 Thor Heyerdahl - Expediţiile RA Thor Heyerdahl a fost un etnograf şi explorator norvegian cu realizări ştiinţifice în zoologie şi geografie A devenit celebru datorită Expediţiei Kon-Tiki în care a navigat mile (aproximativ km) din America de Sud până în Insulele Touamotu CAPITOLUL I O TRESTIE FÂLFÂIE ÎN VÂNT O rupem Pluteşte Poate susţine o broască Două sute de mii de trestii fâlfâie în vânt O întreagă câmpie se agită ca un lan verde de grâu de-a lungul ţărmului O tăiem în păpuşi ca nişte snopi mari de grâu Legăturile plutesc Mergem pe puntea lor Un sovietic, un african, un mexican, un egiptean, un american, un italian şi un norvegian, eu, împreună cu o maimuţă şi cu o mulţime de găini cloncănitoare Pornim spre continentul american Ajungem în Egipt Vânturile duc cu ele nisip; toată Sahara e numai nisip şi te-ncinge Abdullah mă asigură că trestiile vor pluti, îi explic că America e foarte departe El nu poate să creadă că nu tuturor oamenilor de acolo le displac oamenii negri, dar îl asigur că greşeşte Nu ştie unde se află continentul american, dar e convins că va ajunge acolo oricum, dacă vântul va continua să bată tot aşa în direcţia aceea Vom fi în siguranţă pe tulpinile de papirus (atât de izbitor asemănătoare cu obişnuita trestie) atâta vreme cât rezistă parâmele „Cât rezistă”, spune el Dar vor rezista? Am simţit că cineva mă scutură de umăr şi m-am sculat Era Abdullah „E ora trei”, spune el Trudim din nou Soarele te frige chiar şi în corturile din pânză tare Ridicându-mă privesc prin uşa întredeschisă Căldura uscată şi soarele orbitor se năpustesc asupra mea Soare, soare, peste tot numai soare O întindere de nisip inundată de soare se întâlnea cu lucrul cel mai albastru din lume: cerul senin al deşertului dezvăluit în soarele de după-amiază deasupra unei lumi de nisip gri-auriu Un şir de trei piramide mari şi două mici, aşezate astfel de parcă ar fi dinţii unui rechin, se profilează pe bolta cerului Au rămas aşa încremenite, încă de pe vremea când oamenii trăiau în mijlocul naturii confundându-se cu ea În faţa lor, jos în strâmtoare, se zăreşte ceva ce dăinuieşte vremurilor, construit ieri, sau poate cu zece mii de ani în urmă ― o corabie în nisipul deşertului, un fel de Arcă a lui Noe împotmolită şi părăsită în pustietatea Saharei, departe de valuri şi de alge Lângă ea stau două cămile rumegând Ce rumegă oare? Poate „barca de hârtie” Este construită din papirus Trestiile aurii au fost strânse în snopi care au luat forma unei corăbii cu provă şi pupă, având catargul înfipt parcă în cerul albastru Abdullah se şi afla în drum către ea Doi băştinaşi buduma negri ca tăciunele, în robe albe fluturânde se caţără pe punte, în timp ce nişte arabi în veşminte colorate trag în sus legături proaspete de papirus E de lucru, nu glumă! „Bot, Bot”, strigă Abdullah Aduceţi trestii Am ieşit clătinându-mă pe nisipul fierbinte ca şi cum m-aş fi trezit dintr-un somn de o mie de ani De necrezut, ei lucrează totuşi pentru mine, pentru că eu am fost acela care a avut ideea năstruşnică de a reînvia meşteşugul constructorilor de corăbii, abandonat de faraonul Keops şi de cei de pe vremea sa, atunci când s-a dat poruncă să se construiască grandioasele piramide ce stau acum mărturie ca un lanţ de masive muntoase De după ele stă ascuns, de străzile moderne ale oraşului Cairo tip secolul XX, şantierul nostru naval ce se întinde jos, de cealaltă parte, în valea verde a Nilului De cum ieşi din cort ţi se întinde în faţa ochilor o mare de nisip Nisip fierbinte, piramide, iar nisip şi grămezi uriaşe de trestie uscată, trestie fragilă de papirus, duse oamenilor cu pielea de culoarea cafelei de pe corabie ce strângeau funiile ajutându-se de mâini, dinţi şi picioare Construiesc o barcă, o barcă de papirus Un kaday, cum îi spun ei în limba buduma Şi ei ştiu ce construiesc Dinţi şi degete îndemânatice leagă cu parâme trestiile aşa cum numai vechii meşteri ar fi putut s-o facă „O barcă de hârtie”, au spus oamenii de la Institutul pentru cercetarea papirusului, de jos, din valea Nilului Acolo înmoaie ei trestiile în apă şi le transformă într-un soi de hârtie aspră pentru a le arăta turiştilor şi oamenilor de ştiinţă pe ce şi-au pictat cei mai vechi savanţi ai lumii, cu hieroglife, memoriile O trestie de papirus este o tulpină de floare, moale, plină de sevă, pe care chiar şi un copil o poate îndoi sau rupe uşor Când este uscată pocneşte ca un chibrit şi arde ca hârtia Pe jos, în faţa mea, se află o bucată uscată de papirus ca o iască, foarte răsucită şi ruptă în zigzag Fusese aruncată acolo încă de dimineaţă de un bătrân arab indignat, după ce mai înainte o strivise între degete Apoi scuipase după ea, arătând-o dispreţui-tor: „Porcăria asta nu poate să ţină niciun cui, cum o să fixaţi catarge la aşa ceva?” Bătrânul era un constructor de bărci priceput care venise cu autobuzul din Port Said ca să încheie cu noi un contract pentru catargele şi echipamentul corăbiei pe care voiam s-o construim A fost atât de ofensat de oferta noastră, încât a plecat cu autobuzul următor fără a pierde însă prilejul să ne spună că ori vrem să ne distrăm pe seama unui meşter cinstit, ori că oamenii de astăzi nu mai ştiu ce trebuie pentru construirea unei ambarcaţii ca lumea? Era de prisos să-i explicăm că văzusem asemenea corăbii pictate pe pereţii camerelor mortuare ale vechilor constructori de piramide din deşert, împreună cu alte picturi reprezentând oameni cu cap de păsări şi şerpi cu aripi Şi mai este adevărat că papirusul e un lujer catifelat în care nu poţi bate un cui sau prinde un şurub „O barcă de hârtie! Nu-i bună la nimic! Mulţumesc pentru biletul dus-întors!” Acum ce-i de făcut? Corăbiile trebuie să aibă catarge Cei trei prieteni negri de prin partea lacului Tehad, din inima Africii, spuneau că meşterul e un idiot dacă nu poate să-şi imagineze un adevărat kaday, care întotdeauna a fost construit din trestii Mai mult decât atât, ei nu văzuseră niciodată catarge pe un kaday Atunci, la ce bun toate acestea? Atunci când oamenii doreau să treacă apa, ei foloseau vâslele Lacul Tehad e mare, iar marea nu poate fi mai mare, spuneau ei Au continuat să strângă snopii cu un calm imperturbabil Era specialitatea lor Pentru ei arabul din Port Said era un nepriceput care nu văzuse niciodată un kaday M-am înapoiat în cort şi am scos din mapă schiţele şi fotografiile corăbiilor vechi egiptene din picturile de pe pereţii camerelor mortuare Nici urmă de cuie în barca de papirus Un suport gros şi mare era legat cu socar în vârful mănunchiului de papirus, în locul pe unde trece catargul, a cărui bază se prinde jos, pe fund, într-un butuc de lemn şi se fixează cu o parâmă Am dat desenele de-o parte şi m-am întins pe spate peste un morman de parâme şi teugi aşezate de-a lungul cortului Era mai răcoare aici şi puteam chibzui la ceea ce mă angajasem, la temeiul pe care îl aveam ca să pot crede că o asemenea ambarcaţie putea fi folosită în afara Deltei Nilului, şi, în cele din urmă a trebuit să recunosc că presupunerea mea se baza mai mult pe intuiţie decât pe fapte concrete Atunci când mă hotărâsem să construiesc pluta „Kon-Tiki” din butuci de balsa, argumentele mele erau cu totul diferite Este adevărat că nu văzusem niciodată un lemn de balsa nici atunci şi nici altădată nu navigasem cu o astfel de ambarcaţie, ca să nu mai vorbim de o plută Atunci mă bazam însă pe o teorie temeinic dovedită ştiinţific a cărei concluzie era logica Acum nu aveam niciuna Înainte de a mă aventura pe „Kon-Tiki” strânsesem destul material pentru a umple un manuscris voluminos cu date care dovedeau, spre satisfacţia mea, că o ramificaţie a celei mai vechi civilizaţii din Peru a ajuns în insulele polineziene înaintea tuturor călătorilor care atinseseră estul Pacificului plecând din Asia Pluta de balsa era considerată obiectul cel mai asemănător cu o ambarcaţie cunoscută în Perul antic Am tras deci concluzia că trebuia să fie bună pentru navigaţia pe mare; altfel, cum ar fi putut vechii peruvieni să ajungă în Polinezia? Nu aveam alte motive să cred în calităţile unei plute de balsa, dar concluzia s-a dovedit a fi bună Acum situaţia era alta Nu exista nicio dovadă că vechea civilizaţie egipteană ar fi ajuns în insule ori în continente mai îndepărtate Alţii, mulţi la număr, erau de altă părere; ei credeau că vechii constructori de piramide egiptene au dus cu ei în zona tropicală a continentului american, cu mult înaintea lui Columb, elemente ale culturii lor În ceea ce mă privea nu am găsit nicio dovadă concludentă în sprijinul acestei teorii, dar nici vreo probă contrară Mă fascina problema, dar nu eram în situaţia de a găsi soluţia cea bună Ştiinţa părea mult prea neputincioasă în faţa acestei enigme Oricine caută o legătură posibilă între civilizaţiile antice ale Egiptului şi Mexicului va descoperi goluri mari, inexplicabile, în cronologia faptelor şi un ocean de apă de zeci de mii de ori mai mare decât Nilul Pentru călătoriile pe mare, egiptenii nu avuseseră, la început, decât ambarcaţii făcute din mănunchiuri de tulpini de papirus Mai târziu şi-au construit corăbii lungi din scânduri aşezate în formă de coadă de porumbel, destul de şubrede pe marea zbuciumată, dar foarte nimerite pentru orice fel de transport pe apele calme ale Nilului La câteva sute de iarzi de cortul în care mă aflam, la picioarele piramidei lui Keops, prietenul meu, egipteanul Ahmed Joseph, încerca să potrivească părţile componente ale uneia dintre cele mai grozave corăbii de lemn ale faraonului Keops Nu de mult, arheologii au descoperit că de fiecare parte a piramidei se află îngropată câte o astfel de corabie mare, în total fiind păstrate intacte patru corăbii Ele se găsesc la adâncime, în camere închise, acoperite cu lespezi imense de piatră O singură deschidere a dat la iveală, până acum, sute de grămezi de scânduri din lemn de cedru aşezate în stive, nealterate, în aceeaşi stare în care fuseseră îngropate în urmă cu de ani, aproximativ cu de ani î e n Custodele şef, Ahmed Joseph, era ocupat acum cu trecerea unei parâme noi prin miile de găuri mici pe unde existase o dată o parâmă de cânepă care ţinea corabia laolaltă Rezultatul a fost o corabie lungă de peste m, de formă perfect hidrodinamică şi elegantă Nici vikingii n-au construit ceva mai graţios şi mai mare când, cu câteva milenii mai târziu, începuseră să navigheze pe mările învolburate Se spunea că între cele două feluri de corăbii există o deosebire esenţială Cele ale vikingilor erau construite pentru a înfrunta valurile oceanelor, în timp ce corabia lui Keops fusese făcută anume pentru serbările şi ceremoniile care aveau loc pe apele cele mai liniştite ale Nilului Urmele din lemnul corăbiei, brăzdate adânc de parâme, demonstrează însă că ea nu a fost doar o „corabie a soarelui”, construită exclusiv pentru ultimul drum al faraonului Şi totuşi coca sa cu forme exagerat de fine lasă impresia că s-ar fi răsturnat, cu siguranţă, la primul contact cu valurile oceanului Faptul este într-adevăr uluitor pentru că liniile desăvârşite ale corăbiei erau finisate până la perfecţiune, pentru adevărate călătorii pe ocean Forma sa graţios arcuită, cu mişcări elegante, prova şi pupa foarte înalte aveau toate trăsăturile caracteristice, întâlnite numai la navele construite anume să înfrunte brizanţii şi valurile mării Toate aceste date complicau enigma şt găsirea adevăratei chei spre un mister nerezolvat S-ar părea că un faraon, trăind pe malurile liniştite ale Nilului, aproape cu cinci mii de ani în urmă, a pus să se construiască o corabie care practic trebuia să plutească doar pe unda liniştită a Nilului, concepând-o conform liniei arhitectonice a popoarelor cu vechi tradiţii în navigaţie în largul mărilor De aici încep întrebările, existând de fapt numai două posibilităţi Fie că această formă de corabie, care naviga pe mări, a fost construită şi perfecţionată de navigatorii egipteni aparţinând generaţiilor strălucite care inventaseră scrisul, construirea piramidelor, îmbălsămarea, chirurgia pe creier şi astronomia, fie de constructori ai faraonului care au învăţat meşteşugul în alte ţări Unele date pledează pentru cea de-a doua posibilitate Cedrul din care a fost construită corabia lui Keops nu creşte în Egipt, el fiind adus din pădurile de cedri ale Libanului, ţara experimentaţilor constructori de corăbii feniciene, care străbăteau cu corăbiile lor întreaga Mediterană şi o parte din oceanul Atlantic În portul lor principal, Byblos (azi Jubeil), cunoscut ca cel mai vechi oraş din lume şi ca cel mai vestit oraş al cărţii din vremurile străvechi, se aducea papirus din Egipt De unde şi cuvântul byblos sau biblie care înseamnă carte De altfel, pe vremea când a fost construită piramida lui Keops existau intense relaţii comerciale între aceste două ţări Deci, constructorii lui Keops ar fi putut foarte bine să ia modelul corăbiei de acolo Poate! Neajunsul mare este că ştim foarte puţin sau aproape nimic despre felul în care au apărut corăbiile de lemn feniciene Tot ceea ce putem spune cu certitudine este faptul că nu puteau fi construite după planurile ambarcaţiilor din papirus, de îndată ce fenicienii importau papirusul din Egipt În schimb, corabia faraonului Keops era papiriformă, ca de altfel şi toate celelalte corăbii mari din lemn descrise din timpul faraonilor egipteni, având ca model direct barca din papirus Acum vine partea cea mai grea a problemei Barca din papirus a fost desigur modelul corăbiei lui Keops, care avea însă toate proprietăţile caracteristice unei corăbii ce naviga pe mare: cu prova şi pupa înălţate drept în sus şi mai înalte decât la corăbiile vikingilor, pentru a rezista valurilor mării, construite deci nu numai pentru apele liniştite ale Nilului Pe vremea când primii faraoni au poruncit să li se picteze pe pereţii camerelor mortuare figurile strămoşilor şi ale zeilor, bărcii de papirus i se aduseseră multe îmbunătăţiri Zeul-soare şi oamenii-păsări, strămoşii legendari ai primului faraon, nu apar însă în picturile de pe corăbiile feniciene, ci pe corăbiile din papirus ale faraonului Keops pe care constructorii acestuia le-au copiat fidel, păstrând chiar şi forma ascuţită şi arcuită a pupei, în formă de potir de floare de papirus Pentru construirea unei corăbii egiptene pe vremea când cultura mediteraneană îşi croia drum pe malurile Nilului, nu era nevoie nici de topor şi nici de dibăcia dulgherului, ci mai degrabă de socar pentru legarea fascinelor şi de cuţit pentru tăiatul tulpinilor de papirus Tocmai acest lucru îl făceau şi prietenii mei africani, Mussa, Omar şi Abdullah, acolo jos, la picioarele piramidelor lui Keops, Kefren şi Mikerinos Construiau pe nisipul pustiului în care ne stabilisem şantierul o corabie din papirus după modelul celor antice, pictate pe pereţii mormintelor egiptene Ce încercam să dovedesc prin aceasta? Nimic Doream doar să descopăr ceva, să mă conving dacă o asemenea barcă putea fi folosită pe mare Să văd dacă era adevărată afirmaţia ― chiar şi a experţilor ― că fenicienii înşişi au trebuit să se deplaseze la Nil ca să-şi ia singuri papirusul pe care egiptenii nu puteau să-l transporte în afara Deltei Nilului cu fragilele lor bărci din papirus Voiam să aflu dacă vechii egipteni fuseseră navigatori pe mare mai înainte de a se stabili pe valea Nilului şi de a deveni constructori, medici, sculptori, savanţi, faraoni şi în final mumii Voiam să ştiu dacă o barcă din papirus a putut să navigheze pe mare, din Egipt până în Liban, înfruntând valurile pe o distanţă de aproximativ de mile marine Voiam să aflu dacă ea ar fi rezistat pe un drum de ape mai lung, de la un continent la altul, până în cel american de exemplu De ce toate acestea? Pentru că nimeni nu ştie cine a fost primul om care a ajuns în America Columb, spun cărţile de şcoală Dar Columb nu a descoperit America, ci a redescoperit-o Deosebit de inteligent şi de curajos, el a navigat în necunoscut, convins fiind că pământul este rotund şi că nu se va rostogoli peste marginile lui Redescoperirea lui Columb marchează în istorie un moment de răscruce, care se pare că a schimbat felul de viaţă al unei lumi întregi El nu a descoperit America A fost doar primul care a arătat lumii întregi drumul spre continentul american, deşi a ajuns acolo numai în anul Când a fost descoperită America? Nu se ştie, pentru că primul om care a pus piciorul pe pământul american nu ştia să măsoare timpul, nu avea calendar, nu ştia să scrie, nu avea cunoştinţe de geografie pentru a-şi fi putut da seama că a ajuns pe un continent până atunci necunoscut Se admite că primii reprezentanţi ai lui Homo sapiens pe continentul american au fost vânători sau pescari nomazi, care-şi duceau traiul colindând pământurile îngheţate ale Siberiei arctice Poate că primul descoperitor al continentului american s-a trezit pe ţărmurile estice ale strâmtorii Bering fără să-şi închipuie că înaintea lui, de partea cealaltă, existau alte pământuri aparţinând doar unei lumi animale sau vegetale Cine poate şti dacă necunoscutul descoperitor al Americii a venit pe jos, peste apa îngheţată sau într-o barcă împreună cu uneltele sale rudimentare de pescuit de-a lungul ţărmului golaş, sau acoperit de nămeţi, al strâmtorii Tot ce ştim este că primul om care a murit pe pământul american s-a născut în Asia arctică Ştim, de asemenea, că el nu cunoştea nici agricultura, nici arhitectura, nici metalul şi nici meşteşugul ţesutului; că se învelea în piei de animale sau cu scoarţă de copaci; că, aparţinând încă epocii pietrei, uneltele lui erau făcute din piatră şi os Nu s-a stabilit cu certitudine când au început apoi să se răspândească în Alaska şi mai spre sud urmaşii primilor descoperitori ai celor două Americi Unii savanţi apreciază că primii oameni s-au aşezat pe continentul american cu de ani î e n , alţii dimpotrivă încearcă să argumenteze că această perioadă de timp este cel puţin dublă Oricum, toţi sunt de acord că primul pas în interiorul Americii a fost făcut prin nordul arctic firmind totodată că cetele de băştinaşi venite pe noul continent, care foloseau cele mai simple unelte, au avut numeroşi urmaşi, cunoscuţi mai târziu sub numele de indieni americani Îngusta strâmtoare dintre această regiune arctică a Asiei şi peninsula Alaska a fost întotdeauna deschisă trecerii omului, şi multe descoperiri recente au indicat că numeroase grupuri de familii primitive au continuat să se deplaseze dintr-o parte într-alta, în ambele direcţii, între nordul Siberiei şi Alaska Existenţa insulelor Aleutine şi a curentului Kuro Shiwo ce-şi purta apele calde spre nord le-a oferit posibilităţi celor care aveau corăbii bune de navigat pe mare să se abată spre noile pământuri din est În interiorul continentului american, începând din nord, din îngheţata Alaska şi până în sud, în Ţara de Foc, generaţiile următoare s-au stabilit în igloo-uri şi wigwam-uri, şi în colibe făcute din crengi sau în peşteri Pe măsură ce se deplasa spre sud, omul întâlnea o climă şi o natură din ce în ce mai variate Căsătoriile dintre grupurile izolate şi noile cete venite pe continent au permis dezvoltarea unor triburi de indieni americani foartediferite nu numai în ceea ce priveşte conformarea feţei şi a corpului, ci şi în numeroasele limbi vorbite, constatându-se o evoluţie cu totul deosebită a modului lor de viaţă A sosit apoi Columb La octombrie , el a debarcat la San Salvador în arhipelagul Indiile de Vest, cu steagul şi crucea sa, căruia i-au urmat Cortez, Pizzaro şi ceilalţi conchistadori spanioli Nimeni nu-l poate lipsi vreodată pe Columb de gloria de a fi deschis larg porţile spre America tuturor acelora care nu s-au încumetat să treacă peste gheţurile arctice Dar noi, europenii, uităm cu uşurinţă că acolo existau mii de oameni care aşteptau parcă să-l primească pe Columb pe pământul lor Pe continent, la o oarecare depărtare de insulele unde a debarcat el, mari imperii cu o înaltă cultură păreau gata să-şi aştepte vizitatorul de peste mări Învăţaţii lor le-au spus spaniolilor că mai veniseră aici, de peste mări, feţe albe, oameni bărboşi, care au adus cu ei toate secretele civilizaţiei Aşadar venirea spaniolilor nu a fost o surpriză nici în Mexic, nici în Peru Ei nu au fost consideraţi „descoperitori”, ci navigatori ce repetau o trecere a oceanului, realizată cu multă vreme în urmă, în zorii istoriei, de alţi purtători de cultură, veniţi ca oaspeţi ai strămoşilor lor Este foarte adevărat că această parte a continentului american nu mai era locuită de vânători şi pescari primitivi, ca atunci la început, când îşi croiseră drum spre sud, venind din câmpiile îngheţate ale Siberiei Dimpotrivă, pe acele pământuri neprimitoare de la tropice unde fuseseră împinşi spre ţărm, dinspre Africa, de vânturile de est şi de puternicii curenţi oceanici, spaniolii au fost întâmpinaţi de oameni civilizaţi, care făceau ei înşişi cărţi din hârtie, studiau istoria, astronomia şi medicina, scriau şi citeau după un sistem propriu şi aveau şcoli şi observatoare ştiinţifice Cunoştinţele lor de geografie şi de astronomie erau atât de uimitoare, încât studiau mişcarea corpurilor cereşti cu maximă precizie, calculau ecliptica, poziţiile ecuatorului şi tropicelor şi erau capabili să deosebească stelele fixe de planete Complicatul lor sistem calendaristic era mai precis decât cel folosit în Europa pe vremea lui Columb; ei îşi începeau cronologia ― adică anul mayas, zero ―, după calendarul nostru, cu anul î e n Medicii îi mumificau pe conducători cu mare îndemânare profesională ― acolo unde clima permitea conservarea ― Şi, întocmai vechilor egipteni, practicau trepanaţia, o adevărată chirurgie craniană, operaţie necunoscută europenilor încă multă vreme după Columb, fără să pună în primejdie viaţa bolnavului Scribul şi omul de rând trăiau laolaltă în aşezări urbane cu drumuri pavate, apeducte şi canalizări, pieţe, terenuri de sport, şcoli şi palate Populaţia urbană nu locuia nici în corturi şi nici în colibe de frunze; se preparau din lut amestecat cu paie şi uscat la soare bucăţi mari de chirpici, în formă de cărămidă, asemănătoare celor din Mesopotamia şi Egipt, din care se construiau case cu două sau mai multe etaje, formând străzi aliniate ca în oraşele moderne Marile construcţii prevăzute cu colonade pentru susţinerea acoperişului aveau pereţii decoraţi cu basoreliefuri şi fresce artistice, pictate în culori durabile Războiul de ţesut era un obiect de uz comun, iar torsul şi ţesutul atinseseră o asemenea perfecţiune, încât spaniolii au putut să vadă acolo tapiţerii şi pelerine care întreceau ca realizare tehnică şi desen tot ceea ce se realizase în Europa până în vremea aceea Meşterii olari făceau din ceramică oale, ceşti, căni şi alte obiecte de uz casnic, precum şi figuri reprezentând oameni şi animale în mişcare, cu o îndemânare cel puţin egală ― dacă nu mai mare ― cu aceea întâlnită la cele mai dezvoltate culturi clasice europene Îndemânarea meşterilor locali care lucrau giuvaere în filigran şi cu încrustaţii în aur şi argint era atât de măiastră, încât spaniolii, uluiţi, şi-au scos săbiile, căzând apoi în extaz în faţa minunăţiilor pe care le aveau înainte Piramide în trepte de o măreţie copleşitoare, temple cu coloane şi monumente monolitice gigantice ale regilor-preoţi dominau acoperişurile caselor din chirpici, în timp ce şoselele, cursurile de apă făcute de mâna omului şi imensele poduri suspendate îşi puneau amprenta pe peisajul înconjurător Nenumărate terenuri în terase, irigate artificial, erau pline de diferite specii de legume, cereale, zarzavaturi, pomi fructiferi, plante medicinale, precum şi de alte plante cultivate Chiar şi bumbacul, cultivat pe întinderi mari, a fost selecţionat pentru obţinerea unor recolte bogate de vată pentru fibre Atât lâna cât şi bumbacul erau toarse, vopsite şi ţesute, firele fiind uneori chiar mai subţiri şi mai fine decât ale ţesăturilor produse în Europa înaintea secolului XX Spaniolii crezuseră la început că au înconjurat lumea şi că au descoperit cine ştie ce civilizaţii, nemaiauzite, din îndepărtata Indie Ca urmare, pe toţi oamenii pe care i-au întâlnit, indiferent de tipul fizic sau de dezvoltarea culturală, i-au luat drept „indieni”, nume care a continuat să fie folosit în limbile europene chiar şi după ce spaniolii şi-au dat seama de greşeala lor, că au descoperit o lume nouă Cine a fost descoperit de cine? Cei ce stăteau pe ţărm privind corăbiile care se iveau la orizont, către soare-răsare, sau cei care desluşeau, de pe puntea navei, la apus, oameni pe ţărmul ce se dezvăluia privirii lor? Înştiinţat de ştafetele sale despre sosirea spaniolilor, regele-preot s-a dus să-i primească pe noii sosiţi, fiind purtat într-o litieră cu evantai şi umbrar Ca şi spaniolii care soseau, avea şi el unele idei în privinţa celor pe care avea să-i întâlnească Puternicul rege-preot ― ca şi întregul său popor ― era convins că descindea direct din soare, prin intermediul unor oameni albi cu bărbi, întocmai ca aceia care veneau acum din nou în ţara sa Prilejul cerea numaidecât să fie sărbătorit A pus să se cânte din flaute şi din trompete, au bătut tobele şi s-a sunat din clopoţei de argint El a venit cu garda personală şi cu o armată de mii de oameni Ştafetele sale au întâlnit în cale o ceată de spanioli care debarcaseră şi-şi croiau drum spre capitală Desigur că la fel s-a întâmplat şi în Mexic, în puternicul regat aztec, cât şi în uriaşul imperiu al incaşilor din America de Sud O mână de spanioli cu pielea albă şi cu bărbi au învins aceste imperii uriaşe fără o împuşcătură, numai pentru faptul că pe ţărm ― unde debarcaseră albii ― scribii şi preoţii erau purtători ai textelor hieroglifice şi ai elementelor de tradiţie religioasă transmisă oral, după care oameni albi cu bărbi aduseseră strămoşilor lor darurile civilizaţiei, înainte de a fi plecat spre alte tărâmuri cu învăţătura lor şi făgăduind că se vor întoarce Niciun indian american nu purta barbă, această trăsătură fiind caracteristică tuturor acelora care se trăgeau din spiţa brună-aurie a oamenilor sosiţi aici din nordul arctic Spaniolii, când au fost „descoperiţi” de indienii de pe ţărm, erau albi şi purtau bărbi şi fiind puţini la număr, au fost primiţi cu căldură de către cei mai puternici monarhi absoluţi ai vremii, din Mexic şi din Peru Restul lumii a văzut foarte puţin din marile civilizaţii ale Lumii Noi, înainte ca acestea să fi dispărut tot atât de brusc cum fuseseră descoperite Mari centre culturale se înşiruiau odinioară ca un şirag de mărgăritare de la regatele aztecilor şi maya, din nord, până la regatul incaşilor, în sud, niciodată însă în afara acestei zone centrale Civilizaţia băştinaşă americană nu a depăşit nicicând zonele tropicale, către acele regiuni ale continentului american, unde clima i-a stimulat omului, în zilele noastre, hărnicia şi spiritul de acţiune Cortina pe care Cristofor Columb a ridicat-o pentru contemporanii săi a fost repede lăsată de urmaşi După numai câteva zeci de ani, civilizaţii care odinioară pulsau de viaţă s-au stins, prăbuşindu-se în ruină Prin nimicire sau prin integrare ele au luat forme noi, fapt care ne-a făcut pe noi europenii să credem cu uşurinţă că tot ceea ce era valoros şi aparţinea de domeniul culturii ni se datora nouă, în timp ce exotismul şi primitivismul erau moşteniri din epoca precolumbiană Aceasta deoarece conchistadorii, lacomi de aur, venind aici în numele crucii, au tras cortina înainte ca cineva să-şi poată da bine seama de ceea ce fusese descoperit de cealaltă parte a globului terestru Ce s-a întâmplat de fapt în Mexic şi Peru înainte ca Columb şi cei ce l-au urmat să fi pus piciorul pe pământul american? Să fi fost oare primitivul om din epoca de piatră, pornit din tundra arctică, acela care a plantat seminţele a tot ce au găsit spaniolii acolo? Sau poate urmaşii săi sunt aceia care, stabilindu-se pe ţărm, au ieşit în întâmpinarea acelor oaspeţi necunoscuţi, veniţi pe apă, de peste ocean, fără să-şi fi luat bilet de întoarcere! Aşa să fi stat lucrurile la început, când civilizaţiile din nordul Africii şi din Asia Mică nu apucaseră să se răspândească spre ţărmurile continentului european? Aceasta este, în mod categoric, întrebarea Răspunsul este: nu Sigur nu Poate, nu Poate O bucată de parâmă pe care mă aşezasem mă înghioldea tare în spate şi m-am ridicat cam greu din cort Poate Întrebarea mă tortura M-am aşezat mai bine pe parâme Nu vedeam nicio soluţie şi nici nu avea niciun rost să insist Gândurile reveneau, şi mereu aceleaşi Dacă civilizaţiile de pe continentul american s-ar fi dezvoltat acolo, în Mexic sau în Peru, arheologii ar descoperi locurile de baştină ale acestei dezvoltări treptate Or, săpăturile prin care s-au descoperit centre de civilizaţie au demonstrat că aceasta sosise acolo într-o formă matură, dezvoltându-se mai târziu variante locale Începuturile nu se găsesc pe nicăieri Aşa încât dacă civilizaţia a început deodată, fără o evoluţie prealabilă, locală, răspunsul se impune cu necesitate: import Infiltraţia de peste mări Evident Singurul neajuns este că la vremea când marile civilizaţii începuseră să înflorească pe continentul american cu câteva secole înaintea erei noastre, probabil ― se scurseseră câteva mii de ani de când civilizaţii asemănătoare încetaseră să mai existe în regiunile din Lumea Veche la care ne referim Egipt, de exemplu Aşadar, răspunsul nu este de loc evident ― şi aici m-am împotmolit Atunci de ce să construiesc o corabie din papirus? Gândurile au luat-o iar razna spre continentul american, de-a dreptul în Pacific Acolo mă simt acasă Acolo mi-am dedicat tot timpul cercetărilor mele de teren Cu patru ani în urmă, când am văzut primele picturi murale reprezentând bărci de trestie în Valea Regilor, vizitam Egiptul ca simplu turist Am recunoscut imediat tipul de barcă Era la fel cu cel pe care constructorii de piramide din nordul Perului îl pictaseră pe vasele de ceramică, pe vremea când civilizaţia lor era înfloritoare, cu mult înainte ca Polinezia să fi fost locuită Cele mai mari bărci din trestie peruviene sunt înfăţişate cu două punţi Pe puntea inferioară sunt pictate vase pentru apă şi pentru păstrarea altor alimente şi şiruri mărunte de oameni, iar pe puntea superioară regele-preot, reprezentantul pământesc al Zeului-Soare, ale cărui dimensiuni le depăşesc pe cele ale oamenilor cu cap de pasăre care-l înconjură şi care adesea sunt înfăţişaţi trăgând la edec Picturile de pe mormintele egiptene îl înfăţişează de asemenea pe regele-preot ― faraonul ― reprezentantul pământesc al Zeului-Soare, pe corabia sa de trestie, ca pe un uriaş înconjurat de oameni minusculi şi de aceiaşi oameni mitici cu cap de pasăre, ce trag barca pe apă De ce apar împreună corăbii de trestie şi oamenii cu cap de pasăre? Au fost întâlnite şi hăt, departe, în Oceanul Pacific, pe Insula Paştelui, unde masca Zeului-Soare, corăbiile din papirus, cu pânze şi oamenii cu cap de pasăre formează un trio inseparabil în picturile murale din Orongo, anticul sat de ceremonii cu observatorul său solar Insula Paştelui, Peru şi Egipt Aceste asemănări stranii ar fi dificile, luate fiecare separat Ele ar putea cu greu dovedi că oamenii au ajuns independent la aceleaşi lucruri în locuri atât de depărtate şi de diferite Ceea ce este şi mai ciudat e faptul că băştinaşii din Insula Paştelui îi spun soarelui Ra Pe de altă parte, tot Ra este şi numele dat soarelui în satele din insulele polineziene Deci nu mai este o simplă coincidenţă Ra era numele dat soarelui şi în Egiptul antic Nimic nu era mai important în religia egipteană decât Ra soarele, Zeul-Soare, strămoşul faraonilor egipteni, cel care naviga cu corabia din papirus însoţit de oameni cu cap de pasăre Regii-preoţi din Insula Paştelui, din Peru şi din Egiptul antic au ridicat statui monolitice, înalte cât casele, în cinstea Zeului-Soare Şi în toate aceste trei părţi ale lumii, blocuri de piatră de mărimea vagoanelor de marfă au fost tăiate ca nişte bucăţi de brânză, luând forma piramidelor cu trepte proiectate pe baza calculelor astronomice, şi ţinându-se seama de mişcările Soarelui Şi toată această trudă numai în cinstea strămoşului comun, soarele, Ra Există oare vreo legătură între ele sau este o simplă coincidenţă? Cu secole în urmă, când corăbiile cu vele stăpâneau încă mările, se obişnuia să se spună că vechile popoare civilizate se puteau mişca în voie La urma urmelor, Magellan, căpitanul Cook şi mulţi alţii nu au făcut ei înconjurul lumii, o dată sau de două ori, doar cu ajutorul vântului? Iar apoi, au fost descoperite elicea şi propulsorul cu jet, şi astfel lumea a devenit din ce în ce mai mică pentru noile generaţii; noi începem să avem chiar sentimentul că ea trebuie să fi fost mai mare, din ce în ce mai mare, pe măsură ce mergem înapoi, de-a lungul secolelor, până în vremurile dinaintea lui Columb, când pare că era nesfârşită, iar oceanele de netrecut Anul a avut un efect magic asupra noastră, a tuturor Este anul când a fost descoperită America de către Columb Pentru prima dată Pământul începe să ia forma rotundă Până atunci se credea că Pământul era plat, că şi marea era plană şi că orice ambarcaţie care s-ar fi încumetat să se lase dusă de curenţii apei sau de vânturi urma să se răstoarne, în cele din urmă, peste margini Astăzi se ştie totuşi că Pământul era considerat rotund şi înaintea lui Columb, dar nu tocmai rotund, ci mai mult de forma unui ou În orice caz, cei ce s-ar fi aventurat prea mult în curenţii oceanului riscau să se prăbuşească Nimic n-ar fi putut să navigheze peste abis şi în necunoscut înainte de anul , nici chiar o trestie Dar după ce Columb ne-a rotunjit planeta, nimic nu s-a mai răsturnat peste margini Orice ambarcaţie care traversa Atlanticul putea să debarce de partea cealaltă, pe noile ţărmuri descoperite, pe insulele unde debarcase însuşi Columb, ori chiar de-a lungul ţărmului tropical ce se întindea în spatele lor Columb a ajuns în cealaltă parte a lumii ca un „Sfânt Petru”, ducând cu el cheile Lumii Noi După el au venit, cu miile, caravelele şi alte mici nave cu vele, iar în cele din urmă, în secolul XX, cete de mici ambarcaţii ce traversează oceanul Atlantic: plute de cauciuc, amfibii şi caiace Columb a deschis navigaţia pe Atlantic Înaintea lui nu se putea ajunge în America decât mergând cu picioarele goale sau încălţate cu mocasini peste gheţurile nesfârşite şi pustii ale Siberiei, înfruntând gerul muşcător al Arcticii Acolo nu se putea planta nici bumbacul şi nici construi oraşe cu case din cărămidă Cu acest punct de vedere toţi au fost de acord Atunci cum le-a venit în minte acestor oameni îmbrăcaţi în piei să cultive bumbacul, să-l toarcă şi să-l ţeasă pentru veşminte când au coborât în regiunile cu clima umedă şi călduroasă ale tropicelor, unde puteau foarte bine să folosească frunzele de palmier în acest scop? Cum de le-a venit ideea, acolo într-o zonă toridă, să amestece paie cu lut din care să facă obişnuitele cărămizi pentru a putea locui în case ca toţi oamenii? În această privinţă, părerile au fost foarte diferite Astfel, s-au iscat neînţelegerile între cei care căutau răspunsuri Englezul Percy Smith, ce se numără printre ultimii care a susţinut, fără rezerve, această teorie, afirma că popoarele din antichitate au navigat în jurul lumii El a observat că vechile culturi din Mexic şi din Peru aveau atât de multe trăsături comune cu civilizaţia Egiptului antic, încât aprecia că trebuie să fi existat unele forme de contacte transoceanice Când a descoperit aceleaşi asemănări remarcabile atât pe Insula Paştelui, cât şi în alte grupuri de insule polineziene din apropierea ţărmului peruvian, el şi-a luat rigla şi planiglobul trăgând o linie din Egipt, prin Marea Roşie, peste Oceanul Indian şi Pacific până în insulele polineziene şi America de Sud În acest fel, scria el, au ajuns în America, prin Insula Paştelui, adoratorii soarelui Alţii, studiind globul pământesc, au clătinat din cap neîncrezători O călătorie din Egipt spre Insula Paştelui nu avea niciun sens Insula Paştelui era mai aproape de Egipt, urmând drumul spre America decât cel către India Rotundul glob pământesc arată că Oceanul Pacific ocupă o emisferă completă, care acoperă mai mult de jumătate din circumferinţa ecuatorială Dacă egiptenii ar fi navigat de mile spre est, ei ar fi atins doar India şi ar mai fi avut de parcurs exact încă o jumătate a globului terestru pentru a ajunge la Insula Paştelui Pe de altă parte, dacă vechile popoare sud-americane ar fi navigat, pornind de pe ţărmul lor, de mile spre vest, ei ar fi trecut de Insula Paştelui Cu pluta „Kon-Tiki”, construită după vechiul model incaş, noi am străbătut de mile spre vest, de pe ţărmul Americii de Sud, şi am trecut de Insula Paştelui când ne aflam la jumătatea drumului Insula Paştelui! Cea mai îndepărtată insulă locuită Ea se întinde în largul ţărmului peruvian şi nu spre Delta Nilului Pe această insulă îngrămădită de lavă, europenii care i-au atins ţărmul şi „au descoperit-o” probabil în , au găsit, părăsiţi, mii de coloşi de piatră de formă umană cu chipurile încremenite spre cer, care le-au ieşit parcă în întâmpinare Îi spunem Insula Paştelui, deoarece un olandez care naviga dinspre America de Sud a dat de ea din întâmplare în ziua de Paşti Când polinezienii au ajuns aici cu pirogile lor, cu câteva secole în urmă, au numit-o „Buricul pământului” Această mică insulă era deja locuită de navigatori veniţi aici cu mult înaintea lor şi care ciopliseră, pe piepturile uriaşilor de piatră, bărci din trestie cu catarge şi vele Aceste ambarcaţii în formă de seceră au fost pictate şi pe pereţii de piatră din vechile sate ceremoniale de pe Insula Paştelui, împreună cu simboluri ale soarelui şi cu miticii oameni cu capete de pasăre Aici toţi locuitorii se închinau soarelui, Ra, cum îl numeau ei, şi o dată pe an se adunau la ceremonia cultului omului-pasăre, plutind în larg, cu mici ambarcaţii de trestie spre insulele cu păsări Acest obicei a supravieţuit până când misionarii i-au pus capăt în , o dată cu creştinarea insulei Bărci din trestie pe Insula Paştelui Iată problema care mă preocupa Un lucru era clar Pentru mine bărcile din trestie începeau acolo Geografic vorbind, poate că istoria bărcilor din trestie avea să ajungă în cele din urmă la un sfârşit aici Văzusem, într-adevăr, bărci din trestie cu mult înainte de a ajunge pe Insula Paştelui Le-am folosit sus în Anzi, pe lacul Titicaca, atunci când am studiat pietrele monolite cu chip de om din America de Sud lăsate în părăsire pe câmpiile din jurul marelui lac tectonic M-a uimit capacitatea de transport a acestor ambarcaţii încărcate cu imense blocuri de piatră cântărind multe tone, care au traversat lacul îndreptându-se spre ruinele vechiului oraş Tiahuanaco Dar eu priveam acest tip deosebit de „barcă-fascină” doar ca o curiozitate Ca oricine care a citit istoria imperiului Inca, ştiam şi eu că aceste bărci din trestie de pe lacul Titicaca erau pur şi simplu supravieţuitoare ale unor ambarcaţii precolumbiene, folosite în Peru de-a lungul ţărmului Oceanului Pacific, pe vremea când au debarcat spaniolii De fapt pe atunci ele puteau fi văzute încă până departe, la nord, în Mexic şi peninsula California Cea mai mică dintre aceste ambarcaţii din trestie avea forma arcuită a unui colţ de elefant şi nu putea să susţină mai mult de un om, şi acesta înota sprijinindu-şi doar pieptul pe ea Cea mai mare, pe care au văzut-o spaniolii avea însă un echipaj de doisprezece oameni; legate perechi aceste ambarcaţii deveneau destul de puternice, coloniştii putând să transporte cu ele, pe ocean, vite şi cai În Peru, barca din trestie a existat încă de pe timpul plutei din butuci de lemn de balsa, din vremea celei mai timpurii civilizaţii preincase; o dovedeşte faptul că primii constructori de piramide de pe coasta Perului, aparţinând populaţiei mochica, rareori omiteau din pictura lor barca din trestie folosită în călătoriile pe mare Barcă de trestie în largul Insulei Paştelui, locul unde s-a trezit interesul autorului pentru acest fel de bărci Enigmaticele statui uriaşe de pe insulă au fost sculptate de oameni ai mării, care au plantat trestie de apă dulce în America de Sud, pe lacurile vulcanice şi au construit bărci de trestie de tipul celor găsite în Peru  Bărcile de trestie au fost folosite cândva din Mesopotamia până pe ţărmul dinspre Atlantic al Marocului Ele au supravieţuit până în prezent pe lacul Tehad în interiorul Africii, pe lacul Zwai din Etiopia, pe lacul Tana, la izvoarele Nilului şi în Sardinia, în Marea Mediterană În Mexic bărcile de trestie au fost folosite cândva şi pe mare şi pe lacurile din interior Ultimele care au supravieţuit au fost folosite de indienii seris din Golful Californiei Cele mai bune bărci de trestie din lume sunt astăzi pe lacul Titicaca, din Bolivia şi în Peru Bărci mari de trestie obişnuiau să navigheze de-a lungul ţărmurilor regatului incaş Când mă hotărâsem să construiesc pluta „Kon-Tiki” aveam de unde să aleg În vechiul imperiu Inca fuseseră folosite trei tipuri de ambarcaţii marine: plutele din lemnul de balsa adus de obicei din junglele Ecuatorului; bărcile din totora, o specie de trestie sălbatică ce creştea în zona lacurilor montane şi era cultivată prin irigare de-a lungul întregului ţărm deşertic al Pacificului, şi în sfârşit, poduri plutitoare alcătuite din câte doi saci mari din piele de focă umflaţi şi prinşi laolaltă cu bare dispuse în diagonală Nu mi-a fost greu să mă hotărăsc pentru că în timpul navigaţiilor de zile în şir pe mare aerul din sacii din piele de focă ameninţa să iasă, iar băştinaşii erau nevoiţi să-i umfle la loc, la intervale regulate, înotând pe lângă ei; ca atare nu mi-au câştigat prea mult încrederea Nu credeam nici în bărcile din trestie pentru că atât paiele cât şi trestia sunt considerate ca deosebit de fragile, ca nişte lucruri prea delicate Te agăţi de ele, bineînţeles la figurat, numai atunci când totul este pierdut Nu te aventurezi pe mare pe o ambarcaţie din trestie sau din paie fără să fii nevoit Aşa gândeam pe atunci şi toţi ceilalţi gândeau la fel Dacă ne hotărâm să pornim la drum, atunci o făceam pe o plută din lemn de balsa, nimic altceva decât o platformă rezistentă din buşteni de lemn uşor, plutitor Aşa am şi făcut Am încercat pe mare pluta de lemn de balsa şi ea a rezistat de minune Astfel barca din trestie a fost dată uitării ― cel puţin pentru moment CAPITOLUL II DE CE O BARCĂ DIN TRESTIE? Se întâmpla pe Insula Paştelui Valurile se spărgeau de ţărmul răsăritean Patru fraţi bătrâni cu pielea zbârcită ca frunzele de tutun uscate mergeau cu paşi mărunţi pe plajă, ducând cu ei în valuri o mică ambarcaţie în formă de banană meşterită de vreunul dintre ei Razele soarelui dansau pe valurile albastre ale oceanului pictând cu aur barca-banană Cei patru bătrâni ageri împinseră ambarcaţia pe crestele înspumate, sărind cu iuţeală în ea şi trăgând tocmai la timp de pagae pentru a străpunge spuma unui talaz ce se retrăgea Hoop-la! Barca tăie ca un ferăstrău valul următor ce se ridicase ameninţător, şi tot aşa, până când începu în cele din urmă să se legene pe valuri, în plină mare Era la fel de uscată pe dinăuntru ca şi mai înainte de a fi fost năpustită de valuri Apa care umpluse puntea dispăruse doar după o clipă prin cele o mie de găurele de pe fund Barca nu avea borduri şi nici coca scobită; cei patru bărbaţi şedeau direct pe fundul ambarcaţiei Prova şi pupa erau arcuite în formă de cioc pentru a rezista mai bine valurilor mării Plutea de parcă ar fi fost o lebădă de aur Pentru prima dată în timp de o sută de ani o asemenea barcă din trestie ieşea în larg de pe Insula Paştelui Ea a fost construită de oamenii mai vârstnici de pe insulă, care au vrut să ne arate tipul de barcă folosit de strămoşii lor la pescuit Era o miniatură a marilor ambarcaţii ce se puteau vedea în ilustrările referitoare la vârsta de aur, de mult trecută, a insulei; totuşi era impresionant de mare în comparaţie cu bărcile de o persoană în formă de colţ de elefant, numite pora, pe care locuitorii insulei le-au folosit în întrecerile prilejuite de ceremoniile cultului oamenilor-pasăre, până la introducerea creştinismului pe insulă, la sfârşitul secolului trecut A fost un moment solemn pentru băştinaşii de pe Insula Paştelui când i-au văzut pe cei patru bătrâni pescari în golful deschis al insulei, vâslind din pagaele unei bărci pe care o ştiau cu toţii bine din poveştile bunicilor, o barcă tot atât de însemnată pentru ei ca şi „Mayflower” pentru americanul de rând sau ca ambarcaţiile vikingilor pentru noi, oamenii din nord Mica minunăţie aluneca pe valuri de parcă nici nu le atingea, cu cei patru oameni din echipaj uscaţi din creştet până-n tălpi; se ridica, cobora, sălta pe un val, ocolea un altul indiferent din ce direcţie venea În timp ce patru trupuri cafenii ocoleau cu barca lor aurită de soare promontoriul pe care ne aflam, noi încercam să ridicăm prima dintre statuile gigantice ale insulei, care zăceau trântite la pământ; am auzit pe unul dintre bătrânii de pe ţărm şoptindu-şi cu ochi lucitori nădejdea că trecutul mort al insulei va fi din nou reînviat Totuşi pentru mine, ceea ce prinsese din nou viaţă era o ambarcaţie care odinioară, în vremuri îndepărtate, despica orizontul către soare-răsare Era o asemănare izbitoare între bărcile găsite aici şi cele pe care le văzusem pe Lacul Titicaca, ca să nu mai vorbim de asemănarea şi mai izbitoare cu bărcile din trestie, în formă de semilună, ale preincaşilor, înfăţişate adesea de vechea populaţie mochica în arta lor ceramică realistă, găsită pe ţărmul Pacific al continentului sud-american Căci apa care ne uda picioarele pe această plajă venea drept dinspre ţărmurile Americii de Sud Chiar şi eu trecusem pe aici cu pluta, dus de aceste mase de apă în continuă mişcare Bănuiala s-a născut Sus, în craterul vulcanului stins Rano Raraku, şase bărbaţi străpungeau cu un burghiu de oţel de aproape opt metri malul mlaştinii De jur împrejurul nostru, sus, în pereţii craterului, erau ciopliţi o mulţime de uriaşi de piatră neterminaţi, care purtau mărturia momentului în care sculptorul fusese brusc întrerupt din lucru Unii dintre aceştia fuseseră ciopliţi până la ultimul detaliu, cu excepţia spatelui, care era încă puternic prins în rocă, făcând parte integrantă din însuşi peretele craterului Zăceau întinşi, cu ochii închişi şi cu mâinile arcuite pe pântec, pietrificaţi într-o versiune gigantică a „Frumoasei adormite” Alţii au fost eliberaţi din strânsoare şi ridicaţi în cele din urmă în picioare pentru ca sculptorii să le poată dăltui spatele grosolan, ce trebuia să fie arcuit suplu şi elegant, aşa cum arăta din faţă uriaşul Aceşti uriaşi stând în picioare erau răspândiţi la întâmplare prin galeriile din stâncă, unii dintre ei fiind acoperiţi până la bărbii în urma alunecărilor de teren Buze subţiri, strânse, se întorceau parcă în toate direcţiile apreciind cu severitate ceea ce urmau să întreprindă cu burghiul lor din oţel, acolo jos, pe malul lacului vulcanic, cei şase pitici făcuţi din carne şi sânge Vârful lung şi ascuţit din oţel înainta centimetru cu centimetru în noroiul mustind Ploaia şi o mie de ani de noroi au schimbat adâncurile întunericului mort într-un lac albastru de cleştar, unde cerul se oglindea împreună cu norii mici şi albi aduşi de alizeu, care păreau că lunecă pe luciul lacului, dispărând apoi printre trestiile verzi într-o procesiune fără sfârşit, de la răsărit către apus Trei asemenea lacuri vulcanice, alimentate de ploi şi mărginite de trestii înalte, erau singura sursă de apă din Insula Paştelui De aici şi-au procurat insularii apa de băut încă de pe vremea când au dat foc pădurii virgine şi au schimbat peisajul, lăsând în urma lor câmpuri verzi şi pante pline de ferigi, de unde toate pâraiele s-au scurs treptat pe fundurile de lavă poroasă şi au dispărut Noroiul pe care l-am extras cu lunga noastră sondă ne-a spus multe despre distrugerile care au avut loc de demult O vergea lungă de oţel, prevăzută în vârf cu o lamă care se rotea şi având o cavitate mică dispusă cu un capac ce se deschidea, lua probe de noroi, argilă sau nisip în funcţie de stratul pe care doream să-l studiem Cu cât foram mai adânc, cu atât pătrundeam mai mult în trecut Muchia mlaştinii era asemenea unei cărţi închise, având prima pagină undeva în adâncuri, iar ultima chiar la suprafaţă La cel mai jos nivel nu era decât lavă solidificată şi cenuşă vulcanică de pe vremea când Insula Paştelui s-a ridicat, împroşcând foc, de pe fundul oceanului Peste acest strat steril de la adâncime au început să se depună argilă şi noroi provenite din buza bătută de vreme a craterului vulcanului stins; cu vremea, straturile de pământ care s-au suprapus au început să găzduiască primele vieţuitoare din lumea plantelor Studiind stratificarea diferitelor feluri de polen, un expert ar fi putut să ne spună ordinea în care s-au răspândit pe insula cea nouă ― procesul fiind ajutat de ape, de vânt, de păsări şi, în cele din urmă, de om ― diferitele specii de iarbă, de ferigi, de arbuşti sau copaci Polenul fiecărei plante are o formă caracteristică Văzute la microscop firicelele de polen seamănă cu nişte fructe sau seminţe fantastice, de cele mai extraordinare forme „Detectivii” se ascund sub multe nume: unii îşi zic paleo-botanişti scăpând astfel de curiozitatea altora Ei sunt aceia care sortează firicelele de polen cu aceeaşi atenţie cu care alţii identifică amprentele Am îndesat mostrele de sol în tuburi de sticlă numerotate pentru a le trimite tocmai unui asemenea „detectiv vegetal” din Stockholm Astfel am ajuns să ştim câte ceva despre ceea ce s-a întâmplat pe Insula Paştelui în vremuri imemoriale, câte ceva despre originea primilor sculptori misterioşi care au ridicat monumentele gigantice de pe insulă, acum ascunse în tainele istoriei Probele de polen scoase prin forare ne-au dezvăluit că această insulă ― pe care „descoperitorii” europeni au găsit-o pustie şi goală, cu băştinaşi primitivi trăind printre câmpuri de cartofi dulci, cu cariere de piatră părăsite şi cu monumente gigantice datând din trecutul uitat ― a fost la început împădurită şi că pe locurile unde se află acum conuri vulcanice şi pereţi de crater se legănau în bătaia vântului pâlcuri de palmieri Pe tot cuprinsul acestei vegetaţii virgine au sălăşluit, cu mult înainte ca europenii să fi cunoscut Pacificul, meşteri pietrari neîntrecuţi Ei au dat foc pădurilor Fumul şi funinginea au căzut în ploaie fierbinte peste lacurile vulcanilor stinşi şi s-au depus la fund împreună cu ultimele firicele de polen ale palmierilor şi arborilor din păduri, care au început să dispară brusc Noii sosiţi au ars pădurea pentru a putea cultiva cartoful dulce american, care forma alimentul lor de bază De asemenea aveau nevoie de spaţiu pentru a-şi construi case din piatră, cât şi pentru pieţele lor cu temple uriaşe prevăzute cu platforme cu trepte, construite din blocuri de piatră gigantice semănând cu construcţiile religioase din anticul Peru şi cu vestitele mastabas ale Egiptului Ei au dis-trus palmierii şi au smuls pământul înţelenit de pe pantele vulcanilor pentru a ajunge la roca pe care sculptorii lor o transformau în blocuri netede pentru construcţii şi în statui monolitice ale regilor-preoţi decedaţi Copacii doborâţi nu au fost folosiţi ca material de construcţie, deoarece primii sosiţi pe Insula Paştelui erau obişnuiţi să lucreze în piatră, şi nu în lemn Piatra era obişnuita lor materie primă; blocuri de piatră grele şi înalte cât o casă erau transportate de la un capăt la celălalt al insulei şi apoi ridicate ca monoliţi, sau aşezate şi potrivite cu minuţiozitate, unele peste altele, formând zidurile megalitice orientate spre soare, nemaiîntâlnite altundeva, în Peru şi Mexic şi la anticii adoratori ai soarelui, de pe cealaltă parte a globului, pe ţărmul Mediteranei „Detectivii” care au cercetat mostrele noastre de sol au avut mai multe de spus Primii veniţi nu numai că au distrus vegetaţia de pe insulă, dar au şi înlocuit parţial speciile distruse cu plante cultivate, care au fost aduse cu grijă de peste ocean Cartoful dulce american, a fost adus pe insulă şi în învecinata Polinezie, înainte să fi ajuns Columb în America Ştiam acest lucru de multă vreme, deoarece şi azi cartoful dulce a rămas alimentul de bază al locuitorilor din Insula Paştelui, care-i spun kumara, denumire folosită de altfel în întreaga Polinezie, ca şi de populaţia băştinaşă de pe întinse regiuni ale anticului imperiu Inca În mostrele noastre existau însă şi rămăşiţe ale unei alte plante, care a avut o importanţă şi mai mare pentru un popor de navigatori Trestia Trestia totora După ce pădurile au fost arse, păturile superioare au rămas galbene de polenul distrus al totorei şi de bucăţi de trestie Cantităţi enorme de fibră de trestie formau o saltea plutitoare peste cea mai mare parte a lacului vulcanic Polenul unei alte singure plante de apă a ajuns în acest amestec până jos, în straturile de noroi ce conţineau ploaia de cenuşă care a marcat sosirea omului Înainte de venirea lui nu exista polen de plante de apă dulce Înainte de sosirea sculptorilor în piatră nu creştea nimic pe malul lacurilor vulcanice de pe Insula Paştelui, nu exista nimic pe suprafaţa lor, iar vulcanii stinşi au fost umpluţi de apa ploilor Iată dar probe sigure pentru „detectivi”: amprente lăsate pe noroi Era uşor de înţeles că cele două plante de apă dulce fuseseră aduse de om de peste mări Amândouă erau folositoare: una ca material de bază în construcţii, cealaltă, ca plantă medicinală ― şi niciuna n-a putut fi adusă de curenţii oceanici, de păsări sau de vânt Numai de om Ca să poată ajunge în cele trei lacuri cu apă dulce din adâncurile vulcanilor de pe singuratica Insulă a Paştelui ele trebuie să fi fost plantate sub formă de bulbi aduşi peste oceanul sărat Acum ne apropiem de adevăr, pentru că aceste specii nu cresc nicăieri pe lume, în afară de continentul american, iar trestia totora, Scirpus totora, era una dintre plantele cele mai folosite de populaţia băştinaşă de-a lungul ţărmului pustiu al imperiului Inca Populaţia de pe coasta Perului cultiva şi iriga terenurile plantate cu trestie, pe care o folosea la construirea ambarcaţiilor mai mari sau mai mici, la acoperitul caselor, la împletituri, coşuri şi frânghie Cealaltă plantă de apă, Polygonum acuminatum, era folosită de indienii din America de Sud ca medicament Amândouă plantele au fost întrebuinţate în aceleaşi scopuri de locuitorii Insulei Paştelui Stam cu o bucată de trestie totora în mână, uşoară ca un fulg şi uscată de soare, privindu-i pe cei patru polinezieni cum se avântau în larg pe crestele valurilor, cu tot atâta nepăsare cu care ar fi călărit undeva pe insula lor pietroasă Ştiam de mult că una dintre marile enigme ale botanicii Pacificului era aflarea modului în care planta americană de apă dulce a ajuns să crească în cele trei lacuri vulcanice ascunse departe, pe cea mai singuratică insulă locuită din lume Iată soluţia, şi destul de simplă Poate că navigatorii din Peru nu au ajuns în insulele din Pacific numai cu plute din lemn de balsa Poate că cel puţin încă două dintre cele trei feluri de ambarcaţii vechi i-au urmat peste ocean Poate că au importat şi procedeul construirii ambarcaţiilor din trestie şi chiar şi tuberculi proaspeţi, putând astfel să continue vechile tradiţii cu aceleaşi materiale Pe când trăgeam după noi, pe plajă, barca din trestie în formă de semilună, nu mă mai îndoiam de loc că cei mai vechi locuitori ai Insulei Paştelui moşteniseră arta construirii acestor remarcabile ambarcaţii de la vechii constructori de piramide din Peru, de unde aveau şi trestia Cinci ani mai târziu discutam la o masă rotundă cu cei mai renumiţi specialişti în arheologia Pacificului, participanţi la un congres al Universităţii din Hawaii Au fost necesari cinci ani pentru ca probele, atât de diverse, obţinute în urma escavaţiilor, să fie analizate de colegi, care sunt toţi specialişti în diferite ramuri ale ştiinţei Schelete şi unelte de piatră, probe de sânge, polen şi carbon rămase de pe urma focului, toate şi-au depănat viaţa în faţa detectivilor ştiinţei, care trebuiau să afle unele dovezi despre cele ce s-au petrecut demult pe Insula Paştelui: cine a venit, când, de unde şi cu cât timp înaintea celor care i-au urmat lui Columb şi ne-au arătat drumul, prin continentul american, către aceste insule îndepărtate ale Pacificului? Rezultatele obţinute de noi referitoare la Insula Paştelui au fost prezentate la congres de către colaboratorii mei Participanţii la importanta masă rotundă erau pe cale să semneze un document ştiinţific, o aşa-numită rezoluţie a congresului, în care se afirma că împreună cu Asia de sud-est şi cu insulele adiacente, America de Sud reprezenta ţara de baştină a popoarelor şi culturilor din antichitate întâlnite în insulele Pacificului Nu am avut nimic împotriva semnării documentului, pentru că tocmai asupra acestui fapt dorisem să atrag atenţia atunci când am navigat din Peru, până la aceste insule, cu o plută din lemn de balsa Posibilitatea existenţei unei origini bilaterale a culturii polineziene o bănuisem cu mult înainte de expediţia „Kon-Tiki”, în acel an în care am locuit ca un polinezian printre polinezieni, pe singuratica insulă Fatuhiva din grupul Marchize, unde valul izbea ţărmul răsăritean, iar norii şi marea se rostogoleau cu repeziciune, ziua şi noaptea, în aceeaşi direcţie dinspre America de Sud Rezoluţia a fost citită şi unanim aprobată de cei trei mii de savanţi participanţi la plenara acelei întâlniri ştiinţifice Am părăsit Congresul al zecelea de ştiinţă a Pacificului împuternicit cu un mandat de a grăbi viitoarele săpături din insulele Pacificului aflate în zona Americii de Sud, ţărmul continentului sud-american fiind inclus pentru prima dată în ariile cuprinse de cercetările arheologice din Oceanul Pacific Poarta cea mare dintre Peru şi Polinezia a fost lăsată deschisă, Pacificul fiind abordat din două părţi Barca din papirus fusese dată uitării pentru a doua oară Apoi a venit momentul când ea a fost scoasă din nou la lumină pe o cale nebănuită şi într-un fel cu totul neaşteptat Un binecunoscut antropolog de la Universitatea din California a subliniat, în publicaţia de specialitate „American Antiquity” (ianuarie, ), că bărcile de papirus din Peru antic se asemănau cu cele din vechiul Egipt, şi adăuga el, barca din papirus nu a fost singura trăsătură caracteristică prin care aceste două culturi antice se asemănau izbitor Articolul conţinea nu mai puţin de şaizeci de trăsături specifice, tipice culturilor antice din Egipt şi de pe ţărmul răsăritean al Mediteranei, care au putut fi găsite adunate laolaltă şi în civilizaţiile precolumbiene din Peru Barca din papirus era numai unul din cele şaizeci de puncte diferite înşirate pe listă În ştiinţă se obişnuieşte să se interpreteze o singură trăsătură culturală, uneori chiar două sau trei, care apar în aceeaşi formă, dar în arii total diferite, ca fiind o coincidenţă, un rezultat al unei evoluţii independente, dar paralele Oamenii fiind atât de asemănători în întreaga lume este natural ca ei să aibă concepţii asemănătoare Dar dacă ne aflăm în faţa unei adevărate game de asemănări sau identităţi şi dacă sunt atât de deosebite încât nu li se găsesc echivalenţe în afara celor două zone bine definite, trebuie să întrevedem posibilitatea unui contact dintre aceste două centre culturale Lista celor şaizeci de paralelisme specifice celor două culturi era un exemplu tipic al celor amintite mai înainte Ca urmare, s-a dat alarma: să se păşească cu mare băgare de seamă Aşadar nu mai eram singurul consternat Nu, pentru că lista era impresionantă şi îndemna la cugetare Aşa şi era Ci pentru că ea fusese întocmită de un izolaţionist Autorul fusese cunoscut ca unul dintre cei mai zeloşi susţinători ai teoriei despre o totală izolare a Americii înainte de Columb: numai gheaţa din nord fusese în măsură să permită trecerea fiinţelor umane Iar acum el era cel ce prezenta o listă pe care Percy Smith şi colegii săi din vechea şcoală a difuzioniştilor ar fi invidiat-o: şaizeci de trăsături culturale specifice, paralele, între Perul şi Egiptul antic Lista putea duce la unele concluzii De fapt aceasta i-a fost şi intenţia Autorul articolului conchidea că întrucât Egiptul este în Africa şi Peru în America de Sud există două continente şi un întins ocean Atlantic între ele Două culturi care au folosit trestia pentru construirea bărcilor nu au putut să realizeze un contact în largul mării, după cum nici barca de trestie nu putea să traverseze un ocean În consecinţă, cele şaizeci de paralelisme culturale trebuie să fi apărut independent, fără să fi fost rezultatul unui contact reciproc Iată şi concluzia pentru cititor: difuzioniştii, cei care cred că America a primit influenţe de peste ocean înainte de , trebuie să înceteze a mai căuta paralelisme culturale, deoarece se demonstrează chiar aici că asemenea paralelisme nu dovedesc nimic Difuzioniştii au reacţionat viguros Nu au putut înghiţi raţionamentul Ei au rămas la convingerea că atât Mexicul cât şi Perul au primit un impuls timpuriu de peste mare Dar care mare? Şi pe ce corăbii? Şi cum nu puteau să ajungă la niciun acord, valurile discuţiei refuzau să se potolească Răspunsul nu fusese dat încă În acelaşi an, organizatorii celui de-al -lea Congres internaţional americanist a hotărât să-i convoace pe reprezentanţii celor două doctrine rivale într-un duel ştiinţific, în fiecare an acest congres întrunea savanţi din lumea întreagă, specialişti în problema băştinaşilor de pe continentul american De data aceasta congresul urma să aibă loc în Argentina, iar mie mi se ceruse să invit participanţi atât pro, cât şi contra ipotezei privind existenţa unui contact transoceanic cu America, înaintea lui Columb Sesiunea era în toi Uşile fuseseră închise Deşi invitat, autorul celor şaizeci de puncte de asemănare a refuzat să-şi facă apariţia Difuzioniştii, care susţineau contactul peste ocean, erau reprezentaţi masiv, cu participanţi din patru continente Tot la fel de bine reprezentaţi au fost şi izolaţioniştii, dar ei nu au prezentat comunicări Tactica lor a fost aceea de a-i lăsa pe difuzionişti să vorbească şi apoi să le zdrobească argumentele Ei au avut întotdeauna o atitudine defensivă lăsându-le, cu bună ştire, sarcina demonstraţiei celor care credeau că oceanul fusese traversat înaintea lui Columb Difuzioniştilor nu le-au lipsit argumentele niciodată, în schimb n-aveau dovezi În consecinţă, izolaţioniştii susţineau mai departe că oceanul nu a fost traversat niciodată Sagas-ele islandeze, scrise de istorici ai vikingilor cu mult înaintea lui Columb, au fost una dintre temele discuţiilor Nimeni nu a putut nega faptul că vikingii norvegieni s-au aşezat mai întâi în Islanda şi apoi pe întregul ţărm de sud- vest al Groenlandei, unde au vieţuit fără întrerupere aproape cu cinci sute de ani înainte ca Columb să-şi fi înălţat velele Ei au lăsat în urma lor nenumărate ruine de ferme, bine gospodărite, cimitire, şaisprezece biserici, două mănăstiri şi o reşedinţă episcopală care ţinea legătura cu scaunul papal prin relaţiile maritime obişnuite pe care le aveau cu Norvegia Această colonie precolumbiană din Groenlanda plătea impozite regelui Norvegiei Distanţa peste Atlanticul de Nord, din Norvegia până la aşezările lor din Groenlanda, este la fel de mare cu aceea dintre Africa şi Brazilia, peste Atlanticul de Sud Era un salt neînsemnat de aproximativ de mile, din Groenlanda până la coasta continentului american, dar tocmai acest din urmă hop nu l-au putut trece, spuneau izolaţioniştii Şi totuşi a fost trecut, susţineau vechile texte din sagas-ele vikingilor Bjarni Herjolfsson este menţionat ca primul care a trecut Atlanticul, rătăcind drumul prin ceaţă Dar în loc să debarce pe lungul şi necunoscutul ţărm pe care l-a descoperit, el a schimbat direcţia şi s-a întors în Groenlanda Corabia sa a fost cumpărată de Leif şi Ericsson ― fiul lui Eric cel Roşu, care a descoperit marea insulă ― care a pornit către anul din Groenlanda, cu cei treizeci şi cinci de tovarăşi ai săi, spre sud-vest Leif şi oamenii lui au fost primii care au pus piciorul pe coasta nou descoperită şi pe care au numit-o Vinland Ei şi-au construit case şi, mai înainte de a se înapoia în Groenlanda, au petrecut o iarnă întreagă acolo În anul următor, fratele său, Thorvald Ericsson, a trecut şi el oceanul, aşezându-se, împreună cu oamenii săi, în casele părăsite de Leif Doi ani mai târziu, într-o călătorie de descoperire de-a lungul ţărmului împădurit al noului continent, el a fost omorât de o săgeată, într-o luptă cu băştinaşii Cei treizeci de tovarăşi ai săi l-au îngropat în Vinland după care au plecat înapoi în Groenlanda Cei care au întreprins următoarea călătorie însoţiţi de un mare număr de oameni au fost Thorfinn Karisefni şi soţia sa Gudrid Împreună cu ei era şi fiica lui Eric cel Roşu, Freydis; de data aceasta emigranţii au luat cu ei, pentru noua lor aşezare, şi vite Gudrid l-a născut în casa cea nouă din Vinland pe fiul ei Snorri, dar atacurile din ce în ce mai numeroase ale indienilor skraelnigs le-au făcut viaţa imposibilă şi, în cele din urmă, coloniştii au fost nevoiţi să-şi părăsească fermele după destule pierderi ― şi să se întoarcă în Groenlanda şi în Europa Manuscrisele sagas-elor sunt pline de detalii Ţărmurile şi rutele de navigaţie sunt descrise în amănunt Nu încăpea nicio îndoială Vikingii descoperiseră cu adevărat Vinland şi începuseră să se stabilească în ţara cea nouă în primii zece sau cincisprezece ani ce au urmat anului Dar unde se afla această ţară pe nume Vinland? Cum putem şti noi că Vinland era America? Aceasta este întrebarea pe care au tot pus-o izolaţioniştii de ani de zile Apoi s-a întâmplat minunea Congresul a adus dovada mult căutată La acest congres s-a arătat că la Lanse aux Meadows, la extremitatea nordică a Newfoundiand-ului, s-au găsit dovezi care demonstrează, fără cea mai mică urmă de îndoială, că vikingii au debarcat acolo şi au încercat, în jurul anului , să formeze o mică aşezare Au fost descoperite îndiguirile de pământ ale unui grup de fundaţii de case, într-un stil caracteristic şi foarte bine conservate, sub pământ Bucăţile de lemn ars au fost datate, iar rezultatele controlate de zeci de ori prin analize cu carbon radioactiv Casele fuseseră locuite chiar în jurul anului , perioadă la care se referă şi sagas-ele vikingilor Indienii nu cunoşteau fierul Dar aici au fost descoperite rămăşiţele unor cuie de fier de la uşi şi o unealtă de fierărie primitivă Indienii din nord nu ştiau să toarcă Iar sub pământ a fost găsită o roată de tors din steatită Descoperirea a fost făcută de expertul norvegian Helge Ingstad, specialist în problemele Groenlandei, care a descoperit acest loc printr-o interpretare geografică practică a vechilor scrieri din Islanda; săpăturile au fost conduse de soţia sa, arheologul Anne Stinge Ingstad, cu ajutorul unor valoroşi arheologi americani Acestea erau faptele ştiinţifice Nimeni nu a putut să protesteze Nimeni nu a încercat să ridice vreo obiecţie Vikingii au fost în Newfoundiand Ei au ajuns în America traversând Atlanticul şi au consemnat evenimentul înaintea tuturor Dar izolaţioniştii spun că ei au venit şi au plecat lăsând doar câteva movile de pământ acoperite cu iarbă şi că vizita lor nu a avut nicio influenţă asupra cursului istoriei Indienii primitivi din nord i-au alungat, iar modul de viaţă ancestral al acestora nu s-a schimbat cu nimic După cum spun sagas-ele, vikingii nu le-au dat decât câteva fâşii de pânză roşie înainte de începerea luptei, iar măcelul care a urmat a pus capăt oricărei încercări de a mai face comerţ Vikingii n-au ajuns niciodată să se stabilească temeinic în America Cu toate acestea, ei au ajuns în America ― în nordul Arctic ― atât din est cât şi din vest, înainte ca Columb să fi traversat oceanul pe latitudinile tropicale Izolaţioniştii au ieşit învingători când s-a ajuns la cordonul tropical Şi tocmai aici s-a dat bătălia cea mare Nimeni nu a putut să aducă dovezi palpabile despre unele debarcări în Mexic înaintea spaniolilor Referirile, scrise sau verbale, ale băştinaşilor din Mexic au fost şi mai puţin luate în serios decât cele ale vikingilor Teoriile difuzioniştilor privind paralelismele culturale au fost respinse cu tot atâta uşurinţă ca şi mai înainte Afinităţile culturale existente de cele două părţi ale unui ocean erau observaţii interesante, dar nu dovezi suficiente Izolaţioniştii au rămas şi pe mai departe neclintiţi pe insula lor atunci când s-a terminat duelul în legătură cu cordonul tropical Două oceane întinse şi-au apărat poziţiile Un argument important părea să fie categoric în favoarea lor: trecerea oceanului impunea existenţa unei ambarcaţii marine Dacă cineva ar fi trecut oceanul, venind dinspre Africa şi s-ar fi stabilit în America pentru un timp mai îndelungat ca să-i poată învăţa pe indieni să construiască cu cărămidă şi să scrie pe hârtie, atunci ar fi fost de aşteptat să-i înveţe pe indieni să construiască ambarcaţii rezistente la mare Niciun navigator nu a traversat oceanul, luând cu el arhitecţi şi astronomi capabili să construiască piramide, fără să-şi ducă cu sine şi tradiţiile în construcţia de ambarcaţii marine Cel puţin cu de ani î e n Egiptenii ştiau să construiască adevărate corăbii din lemn cu coca scobită, cu punte şi cu cabina din scânduri şlefuite, dar ideea unei ambarcaţii cu coca construită din scânduri nu a ajuns niciodată până la indieni Nimeni, nicăieri în America de dinaintea lui Columb, nu învăţase să construiască astfel de ambarcaţii decât din trestie ― diferite tipuri de poduri plutitoare sau plute şi canoe făcute din piele sau din trunchiuri de arbori scobite În această privinţă nu mai era nicio îndoială Bărci de trestie, plute şi canoe scobite erau tot ce a avut America antică Iată-le acum din nou în discuţie Pluta din lemn de balsa s-a dovedit rezistentă pe mare, dar pe vremuri ea nu putuse să plece decât din America, deoarece înaintea venirii spaniolilor lemnul de balsa nu creştea în altă parte în lume În schimb, trestii de diferite specii creşteau pretutindeni şi deci nu mai puţin pe Nil „Yvonne, trebuie să ne întoarcem în Anzi, să ne uităm mai bine la bărcile din trestie ale indienilor”, i-am spus soţiei mele A mers cu noi şi familia Ingstad, ca să le arătăm că vikingii n-au fost singurii care au construit ambarcaţii elegante În ultima zi a congresului am luat avionul spre La Paz, în Bolivia, iar în ziua următoare ne aflam lângă lacul Titicaca, albastru ca cerul, sus pe acoperişul lumii, la m deasupra nivelului mării, înconjuraţi de piscuri înzăpezite înalte de — m ce străpungeau parcă seninul cerului În spatele nostru, pe platou, se întindeau ruinele celei mai puternice capitale preincase din America de Sud, vechiul centru cultural, Tiahuanaco, cu piramida Akapana ― care a fost devastată ― cu ziduri megalitice şi cu statui gigantice ale unor regi-preoţi necunoscuţi, sculptate în piatră În bătaia brizei puternice, în larg, pe lac câţiva indieni aymara se duceau încoace şi-ncolo probabil la pescuit De la distanţă nu se vedeau decât velele umflate de vânt Majoritatea bărcilor aveau ridicate vele zdrenţuite din pânză tare, doar câteva rămânând la tradiţionala şi marea rogojină din trestie totora aurie ridicată pe două catarge tripode, care se întâlneau la vârf Trei dintre ele s-au îndreptat cu viteză spre noi şi curând i-am putut vedea pe indieni cu şepcile lor de culoarea curcubeului, privindu-ne de după vele, după care deveni vizibilă săltând pe valuri şi silueta bărcii Minunată Era construită cu îndemânare de expert Fiecare fir de trestie fusese aşezat cu maximă precizie pentru a se obţine o simetrie perfectă şi o linie hidrodinamică elegantă; mănunchiurile de trestie erau legate atât de strâns, încât păreau plute umflate sau butuci aurii cu extremităţile prova şi pupa încovoiate în formă de sabot Bărcile despicau apa cu mare viteză, ajungând până între trestii, de unde au fost trase pe uscat, în timp ce indienii înaintau greu cu captura lor de peşte Bărci de acest tip deosebit se mai construiesc cu sutele pe ţărmurile acestei enorme mări interioare Ele au fost construite întocmai de moşii şi strămoşii indienilor aymara şi quechua, arătând la fel şi acum patru sute de ani, când au venit aici spaniolii şi au descoperit ruinele pustii de la Tiahuanaco cu platformele lor cu trepte, piramide şi coloşi din piatră, vestigii părăsite despre care indienii primitivi aymara credeau că au fost lăsate acolo încă din zorii civilizaţiei de un popor numit de ei Viracocha Aceşti oameni erau ― după cum reiese din descrierile indienilor ― albi, cu bărbi, iar regele lor era Con-Tici-Viracocha, trimisul soarelui pe pământ Populaţia viracocha s-a aşezat mai întâi pe Insula Soarelui, de pe Lacul Titicaca Legenda spune că ei au fost aceia care au construit primele bărci din trestie Se zice mai ales că albii cei cu bărbi au venit cu o adevărată flotilă de bărci din trestie atunci când indienii din partea locului i-au văzut pentru prima dată, pe vremea când nu se rugau încă soarelui şi nu cunoşteau nici arhitectura şi nici agricultura Aceste legende pe care spaniolii le-au notat acum patru sute de ani sunt povestite încă de indienii de pe malul lacului Nu o dată mi s-a spus viracocha, cuvânt care înseamnă „om alb” Nu ştiam ce să mai cred Am fost cuprins din nou de admiraţie şi priveam uimit imensele blocuri din piatră ce cântăreau între cincizeci şi o sută de tone, sculptate până la perfecţiune şi potrivite până la o fracţiune de milimetru, iar jos, pe lac, elegantele bărci de trestie ce dominau valurile ca şi pe vremea când transportau aceste uriaşe blocuri din piatră de la Kapia, vulcanul stins de pe celălalt mal al lacului Nu aveam niciun motiv să mă îndoiesc de faptul că această civilizaţie apusă a fost oarecum în legătură cu celelalte vechi centre culturale ale Americii, pe care descoperitorii europeni le-au găsit abandonate şi năpădite de ierburi, înşirându-se prin junglele tropicale, din Mexic până jos, pe platoul bătut de vânturi, dintre Peru şi Bolivia Înainte ca uriaşele construcţii preincase de la Tiahuanaco să se fi prăbuşit în ruine, acesta fusese capitala unuia dintre cele mai puternice imperii din lume, a cărui influentă se întindea în Peru şi în regiunile învecinate din Ecuador, Bolivia, Chile, Brazilia şi Argentina O zonă litorală lungă de cel puţin de mile se află sub influenţa unei arte şi religii ce radiau din marea capitală situată în apropierea lacului de munte, iar fragmente de ceramică originare din Tiahuanaco au fost excavate în insulele Galapagos, la de mile depărtare de continent Descoperirile noastre din Insula Paştelui mi-au demonstrat faptul că o ramură a acestei culturi a înflorit pe insulă în vremuri prepolineziene Dar unde îşi avea rădăcinile? Aici în America? Sau de cealaltă parte a Atlanticului? Cine avea dreptate, izolaţioniştii sau difuzioniştii? La congres nici unii nici ceilalţi nu au părut convingători În situaţia de conducător al simpozionului am adoptat o atitudine neutră, deşi eram convins de un lucru Atât izolaţioniştii cât şi difuzioniştii subestimau calităţile vechiului tip de barcă ce a supravieţuit pe valurile albastre ale lacului Titicaca până în vremea noastră Barca din trestie nu ar fi rezistat luptei cu cei patru sute de ani de cultură europeană, dacă ar fi fost o ambarcaţie şubredă Indiscutabil, ambarcaţiile din scânduri au fost cunoscute numai de o parte a Atlanticului Dar cele din trestie au fost ştiute de amândouă părţile La urma urmelor, acesta era unul dintre cele şaizeci de puncte de asemănare Arta de a construi bărci din trestie era o veche moştenire atât în Egipt, cât şi în Peru Dar numai în aceste două locuri? Nu În acest raţionament logic am descoperit o fisură, deoarece bărcile din trestie nu erau chiar atât de izolate, ca şi celelalte cincizeci şi nouă de puncte de asemănare de pe listă Aproape nimeni nu s-a deranjat să studieze distribuţia lor anterioară Dar eu am observat unul sau două amănunte De exemplu, ele fuseseră folosite în Mexic, în insulele din Marea Mediterană, şi pe ţărmul oceanic al Marocului, nu departe de Gibraltar Distanţa dintre Maroc şi Mexic nu era uimitor de absurdă ca aceea dintre cele mai îndepărtate puncte, Egipt şi Peru M-am hotărât să construiesc o barcă din trestie CAPITOLUL III SPRE INDIENII DIN PĂDUREA DE CACTUŞI Ţărmul, o licărire de mare printre cactuşi giganţi O lume de basm Mă simt nespus de mic Îmi dau capul pe spate ca să pot privi la uriaşii verzi, ţepoşi, copleşitori, părând ca nişte tuburi de orgă sau luminări înrămurate într-o vegetaţie suprasaturată, depăşind firescul în dimensiuni Cu toate acestea, pământul pe care păşeam nu era altceva decât o crustă uscată, ca un pesmet prea copt, formată din nisip sterp, fără iarbă sau flori, în afară doar de câteva, roşii şi galbene, care se furişau printre smocurile ţepoase de pe nervurile frunzelor de cactus Eram în lumea cactuşilor Printre giganţi, puzderie de plante ţepoase, globulare sau în formă de cârnaţi În soarele înserării unele dintre ele apăreau ca nişte farfurii, linguri şi cuţite, alcătuind parcă programul unui scamator altele aduceau cu tălpile unor pantofi jerpeliţi, străpunse de cuie, cu ţepi de sârmă ghimpată sau cu unghii lungi şi încovoiate de pisică Era o pădure liniştită şi tăcută Niciun foşnet de frunză printre noduroşii arbori de fier împrăştiaţi ici şi colo, şi risipiţi parcă pentru a evita să-i înţepe pe vecinii lor omniprezenţi Un iepure de deşert sărea liniştit printre umbrele cactuşilor proiectate de soarele în amurg, ciulindu-şi urechile lungi şi privind în jur înainte de ia o zbughi din nou fără urmă O veveriţă vărgată trecu în mare grabă peste urma iepurelui, se opri o clipă cu coada fâlfâind în aer şi se rostogoli apoi mai departe, asemenea unei mingi ţepoase, prin pădurea de basm Pe cea mai înaltă cracă a plantei-candelabru, dominând totul, stătea nemişcat un vultur Nu s-a clintit până când nu m-am apropiat de trunchi Şi-a întins apoi liniştit aripile, alunecând uşor peste pădurea vrăjită Nu vulturul se mişca, eu şi pădurea eram cei ce alunecam înapoi, până când, atârnată parcă de bolta cerească, pasărea dispăru la orizont Abia când am început să mişc din nou picioarele am putut să aud crusta de pământ trosnind sub tălpile pantofilor şi sfărâmând cavităţi invizibile, săpate în nisip de şobolani, şerpi sau de alte vietăţi ale deşertului În tăcerea adâncă a pădurii am reuşit să disting un zgomot slab, care a avut însă efectul unui răget ameninţător de leu Se auzea ca o cutie de chibrituri plină doar pe jumătate atunci când e scuturată uşor Era un avertisment plin de teroare hipnotică într-un soi de esperanto al naturii Nu era nevoie să-ţi fi ieşit un şarpe cu clopoţei în cale ca să sări la o parte la auzul acestui zgomot neînsemnat Cu limba ca o lance, şi cu ochii scânteind, cu vârful cozii puţin ridicat şi-ncovrigat, reptila sta întinsă sunându-şi clopoţeii din coadă, gata să atace Clinchetul spart ca al unor inele din masă plastică aşezate la capătul cozii vibra parcă de furie, iar eu, în speranţa că voi părăsi câmpul de luptă victorios, priveam disperat în jur căutând un băţ sau o cracă Dar nu am găsit nimic în afară de cactuşi cu crăci cărnoase şi spinoase, care au pocnit ca un castravete când am izbit supla târâtoare În cele din urmă, tulpina fibroasă şi arsă de soare a unui cactus uscat se dovedi destul de solidă ca să las în nesimţire şarpele cu clopoţei Câştigasem deşi coada şarpelui mort a continuat să-şi sune clopoţeii multă vreme după aceea Noi trebuia să descoperim constructori de bărci în această ţară a cactuşilor, dar nu exista nici măcar un copac din vârful căruia să-ţi găseşti drumul Prietenul meu, mexicanul Ramon Bravo, a dispărut în pădurea de cactus în speranţa că va da peste vreo ridicătură, în timp ce soţia sa Angelica şi German Carrasco au rămas în jeep, jos la vale, unde am pierdut, pentru a douăzecea oară cel puţin, urmele roţilor după care mergeam Din punctul în care mă aflam, am zărit pentru prima oară marea Locul era marcat de un monument viu, un cactus ce semăna cu tridentul lui Neptun şi cu trunchiul atât de gros, încât nu mă vedeam după el Aici stătuse şi vulturul Din vârful lui trebuie să se vadă vaste întinderi de ţărm şi piscurile roşii şi sălbatice ale munţilor printre care ne-am strecurat înainte ca toate urmele de roţi să se ramifice şi să dispară în pădurea de cactuşi Nu am putut vedea decât tresărirea argintie a unei raze de soare pe faţa scânteietoare a apei şi munţi tiviţi cu albastru, departe, pe celălalt ţărm Era, de fapt, destul ca să ne precizăm drumul Astfel, toţi patru pornirăm să ne hurducăm mai departe prin pădurea fermecată, grăbindu-ne să nu apună soarele Brusc, pădurea de cactuşi se deschise făcând loc unor arbuşti verzi, iar acolo, în faţa noastră, se întindea marea cu valuri mici, ondulate şi cu o plajă întinsă, încă neumblată Cinci coame negre de balenă sfârtecară suprafaţa apei îndreptându-se direct spre noi, după care s-au scufundat dispărând într-o avalanşă strălucitoare de peştişori ţâşniţi din apă chiar în faţa lor, aproape de mal, acolo unde s-au agitat şi au strălucit cu puţin înainte de a se risipi şi dispărea Aici natura e nealterată În faţa noastră se întinde Golful Californiei, iar în spate nesfârşitul pustiu Sonora Un şir de munţi golaşi se întinde de partea cealaltă în pustia peninsulă mexicană, din Baja California, California Inferioară, pe o lungime de de mile Ar fi trebuit să ne întoarcem ca să ieşim dintre arbuşti şi să intrăm din nou în pădurea de cactuşi, deoarece nu se vedea nicio colibă, nici urmă de viaţă de-a lungul ţărmului Trebuia să mergem mai departe în susul golfului În timp ce soarele se ascundea de după munţi, iar marea devenea neagră, în faţa noastră apăru satul indienilor Îţi vine foarte greu să spui că această ultimă rămăşiţă supravieţuitoare a puternicului trib seris de odinioară a fost transformată într-un stil arhitectural romantic datorită întâlnirii cu omul alb şi cu cultura sa Câteva familii, în total şaizeci de adulţi şi copii, s-au stabilit aici pe pământul sterp al Puntei Chueca, unde capul fiecărei familii şi-a construit o cocioabă din tablă ondulată şi din scândură dată cu catran, în care abia era loc ca să te întinzi bine pe nisipul aşternut drept podea Materialele de construcţie şi mormanele de gunoi ― Pline de sticle sparte şi de tinichele ― ce se întindeau de-a lungul peretelui din spate erau rezultatul vânzării broaştelor ţestoase, pe care indienii le prindeau vii şi le păstrau într-un ţarc mic, la malul apei Indienii n-au fost surprinşi de sosirea noastră Majoritatea şi-au văzut mai departe de treabă, stând în grupuri mici sau plimbându-se liniştiţi printre colibe într-un amestec de panglici multicolore ― podoabe lucrate în casă ― şi de straie fără gust, în stil gitan, toate adunate şi aranjate după moda indiană Bărbaţii purtau pe creştet o codiţă lungă de păr negru, ce le atârna pe spate Chipurile femeilor erau pictate cu linii şi puncte în forme simetrice, barbar de atractive şi de anacronice, modele primitive care, preluate azi, ar putea fi cea mai senzaţională modă O femeie destul de atrăgătoare, cu o fustă până la glezne, stătea înconjurată de altele, amestecând în oale mici culori naturale cu ulei, în timp ce una dintre ele îşi desena pe obraz linii verticale cu un ruj obişnuit ce i se potrivea de minune Aceasta i-a făcut un semn autoritar soţiei lui Ramon, care o privea parcă vrăjită Era rândul ei acum să stea jos pe nisip şi să se lase pictată pe faţă după acelaşi model Unul sau doi bătrâni simpatici şi o ceată de copii ni s-au alăturat, Ramon fiind recunoscut imediat Copiii s-au repezit ca din puşcă spre una dintre colibe pentru a-l aduce pe Chuchu cu toată familia sa deoarece el fusese interpretul şi ghidul lui Ramon ultima dată, când acesta venise aici ca să filmeze focile şi alte animale din golf În sfârşit, s-au recunoscut şi toată lumea s-a bucurat, de la mic la mare Ramon a adus un prieten care dorea să le vadă bărcile din papirus, se minunau indienii Nu mai există însă în zilele noastre indieni seris care să construiască askam Dar cea pe care o văzuse Ramon cu doi ani în urmă? Era ultima pe care au făcut-o Nici celelalte sate de indieni seris, situate mai departe, spre nord, nu mai foloseau askam de când guvernul i-a ajutat să-şi cumpere bărci din lemn cu motor Un copilaş gol puşcă dispăru ca o nălucă întorcându-se iute, fericit, cu o bărcuţă galbenă din material plastic Începu să se lase noaptea Ni s-au dat nişte bucăţi de carton pe care le-am împăturit sub noi, înainte de a ne culca pe duşumea, sub un şopron cu unelte de pescuit Toată noaptea n-a încetat sporovăiala monotonă, de neînţeles, a indienilor Deşi somnoros, le simţeam prezenţa de fiecare dată când mă întorceam de pe o parte pe alta Stăteau în jurul unor moviliţe de cenuşă fierbinte discutând şi cei mai mulţi dintre ei s-au dus să se culce cu o oră înainte de a ne deştepta noi, când stelele începeau să pălească Înainte ca soarele să înroşească coroanele cactuşilor stăteam înconjuraţi de câţiva indieni privind peste golful liniştit Nimeni nu vorbea Stăteam Chuchu se ridică uşor îndreptându-se spre plaja goală şi aruncă în apă o plasă mică şi rotundă Acolo, sub nasul nostru, el scoase din două aruncături patru peşti frumoşi Doi băieţi micuţi înarmaţi cu suliţe dublară numărul peştilor cât ai bate din palme Aveam mâncare destulă Nimeni nu făcea nimic Se părea că nimic nu avea să se întâmple în ziua aceea „Ne veţi construi un askam?” am întrebat eu precaut „Mucho trabajo”, au răspuns toţi în cor „Mult de lucru” Cam atâta ştiau ei în spaniolă În rest, aveau nevoie de interpret, rol care îi revenea lui Chuchu „Veţi fi plătiţi”, le-am promis „în obiecte sau în pesos” „Mucho trabajo” repetau ei simplu Oferta a fost ridicată Tăcere Am sporit-o din nou „E lung drumul până la trestii”, spuse Chuchu, încercând să lungească vorba „Vom veni cu voi”, am răspuns ridicându-mă Patru dintre indieni se sculară şi ei Doreau să vină cu noi, Chuchu, cu doi fraţi şi un nepot Dar fratele cel mai mare, Caitano, ştia unde creşteau trestiile Se întindeau în preajma unui lac de pe insula Tiburon, insula Rechinului, al cărei contur neregulat îl puteam zări în depărtare, spre răsărit, de cealaltă parte a canalului Barca guvernamentală, cu motor, ne veni în ajutor Curând ne avântam curajoşi pe suprafaţa încreţită de valuri a apei, spre orizontul îndepărtat Mă surprindea faptul că nu se găseau trestii mai pe aproape „Sunt trestii de apă dulce”, mi-a explicat Caitano „Nu pot creşte pe mal, în deşertul de aici Este drum lung până la lacul cu apă dulce” Insula Rechinului, cu munţii ei sălbatici, începu să se contureze în zare Nu este o insulă mică Cu suprafaţa ei de aproape de mile pătrate ea este trecută chiar şi pe harta lumii Când am sărit pe mal, pe o plajă acoperită de un nisip alb, ne-am pomenit la capătul unei câmpii întinse, acoperită de tufişuri pipernicite şi de cactuşi răzleţi, ce se întindea până la poalele munţilor din interior scăldaţi de zorii zilei Un singur cerb berrendo, cu coarne mari ramificate pe capu-i ridicat, stătea nemişcat pe plajă privindu-ne Am scos iute aparatele de fotografiat pentru a-l imortaliza înainte de a o lua la sănătoasa Animalul nu se clinti, iar noi începurăm să ne târâm mai aproape, şi mai aproape Cum eu înaintasem cel mai mult, am şi fost prins în poză Trebuia să fim prudenţi Cerbul începu să se mişte Încetişor Înaintă mândru şi, voit, îşi aplecă capul lovindu-mă prietenos în stomac, iar coarnele şi le potrivi sub subsuorile mele Am încercat în van să împing cerbul pentru a face o poză ca lumea; n-am putut; ţinea morţiş să fie imortalizat aşa Degeaba l-am îmbrâncit, toate eforturile mele de a ieşi din această poziţie umilitoare au fost zadarnice Prietenos, cerbul mă urma când înainte, când înapoi, destul de aproape însă ca să mă ţină între coarne fără să mă împungă sau să-mi dorească vreun rău Situaţia era ridicolă Numai după ce l-am scărpinat pe gât şi de după urechi şi-a ridicat capul privind cu ochi mari şi miraţi, în timp ce eu mă îndepărtam încet spre semenii mei cu două picioare, cu care venisem pe ţărm Am tras barca foarte sus pe nisip şi am pornit-o peste câmpia netedă aşteptând în fiece moment să zăresc lacul interior în care creşteau trestiile de papirus Dar nu aveam în faţă decât nisip uscat şi a trebuit să ne croim cu greu drum printr-un labirint de vegetaţie măruntă, de tufişuri dese cu ghimpi şi cactuşi Nicio potecă Nici urmă de aşa ceva Numai cerbi, iepuri sălbatici, şopârle, şerpi şi rozătoare Insula Rechinului a rămas nelocuită de pe vremea când ultimii indieni seris au fost duşi pe continent, cândva în copilăria lui Caitano Ne-am trudit şi ne-am târât picioarele la dreapta, la stânga, înainte, pe oriunde vedeam vreo ieşire din acest teren plin de obstacole, dar înaintând tot înspre interiorul insulei, spre munţi „Unde este lacul?” întrebam noi din când în când „Acolo!”, răspundea Caitano arătând doar cu nasul, fără să-şi ridice mâna Mergeam şi iar mergeam Treptat, o vastă întindere de pământ se aşternu între noi şi mare Munţii erau din ce în ce mai aproape Curând ne aflam la poalele lor Era la amiază Soarele strălucea chiar deasupra capetelor noastre, iar noi nu aveam nici apă şi nici merinde „Unde e lacul? Mi-e sete”, mormăi German „Colo!”, repetă Caitano, îndreptându-şi nasul în sus Am început să ne căţărăm pe panta stâncoasă care despica muntele roşiatic Până acum văzusem doar şopârle şi iepuri, dar aici, pe platformele stâncoase de deasupra noastră, începuseră să alerge, fricoase, oi de munte şi cerbi Nu aveau de gând să ne întâmpine cu acelaşi bun sosit cu care ne primise singuraticul nostru prieten de pe plajă O dată sau de două ori am dat peste nişte grămezi de oale sparte, făcute de indieni pesemne când s-au împiedicat aducând apă de la lac Mai sus, tot mai sus De necrezut ca un lac să se găsească acolo sus, în peretele abrupt şi golaş al muntelui, unde acum creşteau numai cactuşi Caitano se opri De data asta arăta într-o direcţie cu toată mâna Stăteam pe nişte bolovani uriaşi rostogoliţi din stâncă privind cheile muntoase Sus, de cealaltă parte a muntelui, roca golaşă şi roşiatică se despica în nişte chei ce porneau dintr-un mic platou în formă de cupă, iar soarele lumina un petic de verdeaţă plină de sevă, mai fertilă şi mai luxuriantă în verdele ei crud decât oricare cactus sau altă plantă de deşert Trestii! Câmpia întinsă dinspre ţărm şi marea rămăseseră departe în urma noastră Sleiţi de puteri şi arşi de soare ne-am grăbit peste stânci, mânaţi de-un singur gând: să ne aruncăm în lac şi să înghiţim cantităţi uriaşe de apă Am descoperit unul sau două adăposturi în stâncă pe jumătate susţinute de o zidărie rudimentară Pesemne că odinioară oamenii forfoteau pe aici Ajungând, în sfârşit, la vegetaţia luxuriantă, Caitano a început să-şi croiască drum cu cuţitul, până când spatele lui arămiu şi podoaba de coadă neagră dispărură în trestiile care ne treceau cu mult deasupra capetelor M-am grăbit după el „Unde e lacul?” l-am întrebat, ajungându-l din urmă în marea de verdeaţă Nu vedeai nici la o palmă depărtare El privi ţintă pământul de sub picioare şi arătă cu nasul drept în jos Pământ negru, umed şi afinat peste tot Ceilalţi ne îndemnau să mergem mai departe spre lac Şovăitor Caitano se târî într-un tunel întunecat făcut în trestii de animalele venite acolo să bea apă Tunelul se termina printr-o cavernă mare, atât de mare încât era loc pentru toţi dacă ne îngrămădeam Aici, solul era bineînţeles mlăştinos Pietrele acoperite de muşchi semănau cu nişte ciuperci, iar în mijlocul lor se găsea o baltă puţin adâncă, aproape tot atât de mare cât un bazin de apă, acoperită complet de Spirogyra Tocmai când eram pe punctul de a mă aşeza ca să mă mai răcoresc, m-a cuprins o bănuială şi m-am oprit fără să ating apa „Unde este lacul?” am întrebat „Aici”, răspunse Caitano, arătând exact spre locul unde tocmai voisem să mă aşez Nu mai aveam nimic de spus Am dat la o parte cu mare grijă verdeaţa plutitoare, abia izbutind să filtrăm printre degete câteva guri de apă pentru a ne uda gâtlejurile uscate Am aruncat restul peste câinele care gâfâia şi apoi ne-am bălăcit picioarele în noroi pentru a folosi şi ultimul strop de apă care mai rămăsese În ciuda celor întâmplate, în această grotă de verdeaţă era rece şi bine şi viaţa deveni deodată minunată şi vrednică să o trăieşti Contrastele izbitoare oferă întotdeauna cele mai mari plăceri; un pic de mocirlă şi nu mai multă umbră, după urcuşul obositor, ne-au făcut să ne simţim mai bine decât un prânz cu şampanie după o călătorie confortabilă cu autobuzul Indienii priviră pe furiş la pata mică de soare care se strecura prin acoperişul gros de trestie de deasupra noastră Se gândeau pesemne la drumul lung care-i aştepta la întoarcere şi doi dintre ei se târâră afară cu cuţitele lor mari şi începură să taie de la rădăcină trestiile mai înalte, în timp ce noi leneveam picotind Aveam ceva de învăţat din această plimbare Fusesem de acord de la început, ca mulţi alţi specialişti, cu faptul că era firesc ca indienii seris să construiască bărci de papirus Am presupus că ei au făcut acest lucru pentru că le era greu să găsească lemn în deşertul Sonora şi că ţărmul gemea de trestie Dar acum lucrurile stăteau cu totul altfel Indienii seris n-au construit bărci din papirus pentru că au avut la îndemână trestie Dimpotrivă, ei şi-au croit drum până aici sus, în munţi, pentru a găsi un firicel de apă dulce în care să planteze trestii şi să-şi asigure astfel materia primă pentru bărci Dacă construirea ambarcaţiilor din papirus n-ar fi fost o tradiţie adusă de strămoşii lor de pe alte meleaguri sau primită, poate, de la navigatorii tare i-au vizitat, ei nu s-ar fi gândit niciodată să urce până la această băltoacă de unde să adune trestii pentru bărci Cu siguranţă că ei ar fi făcut corpul bărcii din crengi ale arborelui de fier şi l-ar fi acoperit cu piei de animale Pielea de focă era ideală pentru un kaday, iar stâncile de pe ţărmul sudic al Insulei Rechinului erau pur şi simplu acoperite de foci Indienii seris au învăţat să construiască bărci din papirus de la altcineva Dar de la cine? La scurt timp ne aflam pe drumul de întoarcere, cei patru indieni mergând înainte, fiecare cu câte un snop de trestii pe umăr, iar noi urmându-i cu aparatele de fotografiat cu tripied şi cu echipamentul În timp ce coboram cu mare greutate am observat că indienii scăpau ici şi colo câte o trestie Când am ajuns jos, în câmpie, indienii au început să meargă împrăştiat şi deodată ne-am pomenit mergând în faţă, iar ei urmându-ne Pentru a nu ne rătăci, înainte ca soarele să dispară de după munţi, am căutat urmele lăsate de noi la urcare şi le-am urmat în zig-zag, în timp ce indienii insistau să rămână în spate La urma urmei, ei duceau cele mai grele poveri şi ni se părea chiar că se gârboviseră de greutate la coborâre Soarele asfinţea tocmai când am ajuns la barcă Ştiam că vom vedea luminile focurilor de tabără de la Punta Chueca atunci când se vor aprinde, aşa că îi aşteptam liniştiţi pe cei patru indieni Se iviră unul câte unul păşind domol spre plajă Chuchu a sosit ultimul zâmbind sfios, cu trei, da, numai cu trei trestii în spate Ceilalţi nu mai aveau niciuna ” Mucho trabaho”, mormăi unul dintre ei, susţinut de al doilea care îşi usca faţa cu coada din păr negru, în timp ce Chuchu, foarte atent, puse cele trei trestii în barcă Al patrulea era deja în barcă aşteptând să se întoarcă acasă Cei trei prieteni mexicani, foarte dezamăgiţi, şi-au exprimat regretul pentru nereuşita noastră Numai trei trestii, după o zi întreagă de trudă şi mers prin insulă, fără merinde şi apă Noi ne aşteptasem să găsim trestii chiar pe mal Dezamăgirea mea se îmbina însă cu o oarecare satisfacţie Din trei trestii nu se făcea o barcă Acest fapt îmi spunea însă ceva mult mai important Mi-am dat seama că nu aici era locul de baştină al bărcilor din papirus În sat, Chuchu şi ajutoarele sale au fost primite cu strigăte de batjocură de către bătrânii satului la vederea celor trei trestii scoase din barcă şi aruncate lângă peretele unei colibe Una dintre bătrâne, îndeosebi, striga mânioasă în gura mare În cele din urmă se ridică, încovoiată, şi porni şchiopătând, îndreptându-se spre coliba ei, unde strigă ceva prin deschizătură După o clipă apăru, scos din casă de nevasta lui, un indian bătrân şi zbârcit Era aproape orb şi purta ochelari cu lentile albastre Când s-a apropiat, ne-am dat seama că fusese un om frumos, cu trăsături distinse, cu alură de uriaş Indienii seris se deosebeau de toate celelalte triburi indiene din Mexic Spaniolii, care i-au văzut primii, i-au descris pe băştinaşii de pe Insula Rechinului ca pe nişte giganţi Bătrânul înconjură, şchiopătând, coliba, împreună cu soţia sa, şi acolo, pe grămada de gunoi, stătea o barcă din papirus Trestiile subţiri ca de bambus erau ce-nuşii şi fragile din cauza anilor care trecuseră peste ele, iar legăturile din socar erau putrezite; cu toate acestea, barca era întreagă L-am ajutat să o tragă în faţa uşii colibei, deoarece bătrânul dorea foarte mult să ne dovedească că un adevărat indian seris putea să construiască un askam Bătrânul gigant fusese odinioară şeful tribului A doua zi în zori luă un colac de socar împletit de mâna sa şi o cavilă de lemn de mărimea unui pumnal, lucios de atâta întrebuinţare, şi aşa orb cum era, bâjbâi drumul până afară şi începu să coasă cu acul său enorm vechea barcă, încercând să dea provei forma elegantă şi curbată pe care o avusese cu mulţi ani înainte În sfârşit după atâtea peripeţii, norocul ne surâdea Grămada de gunoi ne oferise exact ceea ce căutam Ultima barcă din papirus a indienilor seris, şi poate din întregul Mexic, a fost dusă apoi la apă, iar Caitano şi fiul său au sărit la bord S-au aşezat bine în ea cu o pereche de padele foarte vechi şi cu un harpon din lemn, pregătindu-se de plecare Ştiau să tragă la padele foarte bine şi curând cele două trupuri arămii cu cozile lor negre dispărură deasupra valurilor, pe lunga şi fragila barcă din papirus La întoarcere, o broască ţestoasă uriaşă îşi mişca labele pe fundul bărcii, între ei Trestiile bătrâne şi uscate absorbiseră o mare cantitate de apă, iar valurile îi biciuiseră bordul, dar cu toate acestea ea plutea Acestea se întâmplau în Mexic De unde au învăţat oare strămoşii indienilor seris arta de a construi ambarcaţii din papirus? De la unul dintre multele triburi cu care se învecinau Odinioară fuseseră înconjuraţi din toate părţile de vecini care foloseau bărci din papirus, începând din Imperiul Inca, în sud, până în California, în nord, şi, de asemenea, pe lacurile din Mexic La începutul secolului trecut, pictorul francez, L Choris, a pictat trei indieni vâslind într-o barcă din papirus, de-a lungul ţărmurilor împădurite, lângă portul San Francisco După afirmaţiile celei mai cunoscute autorităţi în cultura maya, dr Eric Thompson, în Mexic au fost observate plutind pe lacuri, în nu mai puţin de opt state, bărci ase- mănătoare celor din Peru Priveam cu părere de rău cum nefericitul captiv al lui Caitano era cărat către ţarcul broaştelor ţestoase, în timp ce scheletul ultimului askham al indienilor seris era aruncat pentru totdeauna pe grămada de gunoi, în spatele colibei bătrânului Zăcea acolo, ca un sfârşit de ultim capitol al unei cărţi nescrise despre barca din papirus uitată, pentru totdeauna, undeva în regiunile centrale ale Americii CAPITOLUL IV CU BEDUINI ŞI BUDUMA ÎN INIMA AFRICII AFRICA Niciun continent nu are un nume care să evoce atâtea lucruri Auzi doar cuvântul şi întinsul pământ îţi apare în faţa ochilor Un perete verde de junglă, frunze uriaşe de vegetaţie tropicală de după care apare un şir de hamali negri cu poveri pe cap venind în obiectivul aparatului de fotografiat Girafe şi babuini aleargă de-a lungul peisajului Tam-tamuri Răgetul leilor N-am fost niciodată în interiorul continentului african, am văzut numai licăriri, ca printr-o fereastră, în întunericul sălii de cinema, sau închise în paginile vreunei cărţi Iată-mă ajuns şi aici În inima Africii În camera unui hotel micuţ, din Fort-Lamy, capitala Republicii Ciad Nici nu se putea să fiu mai departe de mare Într- un fel era paradoxal, pentru că aici era prima etapă dintr-o călătorie care-şi propunea să traverseze Atlanticul pe o barcă din papirus Singura apă din apropiere era un râu liniştit Îl puteam vedea pe fereastră: peisaj verde, maluri roşii din argilă, apa brună a junglei Culorile străluceau în soare Un grup de pescari, cu pielea udă strălucind ca licuricii, stăteau în apă până la genunchi pe ţărmul noroios, trăgând un năvod Fixaseră un fel de stăvilar din crăci de bambus pe fundul albiei ca obstacol pentru peşti Ieri am văzut şapte hipopotami trândăvind pe celălalt mal în amontele râului Aici în capitala ţării, ei au fost protejaţi În schimb, crocodilii au fost practic exterminaţi, pentru că pielea lor reprezenta o parte importantă a exportului ţării În acest anotimp mijloacele de transport erau reduse la nişte canoe cu fundul lat, scobite în trunchiuri de copac; nu plouase de şase luni, din anotimpul umed care se terminase aşa că apa era prea mică pentru folosirea bărcilor cu motor Râul Chari curgea domol şi constant spre nord, dar apa pe care o aducea din junglă nu ajungea niciodată în îndepărtata mare Din jungla întinsă, din sud, ea trece prin savană şi printr-o zonă de semideşert, în drumul ei spre marele lac continental Tehad, aflat la extremitatea sudică a pustiului Sahara Aici căldura este atât de mare încât apa se evaporă la fel de repede ca şi pe cursul ei Lacul Tehad are mulţi afluenţi care nu au altă ieşire decât cerul albastru care se arcuieşte senin deasupra vastei suprafeţe a lacului deşertic şi care absoarbe cu nesaţ vaporii invizibili Acesta era lacul pe care voiam să-l văd Dar, pe cât e de uşor de găsit pe hartă, pe atât este de greu să ajungi la el Pe toate hărţile lacul apare ca o inimă albastră a Africii, dar nu există două hărţi care să-i dea acelaşi contur Uneori este desenat rotund ca o farfurie, alteori e încovoiat ca un cârlig de undită sau zimţat ca o frunză de stejar Cele mai fidele hărţi dau conturul marelui lac cu linii punctate, pentru că nimeni nu ştie forma lacului Tehad Ea este variabilă Mii de insule plutitoare sunt îngrămădite la suprafaţă, când duse într-o direcţie, când schimbându-şi drumul spre o altă parte a lacului Uneori se izbesc şi se amestecă, se îngrămădesc pe ţărm şi se transformă în peninsule Alteori se rup şi plutesc în diferite direcţii noi, spre destinaţii necunoscute Lacul care acoperă uneori o suprafaţă de l mile pătrate (lacul Geneva are în jur de ), seacă deseori la jumătate, pentru că adâncimea variază de la l la , m Cea mai mare adâncime este în jur de m La nord este, în cea mai mare parte, atât de puţin adânc, încât papirusul acoperă o zonă întinsă, or, papirusul creşte pe cele mai multe dintre insulele care plutesc angajate parcă într-o întrecere continuă În Republica Ciad nu există căi ferate Nu sunt nici drumuri care să fie deschise în tot timpul anului Este un paradis al sportivilor şi al acelora care vor să găsească un petic de lume în care să nu se reflecte doar viaţa de toate zilele În capitală sunt hoteluri de categoria întâi, farmacii, baruri şi birouri administrative ultramoderne pline de funcţionari negri, cei mai mulţi cu cicatrice asemănătoare pe bărbie sau pe obraji, semnificând originea lor tribală Drumurile largi, asfaltate, ce duc printre micile grădini ale bungalow-urilor franceze din perioada colonială ― terminată în l ―, devin mai grele şi mai exotice când se îndreaptă spre nisipul dintre şirurile de case arabe ale suburbiilor, ca să dispară apoi în peisaj cu interminabile drumuri de caravane ce leagă grupuri izolate de kraal-uri rotunde, băştinaşe Pentru a face o călătorie în afara capitalei, pe ploaie, trebuie să mergi călare sau să zbori cu avionul Dar acum râul este navigabil pentru ambarcaţiile mici, până la magazinele situate în zona mlaştinilor, unde acesta se varsă în lacul Tehad Cu trei zile în urmă zburam pe deasupra Mediteranei şi a Saharei într-un avion francez care face escală, o dată pe săptămână, la Fort-Lamy în drumul său spre regiunile mai sudice ale Africii Tot ceea ce este destinat statului, sau nu poate fi transportat săptămâni întregi cu cămilele, trebuie adus cu avionul: automobile, escavatoare, buldozere, petrol Chiar şi homarii şi carnea fragedă de vită pentru marele restaurant „Tehadienne” Toate vin pe calea aerului Am părăsit nava, trei bărbaţi înarmaţi cu materiale de filmat şi cu diferite mărfuri în vederea comerţului cu puternicii constructori de bărci africani Echipa mea consta din doi operatori de film, francezul Michel şi italianul Gianfranco Urma să studiem şi să filmăm operaţia de construire a bărcilor Din întâmplare am dat peste o fotografie dintr-un articol despre zona centrală a Africii Reprezenta nişte negri stând pe malul apei cu o ambarcaţie meşteşugit construită, de acelaşi tip cu bărcile din trestie, pe care le ştiam bine, din America de Sud şi din Insula Paştelui Fotografia fusese făcută pe lacul Tehad şi chiar autorul era foarte categoric cu privire la asemănarea izbitoare dintre ambarcaţia din interiorul Africii şi tipul de barcă construit, cu secole în urmă, de indienii din zona lacului Titicaca, pe înaltele culmi peruviene În Egipt acest tip african de ambarcaţie a dispărut de mult, dar aici, în inima continentului, s-a păstrat Un vechi drum de caravane ducea din regiunea Nilului Superior, prin munţi, la lacul Tehad Mai târziu a fost cunoscut ca drum de sclavi transafrican Ştiam că antropologii aveau unele motive să creadă că o parte din populaţia Ciadului era de baştină din valea Nilului Ciadul a fost ca o oală în care s-au amestecat populaţiile africane Aici, soarele tropical îşi trimite razele arzătoare asupra unui amestec de tipuri umane şi trebuie să fii specialist ca să deosebeşti diferitele triburi şi graiuri Dar un lucru era clar tuturora Aşa cum Ciadul oferă o trecere din deşertul Sahara, ale cărui dune de nisip se rostogoleau cu tonele peste hotarul de la nord, prin nesfârşita junglă de vegetaţie tropicală ce vine din sud, tot astfel nordul ţării este plin de beduini şi de alţi arabi, în timp ce sudul este locuit în exclusivitate de negri Ei se întâlnesc în câmpiile din zona centrală şi în capitala statului, Fort-Lamy, unde se unesc într-un efort comun pentru a întemeia o naţiune din ceea ce a fost, o vreme, o colonie franceză După un duş rece făcut în hotelul cu camere cu aer condiţionat, ne-am suit într-un taxi dogorind de arşiţă şi ne-am dus la Biroul naţional de turism Strada largă fierbea de maşini, biciclete şi trecători Din când în când întâlneam câte un alb printre africani Erau funcţionari şi colonişti francezi care au rămas aici şi după obţinerea independenţei Şeful oficiului de turism era unul dintre ei I-am explicat că am venit să întrebăm care este cel mai bun drum pentru a ajunge la lacul Tehad, deoarece n-am găsit nici cale ferată, nici şosea marcată pe hartă Omul ne-a întins în faţă o hartă colorată şi nişte cărţi ilustrate despre lei şi despre toate soiurile de vânat din junglă Puteam merge să le vânăm pentru o taxă acceptabilă; dar trebuia să o luăm spre sud, în direcţia opusă lacului Tehad I-am explicat că noi vrem să vizităm lacul Tehad, deoarece este singurul loc unde putem vedea ambarcaţii de papirus Şeful oficiului şi-a strâns harta spunându-ne că nu ne poate ajuta dacă nu dorim să mergem acolo unde el, expertul, ne-a recomandat Apoi, calm, şi-a îndreptat pântecele spre uşa biroului şi a dispărut A trebuit să pescuiesc din paşaportul meu o scrisoare de recomandare, cu multe ştampile, de la Ministerul de Externe norvegian şi să i-o trimit înăuntru printr-un funcţionar Pântecele şefului apăru din nou în uşă, de data aceasta explicându-ne foarte amabil că este imposibil să se ajungă la lacul Tehad înainte ca râul să atingă cota maximă În orice caz, pentru a găsi papirus trebuia să mergem de partea cealaltă a lacului, în satul Bol, pe ţărmul de nord-est, unde se poate ajunge doar pe calea aerului Doream să închiriez un avion? Am acceptat, dacă aceasta era singura cale Şeful a ridicat receptorul În ţară erau doar două avioane cu un motor, şi amândouă în hangare, pentru reparaţii Al treilea taxi-avion avea două motoare şi de aceea avea nevoie pentru aterizare de un teren de circa m, iar locul de aterizare de la Bol avea abia m Şeful a mai adăugat că nu puteam filma decât cu aprobarea guvernului, deoarece, în vremea aceea, în ţară era mare fierbere Era deci primejdios să te aventurezi în nord Pentru a ne asigura de bunele sale intenţii, şeful ne puse la dispoziţie automobilul şi şoferul oficiului Puteam să facem turul oraşului, să vedem tot ceea ce doream în Fort-Lamy şi să stăm de vorbă cu toţi cei care ar fi putut să ne dea unele lămuriri cu privire la lac Ne dădu şi adresa unui francez solid şi zâmbitor, cu braţele tatuate, care venise să studieze posibilităţile de îmbunătăţire a pisciculturii şi dezvoltarea pescuitului modem în lacul Tehad El ne-a explicat că singurul mijloc de-a ajunge la mlaştinile cu papirus de la Bol ar fi să mergem cu jeepul peste deşertul ce se întinde în partea de est a lacului Acest fapt a fost confirmat şi de un doctor francez care era dresor de animale şi în acelaşi timp cel mai entuziast vânător şi expert din ţară Amândoi ne-au atras atenţia asupra lucrului pe care-l menţionase şi şeful oficiului de turism: anume că partea aceea de ţară era în fierbere De fapt, pe lac exista o ambarcaţie mare care făcea periodic călătorii în jurul lacului, pentru a cumpăra o specie indigenă de porumb, dar acum nu era de găsit Nu multe ţări şi-au trimis o ambasadă în Republica Ciad, dar Franţa avea una în fosta sa colonie Michael ne-a prezentat şi aici, dar ambasadorul venise doar de-o lună şi nimeni din personalul ambasadei nu fusese vreodată până la lac Eram de trei zile la Fort-Lamy şi nu ne rămânea altceva de făcut decât să mergem din agenţie în agenţie, din casă în casă, stând de vorbă cu oameni prietenoşi, care ne ofereau cafea, bere rece sau whisky şi ne dădeau alte adrese la care am fi putut găsi vreo soluţie Până la urmă am făcut turul complet, ajungând din nou la adresele pe care ni le dăduse şeful agenţiei turistice şi la oamenii cărora ne adresasem în prima zi Am hotărât să mergem singuri până la Bol, cu jeepul Aveam permisiunea oficială a autorităţilor Singurul post de radiotelegrafie din întreaga zonă a lacului era instalat în Bol şi, ca o măsură de siguranţă, Ministerul Afacerilor Interne urma să-l informeze pe şeriful din Bol de sosirea noastră Trebuia să mai merg doar la Ministerul Informaţiilor pentru a lua un document care ne autoriza să filmăm Ministrul îşi trecu mâna prin părul creţ şi râse cu hohote în timp ce verifica documentul pe care secretara îl completase după dictarea lui „Omul este arheolog, ar-he-o-log”, îi spuse el, dându-i înapoi hârtia şi aprobând, în acelaşi timp, din cap „Schimbă asta în ar-he-o-log, altfel mahomedanii din ţinutul prin care trebuie să treacă îi vor tăia capul” Am privit cu atenţie peste umărul frumoasei cu păr cârlionţat Limba oficială a republicii este franceza, singurul element comun al numeroaselor grupuri etnice Pe hârtie am fost înregistrat ca archévêque în loc de archéologue, ceea ce însemna că pentru un timp fusesem episcop în loc de arheolog Greşeala a fost corectată, ministrul convingându-se că nu mai era nicio primejdie să fiu implicat în eventuale controverse Înarmat cu documente în regulă şi însoţit de doi şoferi negri, dintre care unul, Baba, spusese că a mai fost în Bol, ne-am început călătoria a doua zi, cu mult înainte de răsăritul soarelui, pe drumul de la Fort-Lamy Am considerat că era mai sigur să împărţim grupul în două jeepuri în cazul vreunui accident în deşert, hotărâre care s-a dovedit foarte înţeleaptă În maşina din faţă aveam o hartă galbenă, fără corecturi, pe care denumiri, ca Fort-Lamy, Massakory, Alifari, Kairom, Ngouri, Isseirom şi Bol, erau subliniate cu roşu N-am întâmpinat nicio greutate în găsirea primelor sate Erau bine marcate, iar drumurile nisipoase erau destul de sigure pentru a merge pe teren plat cu mile pe oră, fără să fim scutiţi însă de norii de praf pe care noi înşine îi trimiteam învălmăşiţi spre cerul înstelat Pe prima porţiune de drum, spre nord, buldozere şi grupuri de muncitori ridicau şoseaua mai sus de nivelul obişnuit al solului pentru a putea fi folosită şi în sezonul ploios Când soarele se ridicase deasupra câmpiei, la amiază, prima sută de mile rămăsese în urmă Am apucat-o apoi pe diverse ramificaţii de drum, din ce în ce mai înguste şi curând secolul XX dispăru dincolo de orizont Chiar la ieşirea din capitală clădirile mari făcură loc grupurilor răzleţe de colibe rotunde acoperite cu paie ― kraal-urile băştinaşilor — cele mai multe dintre ele părăsite, şi încetul cu încetul ne-am trezit traversând porţiuni de deşert nelocuite păstrând urme rare de roţi de-a lungul drumurilor de caravane, între sate, unde şirurile de case joase, din lut, adăposteau un amestec de arabi, de capre, de catâri şi cămile Apoi ne-am îndreptat spre o lume mai neobişnuită Acesta era deşertul Aici era extremitatea sudică a Saharei Ultimul termometru pe care l-am văzut înregistrase în jur de °C ( °F), la umbră Dar unde ne aflam noi acum nu se găsea nici termometru şi nici umbră, pe mile întregi În spatele nostru se întindea savana cu palmieri şi arbori arizi ca aspect, cuprinzând din loc în loc veritabile parcuri naturale în care gazelele, porcii sălbatici şi maimuţele adunate în grupuri săreau încoace şi-ncolo pe drum, în tovărăşia păsărilor tropicale ţipător colorate, în timp ce bibilicile se hotărau cu greu să plece din drum Pe aici nisipul se aşterne ca zăpada pe pantele munţilor, în mormane şi dune, în creste joase ce se rostogolesc şi peste văi Arbuştii răzleţi, specifici deşertului, pătau infinitul însorit al nisipului Soare Se afla chiar deasupra capetelor noastre, strălucind pe metalul maşinilor, care era atât de fierbinte încât nu-l puteam atinge Căldura infernală ne irita nările ori de câte ori respiram aerul fierbinte al deşertului, saturat de praful care se strecura înăuntru din toate părţile Ne împotmoleam des în dunele adânci de nisip, maşinile trebuind să se scoată una pe alta cu un cablu de oţel; aruncam plăci de metal fierbinte sub roţi pentru a avea o suprafaţă solidă Din când în când se opreau sub arşiţă când unul din jeepuri, când celălalt, cu motoarele încremenite Dar Baba şi prietenul său erau mecanici excelenţi şi, înarmaţi cu o cheie, o piuliţă şi o şurubelniţă, reuşeau să le pornească întotdeauna Când nisipul era destul de stabil mergeam cu viteză ameţitoare Din când în când urmele roţilor dispăreau cu totul şi atunci mergeam înainte până când Baba socotea că suntem din nou pe drumul cel bun Astfel am ajuns într-un sat singuratic pe care Baba nu-l ştia şi care nu era notat nici pe hartă La o curbă, prin preajma primelor colibe de pământ, amândouă maşinile s-au împotmolit în nisip şi a trebuit să ne dăm jos şi să săpăm din nou Era pentru prima dată când nu ne simţeam în largul nostru Arabii, înfăşuraţi în veşminte vechi, cenuşii şi burnusuri albe, cu figuri inexpresive şi cu privirile aţintite asupra noastră, veneau încet ― deosebit de încet ― apropiindu-se din toate părţile, fără să-şi întoarcă o clipă privirile de la noi şi fără să schiţeze vreun gest de salut sau de ajutor În scurt timp eram înconjuraţi şi cercetaţi cu ochi de vultur, ce nu răspundeau încercărilor noastre de a le zâmbi sau de a-i saluta Nu era nicio femeie Aveau pielea tot atât de neagră ca şi cei doi tovarăşi de drum ai noştri, dar trăsăturile ferme, nasul acvilin şi buzele înguste îi trădau ca fiind arabi Viaţa aspră din deşert lăsase urme înăsprite pe chipul şi în felul lor de a vedea lucrurile Aici nu exista milă Nici îndurare Nici telefon Lumea de dincolo de dunele de nisip era reprezentată numai de cele două jeepuri ale noastre, acum bine înţepenite în nisip Plăcile de metal fuseseră fixate la locul lor, iar acum Baba şi prietenul său stăteau fără speranţă la volan accelerând până când nisipul începu să fie spulberat de sub roţi Arabii stăteau nemişcaţi, aşteptând sau ascunzându-ne parcă ceva Atmosfera era încordată, iar privirile din ochii lor îţi trezeau simţăminte contrare: ori stăteau gata să se repeadă, ori să fugă la prima mişcare a noastră Deci trebuia neapărat să acţionăm noi întâi M-am îndreptat, călcând apăsat, spre unul ce părea să fie conducătorul lor şi, politicos, i-am întins cele două lopeţi, arătându-i că am avea nevoie de încă doi bărbaţi pentru săpat Ezită, puţin surprins, apoi apucă lopeţile şi începu să dea ordine, să strige, asemenea unui sergent irascibil Îndată ce le făcu semn celorlaţi să ne ajute la împins, simţii pe neaşteptate umărul puternic al şefului pus lângă al meu; aproape în acelaşi timp era să fim călcaţi în picioare de gloata care ni se alătura ca să urnim maşinile din loc Am strâns câteva mâini, în semn de mulţumire, şi am pornit cu nelipsitul nor de praf încolăcit în jurul nostru, trecând iute prin sat, cât ne ţineau roţile şi intrând apoi pe un drum de cămile bine bătătorit Pe la amiază am trecut printr-un alt sat unde am simţit aceeaşi ostilitate Aici a trebuit să ne forţăm drumul prin mase compacte de oameni şi printre turme îngrămădite de cămile, catâri şi capre ce se odihneau într-o piaţă situată în mijlocul unor case de chirpici Vădit mânioşi, arabii se strânseseră tăcuţi în jurul nostru fără să ne răspundă la salut, vrând parcă să ne citească gândurile Ce ar putea să facă nişte străini pe aceste tărâmuri pustii? Se vedea bine că eram oaspeţi nepoftiţi şi din nou am fost nevoiţi să dispărem cu repeziciune în deşert Era aproape seară, dar căldura era încă apăsătoare şi înnăbuşitoare Pe Baba îl durea capul, iar cei din jeepul al doilea, sătui de atâta praf înghiţit, rămăseseră cu mult în urmă Apa pe care o aveam într-o canistră mare era dezgustător de caldă, arzându-ţi mai curând buzele, decât să te învioreze În satele prin care treceam nu putea fi vorba de fructe, ci doar de o apă pământie luată din oază sau de un lapte murdar de capră, oferite în căni de lut sau din fructe uscate de calebassă Am călătorit o zi întreagă fără să vedem măcar o sticlă goală, o canistră sau vreun petic de hârtie pe lângă urmele lăsate de roţi Numai la ieşirea din capitală am observat o dată pe şosea cioburi de sticlă Aici totul este făcut de mâna omului: case, haine, hamuri Transportul se face în lungi caravane de catâri mici purtând poveri grele, de cămile înalte cu arabi legănându-se sus pe ele, precum şi de femei desculţe ducând căni sau coşuri pe cap Ceea ce prisoseşte se vinde la piaţă în satul vecin Este o lume deosebită de a noastră, care îşi duce viaţa numai prin mijloace proprii, o lume nealterată, independentă Întreaga civilizaţie a lumii ar putea să se scufunde, iar ei ar continua să trăiască tot aşa de bine, simplu, modest, hotărât, legaţi de tradiţie şi de pământ În sfârşit, lacul începu să se ivească în zare Albastru şi strălucitor ca oţelul, întinsa lui oglindă reflecta cerul deşertului de după o centură de trestii verzi pline de sevă ― trestii de papirus Din vârful unei dune de nisip îl puteam vedea ca pe un miraj ireal, îmbiindu-ne să lăsăm maşinile şi să alergăm spre el, croindu-ne drum prin pădurea verde şi răcoroasă de trestii şi să ne aruncăm în albastra, atât de albastra lui apă, să bem, să ne scufundăm, să ne răcorim, să ne dăm jos crusta galbenă de nisip din urechi, din nas, de pe pleoape, să ne curăţăm toţi porii de pe piele, să ne spălăm, şi iar să bem, să bem, să bem Stătusem în jeepuri de treisprezece ore, iar când Baba a oprit maşina eram atât de înţepeniţi şi de năuciţi, încât abia ne mai puteam ţine pe picioare pe pământ Nu era prudent să lăsăm jeepul acolo Mai bine să ajungem la Bol Satul era situat pe o plajă deschisă şi dacă mergeam cu toată viteza puteam fi acolo la căderea nopţii În deşert nu eşti în siguranţă noaptea Crescentia cujete, arbore caracteristic zonei tropicale a Africii, cu fructe lunguieţe sau sferice care pot fi modelate prin mijloace artificiale (cu ajutorul unui liant) sub formă de căni, sticle, oale, farfurii, linguri, etc Am reuşit să ne stăpânim cu greutate Apa era atât de aproape, atât de ceresc de albastră şi atât de ispititor de frumoasă în goliciunea ei rece, ascunsă de după cortina de trestie Ne-am reluat deci locurile, cu gurile încă pline de praf, prăjiţi şi fripţi în jeepul de metal încins, în timp ce Baba întorcea vehiculul în direcţia opusă, începând să coboare de pe drumul de nisip spre mai mult nisip, nisip de deşert Ceva mai târziu am avut prilejul să-i fim recunoscători lui Baba Soarele era la asfinţit când cele două jeepuri au ajuns pe suprafaţa tare a drumului de caravane ce leagă, spre est, localitatea Bol de satele din deşert; ne-am repezit drept înainte prin piaţa goală, spre plajă, în josul caselor, gata să ne scufundăm în apă cu haine cu tot, când am auzit un strigăt de avertizare Venea din partea unui tânăr francez cu barbă, apatic, adus la ţărm de o echipă de cercetare de pe o navă ce lucra pe cealaltă parte a lacului „Plecaţi de acolo dacă nu vreţi să fiţi ciuruiţi într-o clipă de bilharzia, spuse el cu răceală E plin lacul de ei” Ne-am uitat la Baba A ridicat din umeri şi s-a aşezat din nou, plin de praf, în jeep Frumosul lac paradiziac era plin de bilharzia, una dintre cele mai perfide creaturi din Africa Mica bestie, aproape invizibilă, este un vierme lung de un milimetru şi atât de subţire încât poate străpunge cu iuţeală pielea omului, depunându-şi în corpul acestuia ouăle minuscule, care se transformă curând în viermişori ce se târăsc până în măruntaie mistuindu-le I-am mulţumit francezului pentru sfat şi l-am întrebat dacă există pe acolo vreun loc unde să ne spălăm A clătinat trist din cap Apa folosită de localnici e luată din lac şi trebuie să fie ori fiartă ori lăsată să stea o zi sau două Sătenii rămăseseră la o oarecare distanţă, până când ieşi dintr-o colibă văruită, venind spre noi cu paşi mari, un negru uriaş, urmat de un mic cortegiu Acest uriaş era tipul adevăratului conducător Avea funcţia de şerif în Bol, în locul unui alt om care era plecat într-o regiune mai înaltă a ţării Nimeni din Bol nu primise promisul anunţ al sosirii noastre A urmat nelipsita întrebare: Cine suntem şi unde ne sunt documentele? Pe şeriful Adoum Ramadan îl durea o măsea şi de aceea nu era în cea mai bună dispoziţie De altfel avea în grija sa toată populaţia din Bol, compusă din două mii de locuitori, arabi şi negri, dintre care două sute erau şefi de sate, aşa că nu avea mult timp de pierdut Michael i-a dat o doză de aspirină şi i-a explicat că de fapt căutam o gazdă pentru noapte, deoarece am călătorit „înseamnă că aţi mers repede”, spuse scurt şeriful, ca şi cum nu l-ar fi interesat subiectul Apoi ne-a întrebat din nou de ce nu fusese anunţată sosirea noastră de la Fort-Lamy Radiotelefonul este în perfectă stare Mai mult chiar, putem mulţumi soartei că am putut să străbatem până la el ruta pe care ne-am ales-o Tot acum aflăm că în luna aceea fuseseră arse de-a lungul drumului ce leagă Fort-Lamy de Bol, cinci jeepuri Ni s-a ordonat clar să rămânem în Bol până când vom avea posibilitatea să plecăm pe alte căi decât traversând deşertul Chinuit de măseaua care-l durea, şeriful trimise un om din escorta lui să ne arate drumul spre o colibă din ciment, care se afla izolată pe plajă, după care dispăru în întuneric, în sat, însoţit de tăcuta lui escortă Coliba este formată dintr-un coridor şi două camere mici de formă pătrată, unde a trebuit să păşim peste trupuri de bărbaţi şi femei adormite Era casa de oaspeţi din Bol, unde orice călător putea să între şi să se culce, iar chipurile ce se ridicau să ne privească în timp ce păşeam peste ele nu erau prea încântătoare Într-un colţ se afla un duş, care nu avea altă sursă de apă decât o baltă murdară plină de săpun aflată într-o scobitură adâncă de cm, făcută în pardoseala de pământ Am încercat să pompăm apă, dar când am văzut că conducta venea direct din lac şi că deci era plină de bilharzia, am renunţat Nu aveam de ales decât să dormim cu praful pe noi Baba tocmai măturase locul în care ne pregăteam să ne desfacem sacii de dormit când şeriful dădu buzna înăuntru, cu faţa lui mare şi blândă luminată de un zâmbet larg Îi trecuse durerea de dinţi Ne întrebă dacă s-ar putea să mai primească şi restul din medicamentul pe care i-l dăduse Michael, urmând ca, în schimb, să ne fie aduse trei paturi de la casa şerifului Am dormit cu plase contra ţânţarilor deasupra noastră şi cu pistoale sub pernă Cât a fost noaptea de lungă am simţit oameni invizibili dându-ne târcoale prin întunericul de smoală, şi în câteva rânduri le-am auzit chiar respiraţia aproape de urechea mea Când soarele se ridică deasupra lacului am fost deşteptaţi de murmurul unui şir de arabi îngenuncheaţi de-a lungul peretelui, prosternându-se cu faţa la pământ în rugăciunile lor către Mecca Alţii stăteau liniştiţi pregătind ceai la un foc din trestii uscate şi rupte Aflându-se într-o stare de spirit excelentă, şeriful ne-a invitat să mâncăm cu el refuzând categoric să ne atingem de proviziile noastre Mai mult, eram oaspeţii lui atâta timp cât aveam să stăm în districtul Bol Bucatele sale erau, de fapt, excelente în felul lor, numai că trebuia să fii atent să nu strângi dinţii de-a binelea, ca să nu mesteci inevitabil şi nisip de deşert A doua zi am văzut prima barcă de papirus Trecea încet pe lângă mine plutind liniştită pe oglinda lucie a încântătorului lac, care-şi schimbase complet înfăţişarea avută cu o zi înainte Când am sosit aici văzusem în faţa colibei noastre o insulă mare, joasă, care dispăruse acum fără urmă, în locul ei conturându-se alte trei insule Cea mai mică dintre ele şi-a schimbat poziţia încet ― în timp ce mă uitam la ea ― fiind purtată spre dreapta şi lăsând în urma ei o uşoară dâră Părea un coş mare de flori, frumos aranjat, un buchet uriaş de flori de papirus, aurii, delicate coroane neastâmpărate, cele mai lungi puse în mijloc, iar cele mai scurte aplecându-se graţios peste margini, reflectându-şi galbenul petalelor şi verdele tulpinilor în azurul apei Mici plante agăţătoare şi diferite flori şi frunze îi înfrumuseţau compoziţia estetică Insula plutitoare, cu covorul său de iarbă împletit în rădăcini şi plante fibroase, se îndepărta plutind maiestuos fără vâsle sau motor Barca din papirus înainta domol şi sigur pe lângă coşul cu flori, plutitor Doi africani îmbrăcaţi în alb, înalţi şi drepţi ca nişte soldaţi de plumb, conduceau ambarcaţia cu ajutorul unor prăjini lungi Barca galbenă şi trupurile negre, strălucitoare, se oglindeau de asemenea în lac şi imaginea reflectată, văzută deci răsturnată, mi-a amintit de celelalte bărci din papirus care pluteau în această poziţie în comparaţie cu noi, pentru că se aflau de cealaltă parte a globului, pe lacul Titicaca din America de Sud Bărcile de pe lacul Titicaca se asemănau atât de uimitor cu barca pe care o priveam acum, încât ele ar fi putut înlocui cu uşurinţă imaginea oglindită în apa lacului african Doream foarte mult să pot încerca una din aceste bărci, după ce voi fi învăţat cum se construiesc Cei neiniţiaţi nu ar putea crede că se poate construi o ambarcaţie de această formă specială, numai punând la un loc tulpini de papirus, după instinct Şeriful ne duse într-o audienţă solemnă la sultanul M’Bodou M’Bami, conducătorul religios al districtului şi cel mai puternic om din întreaga regiune Şeriful şi oamenii lui erau africani din sud Era mare şi osos, ca o gorilă veritabilă, în timp ce sultanul era ca un par, cu un cap mai înalt decât talia unui om obişnuit Capul şi partea de jos a fetei erau înfăşurate într-o bucată de pânză ce cădea peste o pelerină care ajungea până la glezne, astfel că i se vedeau numai nasul coroiat şi ochii pătrunzători Toţi conducătorii din sat şi-au scos sandalele înainte de a păşi pe pământul curţii din faţa modestei case de chirpici a sultanului, unde avea loc adunarea După aceea am fost instalaţi în jurul unui loc larg, nisipos, situat în mijlocul oraşului şi rezervat parăzilor, unde urma să apară sultanul, în onoarea oaspeţilor săi, călare pe un cal alb pur sânge În timp ce doi oameni ţineau frâul şi îndemnau armăsarul să se aşeze pe picioarele dinapoi, sultanul stătea nemişcat, înconjurat de un grup de fete, colorat îmbrăcate, care alergau într-una în jurul lui, atingându-l uşor cu voalurile lor diafane Când parada luă sfârşit, la capătul pieţei apăru, în ritmul tobelor şi în sunete de trompete de lemn, un şir compact de călăreţi ce trecu pe lângă noi într-un buiestru îndrăcit, cu săbiile trase şi strigând înfiorător Unul dintre călăreţi era deosebit de agresiv Din când în când trecea pe lângă noi, cu copitele calului aproape de vârful bocancilor noştri, strigând, strâmbându-se sălbatic şi învârtind ameninţător sabia peste capetele noastre Am încercat să aflu de la şerif ce însemnau toate acestea şi mi s-a răspuns că nu făcea nimic altceva decât să se grozăvească Dar Baba a adăugat că el îşi arăta dispreţul faţă de noi, fiindcă nu eram musulmani În schimb, sultanul nu manifesta nicio atitudine de desconsiderare Dimpotrivă, ne-a arătat un deosebit interes atunci când a aflat că vrem să ştim cum se construiesc bărcile din papirus Ne-a trimis chiar o rudă de-a lui, pe splendidul Buduma Omar M’Bulu, care locuia într-o colibă de paie în formă de stup, cum erau de altfel toate celelalte colibe din Buduma, capitala districtului Bol Numai şeriful şi ajutorul de şerif îşi aveau bungalows-urile vopsite în alb, cu flori roşii de Bougainvillaea căţărate pe pereţi Spre deosebire de colibele din paie ale triburilor buduma şi banembu, restul colibelor, făcute din chirpici uscat la soare, frământat cu argilă, erau scunde şi aparţineau populaţiei majoritare arabe Omar era un om demn, înalt, drept, negru ca un horn, cu un cap mare ras, cu gură şi ochi surâzători Vorbea şi buduma şi araba, cu o voce joasă, prietenoasă şi fiecare propoziţie o sfârşea cu o urmă de zâmbet Fusese pescar N-a ezitat nicio clipă când Baba l-a rugat, în arabă, să ne arate cum se construieşte o barcă de papirus; a luat un machete lung de pe peretele din paie al colibei şi a pornit-o înaintea noastră spre lac, purtând aruncată pe umăr o lungă pelerină albastră Am văzut încordându-i-se superbii muşchi negri atunci când s-a aplecat şi a început să taie de la rădăcină înaltele trestii de papirus, ale căror tulpini lungi şi moi erau aruncate apoi, una peste alta, grămadă, pe marginea mlaştinii Fratele său vitreg, Mussa Bulumi, s-a oferit să-l ajute Era mai bătrân şi mai mic, ras şi el pe cap, dar nu avea ţinuta maiestuoasă a lui Omar Mussa nu înţelegea nimic până când nu i se explica în buduma, dar se făcea că înţelege, râzând la tot ce i se spunea, indiferent dacă Baba îi vorbea în arabă, Michael în franceză, Gianfranco în italiană sau eu în norvegiană În schimb, Mussa era mai îndemânatic decât Omar la tăiatul trestiei Grămezi mari de papirus verde erau aduse şi aruncate dincolo de pământul mlăştinos Urma să învăţăm cum să construim o barcă Două bărci mari din papirus, care puteau duce fiecare doisprezece oameni, zăceau ancorate la malul apei Am explicat, desenând pe nisip, că noi doream una mică, de aproximativ , m lungime, pe care să o putem transporta cu maşina Au fost chemaţi şi alţi doi membri ai tribului buduma Ei s-au aşezat pe nisip sub un arbore singuratic şi au început să răzuiască frunzele pieloase ale palmierului Doum până când au început să se despice în fibre albe subţiri ca aţa de cusut Africanii le-au înfăşurat în jurul palmei şi coapsei, le-au strâns într-un fel de ghem şi le-au împletit apoi într-o parâmă solidă Omar şi Mussa puteau să înceapă construirea bărcii, în timp ce ceilalţi lucrau fără încetare pentru a-i aproviziona cu frânghiile de care aveau nevoie Trestia de papirus este lungă de cel puţin l, m şi groasă de aproape cm la rădăcină şi cu secţiunea transversală în formă de triunghi Nu are noduri şi nu este goală în interior ca bambusul, ci compactă şi spongioasă pe toată lungimea ei, ca un fel de spumă de cauciuc, albă şi tare, acoperită cu o teacă subţire, moale Omar a început prin a lua o tulpină şi a o despica pe toată lungimea, în patru fâşii, unite totuşi la capătul mai gros Între acestea a fixat patru tulpini, introducând întâi rădăcina şi le-a legat cu un nod atât de strâns, încât capetele spongioase să fie presate la un loc, cât se putea de tare Între ele a pus din nou un număr sporit de tulpini, pe care le-a legat cu bucăţi de frânghie, astfel încât buchetul a început să crească încetul cu încetul, în grosime, asemenea capului unui proiectil I s-a alăturat acum şi Mussa şi cei doi constructori de bărci au luat fiecare câte un capăt al corzii în gură şi au strâns nodurile cu toată forţa, folosind degetele şi dinţii, până când li s-au umflat muşchii braţelor şi gâtului Urmăreau pesemne închiderea porilor prin stoarcerea capătului tăiat şi spongios al trestiilor După ce buchetul a crescut la o grosime depăşind cm, au continuat în lungime, păstrându-se acelaşi diametru, şi totul semăna acum cu un creion uriaş În cele din urmă, capătul legat a fost ridicat pe tulpina unui copac zdravăn şi cei doi au început să sară, călcând în picioare mănunchiul de trestii, până când s-a încovoiat ca o trompă uriaşă de elefant Forma provei era acum gata, dar i s-au mai adăugat în exterior două mănunchiuri făcute din trestii mai scurte, prinse câte una de fiecare parte, într-un şirag de noduri bine strânse prin introducerea unei trestii; mănunchiurile erau fixate solid Când lungimea a atins semnul indicat de noi pe nisip, ambarcaţia era gata, perfect simetrică, cu excepţia pupei, unde trestiile de papirus erau ca perii unei mături Din acest moment constructorii puteau, dacă ar fi vrut, să lungească barca la infinit Forma pupei a fost rezolvată de Omar şi Mussa în cel mai simplu fel Au luat un machete foarte lung şi au tăiat trestiile ce prisoseau, ca şi cum ar fi tăiat capătul unui cârnat Barca era gata pentru lansare, cu prova groasă îndreptată în sus şi cu pupa tăiată Lucraseră la ea o zi Nume arab al speciei de palmier Hyphaene thebaica a cărui tulpină, adesea ramificată, atinge o înălţime de m Are întrebuinţări multiple: rădăcinile fixează nisipurile deşertului, lemnul este folosit în construcţii, din frunze se fac fibre pentru diverse ţesături, etc „Kaday”, spuse Mussa, mângâindu-şi opera zâmbind Acesta era cuvântul din limba buduma pentru barca din papirus pe care se baza întreaga lor experienţă de pe malul lacului, din vremuri îndepărtate, nimeni nu ştie de când Nimeni nu ştie cine i-a învăţat Poate au învăţat singuri Poate au avut strămoşi care au călătorit pe drumul de caravane de pe valea Nilului Vechiul lor tip de barcă s-a păstrat aici, în orice caz, prin toate locurile pe unde creşte papirusul, pe lângă lac, chiar şi în regiuni mai îndepărtate din Nigeria şi Niger Peste toată această vastă întindere de pământ ingenioasele bărci din papirus sunt construite în acelaşi fel, deosebirile fiind doar în privinţa lungimii şi lăţimii Totuşi, patru canoe mari din lemn, scobite în trunchiuri de arbori puternici din junglă, care trebuie să fi venit aici când râul Shari era revărsat, erau ancorate printre trestiile unde ne-a dus kaday-ul verde ca iarba şi pe care le-am folosit ca punte pentru a ne îmbarca fără să ne udăm Omar s-a uitat dispreţuitor la aceste ambarcaţii şubrede care păreau ca nişte vane lungi, pe jumătate pline cu apă Erau ambarcaţiile tribului Kanembu, ai cărui băştinaşi nu ştiau cum să construiască kaday-uri, ca tribul buduma Tocmai mă pregăteam să sar în kaday-ul nou nouţ care plutea la suprafaţa apei ca un castravete, când l-am văzut pe Abdullah Era prima mea întâlnire cu Abdullah S-a nimerit să fie aici când aveam mai multa nevoie de el, la fel ca în basmul despre lampa lui Aladin „Bonjour monsieur” ― a spus el simplu „Mă cheamă Abdullah şi vorbesc franceza şi araba Aveţi nevoie de un interpret?” Era tocmai ceea ce aveam noi nevoie Cum puteam altfel să învăţ ceva de la Omar şi de la Mussa, pe lac, în mica barcă vegetală Înfăşurat într-o robă albă, lungă până la glezne, şi cu o ţinută de conducător, Abdullah s-a comportat ca un cezar Avea faţa mai neagră decât noaptea, era ras pe cap ca şi Omar şi Mussa şi avea o cicatrice adâncă ce pornea din mijlocul frunţii şi se oprea pe nas Destul de ciudat, acest semn tribal era mai mult picant decât supărător; avea ochii neobişnuit de inteligenţi, buzele i se arcuiau într-un zâmbet, iar dinţii se îndepărtau într-un râs voios Abdullah Djibrine era un adevărat copil al naturii, un ajutor vioi, un tovarăş într-adevăr vesel El şi scosese două vâsle cioplite grosolan întinzându-mi una mie În timp ce noi, toţi patru, săream în barcă unul câte unul, iar aparatul de filmat zbârnâia ca să imortalizeze evenimentul pe peliculă, am fost martorii unei scene unice Era zi de târg la Bol şi o mulţime colorată, formată din câteva mii de bărbaţi şi femei, venise aici din deşert şi de pe insulele lacului Piaţa clocotea de viaţă; nu se putea vedea niciun petic de nisip din cauza bărbaţilor, femeilor şi copiilor, care îşi făceau loc cu coatele prin mulţime, purtând pe cap urcioare, coşuri, tăvi mari acoperite cu zarzavaturi frumos mirositoare, paie, piei, nuci, rădăcini uscate şi porumb african Feţe brăzdate de cicatrice, sâni goi, copii care strigau, ochi strălucitori, priviri supărate sau zâmbitoare Miresmele puternice ale mirodeniilor erau amestecate cu mirosuri de bălegar de catâri, de peşte uscat, de ţapi, de transpiraţie şi de lapte acru Soarele ardea deasupra capetelor; bâzâitul muştelor era înghiţit de murmurul, bolboroseala şi strigătele oamenilor care-şi anunţau preţurile, târguindu-se în trei limbi deosebite din deşert Sute de vite mugeau, câteva mii de catâri, capre şi cămile zbierau, behăiau şi mugeau în zadar peste zgomotul ritmic al barosului făurarului de arme ce cădea pe lamele de pumnal şi pe vârfurile de lance din metal sunător Acum, un grup pitoresc de figuri negre îşi croia drum să iasă din acest haos, către lac Cu strigăte şi lovituri îşi conduceau animalele domestice din faţa lor ― în special vite africane cu coarne mari, îndoite Jos, pe ţărm, ei s-au dezbrăcat şi şi-au legat hainele într-un mănunchi Apoi au mânat vitele în lac şi cu straiele astfel legate pe cap au început să înoate în urma lor Spre deosebire de europeni, mulţi dintre ei păreau imunizaţi contra bilharziei, deşi boala rărea şi locuitorii de pe lac, iar pe mulţi dintre ei i-a făcut să pară nişte epave Cei ce înotau cu vitele lor se sprijineau pe plute în formă de colţi de elefant, făcute dintr-un lemn asemănător cu cel de balsa, sau din papirus, întocmai ca şi plutele pentru un singur om pe care le-am văzut în Peru şi în Insula Paştelui Curând n-am mai văzut decât capetele negre, cu încărcătura ce se balansa ritmic pe ele, vârfurile colţuroase ale plutelor ce ieşeau din apă, iar în faţă, o îngrămădeală de capete de animale cornute îndreptându-se spre insula lungă, de cealaltă parte a strâmtorii Abdullah ne-a explicat că era o familie de buduma ce fusese la piaţă să cumpere vite, pe care le mânau acum acasă, în insula lor Un ţărm alb, nisipos şi palmieri răspândiţi ici-colo indicau că insula e ancorată de fundul lacului Alte două insule acoperite cu flori de papirus ce unduiau, dar fără nisip, pluteau tocmai prin canal În timp ce vâsleam afară din canal, am aflat de la Omar, prin tălmăcirea lui Abdullah, că multe familii buduma trăiesc şi pe insule plutitoare Omar şi Mussa s-au născut pe astfel de insule, iar Mussa locuia încă pe una dintre ele El venise la Bol cu nişte peşte În lac erau cârduri de peşti, unii dintre ei mai mari decât un om Erau şi crocodili şi hipopotami, dar nu mai rămăseseră decât puţini Vitele şi celelalte animale domestice se aflau împreună cu stăpânii lor pe multe insule plutitoare şi deseori era o problemă pentru posturile vamale din Nigeria când o familie buduma era dusă de ape din Republica Ciad în Republica Nigeria cu turmele şi cu alte bunuri, fără să fi părăsit pragul colibei lor Când familiile îşi schimbă locul de păscut de pe o insulă pe alta, de obicei înoată, dar dacă doresc să pescuiască sau să treacă marele lac de la un ţărm la altul, ei folosesc întotdeauna bărci din papirus La Bol auzisem că unele bărci din papirus au fost construite atât de mari, încât puteau duce t sau chiar mai mult, iar Mussa pretindea că ajutase o dată la construirea unui kaday mare care putea să transporte, peste lac, optzeci de vite cornute înghesuite pe el Un altul a navigat cu două sute de oameni la bord Cele spuse despre capacitatea de încărcare a unui kaday păreau incredibile, dar când Mussa, Omar, Abdullah şi cu mine am sărit pe mica noastră barcă făcută în grabă, am început să-i cred Era atât de îngustă încât puteam să stau doar călare pe ea, şi totuşi eram acolo cu toţii, stând împreună şi legănându-ne, iar barca nu avea nici cel mai slab balans sau cea mai mică înclinare Apa, atât de albastră de la distanţă, era departe de a fi limpede şi nu simţeam de loc dorinţa să mă scufund în supa de viermi Aici, printre trestii, pericolul era şi mai mare, pentru că viermişorii ieşeau înotând din melcii care trăiau pe papirus Cei doi constructori au început să-şi schimbe locurile legănându-se înainte şi înapoi, strecurându-se pe lângă noi şi ţinându-ne în acelaşi timp să nu cădem peste bord Orice ar fi făcut, ambarcaţia plutea netulburată, stabilă ca o barcă de cauciuc Printre trestiile unei insule foarte mari am văzut o barcă de papirus veche, pe jumătate distrusă, ce plutea la nivelul apei Multe dintre legăturile de socar erau putrede şi totuşi barca m-a ţinut când m-am aventurat pe ea Cât de veche putea fi? Un an, a sugerat Omar, dar nu sigur În orice caz barca nu era construită recent şi totuşi plutea încă pe lac Am vâslit toată ziua printre insulele de papirus încântător de frumoase Ceilalţi oameni ne urmară într-un kaday care fusese ancorat dincolo de canoele de lemn Curând eram patru bărci din papirus laolaltă, trăgând istovite de plasa unui năvod, în timp ce un peşte mare a sărit din apă lângă noi S-a înserat Prima noastră zi la bordul unei bărci de papirus se încheia Noi, cei trei europeni, stăteam împreună lângă casa de oaspeţi, privind stelele ce licăreau Ceilalţi, în majoritate călători africani, dormeau deja pe duşumea când am sosit acasă întorcându-ne de la o mică colibă unde un tânăr negru, Bill Hallisey din Corpul de Pace American, ne-a oferit un duş pe care-l improvizase dintr-o sită de stropitoare pusă la o canistră ce stătea atârnată Bill era unul dintre acei oameni extrem de rari care călătoresc prin deşert singuri şi activitatea lui avusese rezultate evidente în războiul religios A săpat fântâni şi a dat apă acolo unde necesităţile o cereau mai mult Acum fora aici, atât în cartierul negru, cât şi în cel arab deopotrivă După ceremonia spălatului cu duşul lui Bill ne-am simţit ca nişte nou-născuţi şi am mai stat un timp bucurându-ne de ultimele înghiţituri de orez proaspăt, înainte de a ne târî în înnăbuşitoarea colibă comunală Am fi preferat să dormim afară pe nisip, dar era primejdios din cauza şerpilor veninoşi ce se târau noaptea prin deşert Era cald, întuneric, fără lună, o noapte tropicală luminată doar de stelele care te îmbiau la aventură şi visare Pe aproape se auzea ţârâitul greierilor, iar din depărtare, dintre trestiile de papirus, orăcăitul broaştelor Deşertul era mort; şi el şi satul erau cufundate în întuneric, liniştite, pierdute în noapte Am mai aruncat o privire spre stele şi tocmai ne aplecam să intrăm pe uşa casei de oaspeţi şi să ne culcăm, când am auzit ceva şi i-am apucat pe ceilalţi doi de braţ Am ascultat cu toţii Dinspre deşert se auzi deodată un zgomot de tobe îndepărtat, aproape imperceptibil, şi sunetul tremurat al unui instrument de suflat Întregul Orient era în acest cântec, ce părea să fie făcut din însuşi nisipul deşertului, cântat de aerul blând al nopţii şi dus de întuneric Nu se vedea nicio lumină Nu puteam merge la culcare fără să văd ciudatele arătări ce trebuiau să fie asociate cu acest concert nocturn, misterios, abia auzit Voiam ca ceilalţi doi să vină cu mine în căutarea sunetului Nu erau tentaţi Voiau să doarmă Am luat lanterna şi mi-am pus-o în buzunar Nu era bine s-o folosesc decât în caz de pericol; totul trebuia să fie discret dacă doreai să priveşti netulburat şi să rămâi nestingherit Nu mă simţeam în prea mare siguranţă după tot ceea ce auzisem Lanterna nu mi-ar fi fost folositoare la ananghie Era al naibii de întuneric M-am uitat la stele ca să găsesc la întoarcere drumul spre coliba de oaspeţi, care a dispărut complet în întuneric, îndată ce am făcut primii paşi bâjbâind prin beznă Trebuia să-mi ridic picioarele sus şi cu grijă, ca să nu mă împiedic, dar paşii erau aproape imperceptibili în nisipul fin ca praful Am mers câteva minute, dar sunetul tobelor părea tot atât de îndepărtat, când m-am izbit de un perete de chirpici Satul O casă arabă A fost uşor să găsesc drumul de-a lungul peretelui, până la colţ şi apoi să mă întorc din nou în direcţia sunetului Totul a mers bine până când degetele mele ce bâjbâiau orbeşte au dat de un gard de trestie Din nicio colibă nu se zărea vreo undă de lumină Aici, un drum larg de nisip ducea printre două garduri de trestie direct către muzica ce suna acum mai clar Puteam să disting şi formele acoperişurilor conice de iarbă pe fundalul stelelor, dar mai jos totul era întunecat Am început să merg mai repede Apoi m-am împiedicat de ceva mare, mobil, cu păr aspru, care a scos un ţipăt gutural şi m-a trântit în nisip O cămilă ce stătea întinsă s-a sculat brusc Încheieturile îi scârţâiau în timp ce se îndepărta, cu totul invizibilă Am stat nemişcat Nicio lumină, niciun sunet dinspre case Numai muzica ce se auzea clar Tobe şi fluiere de lemn, sau poate un fel de trompete Am bâjbâit drumul chiar prin sat şi acum muzica era foarte aproape Puteam vedea şi licărirea unei lămpi de petrol Am ajuns lângă case şi am văzut figuri întunecate trecând prin faţa luminii aruncate de lampă, într-un şuvoi neîntrerupt, în aceeaşi direcţie Aici era un loc deschis, poate chiar începutul deşertului Am căutat drumul pe după colţul ultimului gard, care era din lut; mă puteam apleca peste el fără să fac zgomot Am văzut mai multe figuri, spectatorii stând în picioare sau şezând Am trecut pe lângă doi copii ce şedeau ghemuiţi lângă acelaşi zid şi priveau hipnotizaţi ceea ce se petrecea în balta aceea de lumină Nimeni nu a simţit prezenţa mea în întuneric Era o mulţime de oameni acolo, cel mai bun lucru fiind să stau liniştit şi neobservat lângă perete Peste tot figuri înfăşurate în straie Toţi priveau la procesiunea fără sfârşit ce trecea prin faţa luminii Dar nu era o procesiune Era un cerc de oameni ce dansau în jurul luminii, o mulţime de oameni ce-şi târau picioarele aplecându-se înainte şi înapoi, atingând pământul şi ridicându-se într-un cerc mare, în timp ce tobele poruncitoare şi instrumentele de suflat îşi trimiteau în întuneric sunetele orientale, seducătoare Am văzut pentru o clipă muzicanţii din interiorul cercului Şi acolo se petrecea ceva ciudat; ce anume, nu puteam vedea bine Două chipuri de femeie apăreau din când în când la vedere în mijlocul cercului de dansatori; uneori păreau să se clatine pe un fel de scaun, alteori cineva părea că le trage de păr Nu era chip să am un loc mai bun, dar mă uitam atent şi mă concentram într-un efort de a vedea mai bine, când am observat ceva ce mi-a reţinut întreaga atenţie Un dansator a părăsit cercul îndreptându-se spre mine în acelaşi ritm, ţinând în mână o sabie scurtă pe care o agita în timpul dansului Desigur, o coincidenţă, era cu neputinţă să mă fi văzut în întuneric Ba da, venea numai pentru mine; nu mai încăpea nicio îndoială despre asta În cele din urmă, sabia începu să se învârtească şi să se agite chiar în faţa nasului meu M-am forţat să-i zâmbesc, să-i arăt că pot înţelege o glumă bună, dar dinţii albi, pe faţa neagră, nu străluceau către mine a zâmbet Sumbru şi impenetrabil, arabul încruntat îşi continua dansul ritmic şi scrima sfidătoare O clipă am privit întregul cerc de dansatori continuându-şi netulburaţi dansul, cu excepţia acestui individ infernal Dar după câteva încercări de a zâmbi conciliator, mi-am dat seama că nu era de glumit Situaţia era extrem de umilitoare, iar hărţuiala devenise acum atât de agresivă, încât sabia îmi rădea aproape nasul şi curând urma să fie înfiptă, prin capul meu, în perete M-am gândit cu desperare că dacă aş apuca lama săbiei, mi-ar tăia degetele Nu puteam ajunge la cel ce o mânuia Cum dansa, părea să fie puţin nesigur pe picioare, ca şi cum ar fi fost în transă Era beat? N-am văzut alcool Era sub influenţa drogurilor? Nu ştiam Nu ştiam să răspund la nimic Dar trebuia să acţionez, ori sabia mi-ar fi străpuns faţa Aşa că am început în mod instinctiv să fac ceva ce m-a determinat să mă întreb dacă nu mi-am pierdut minţile De fapt mă gândeam că dacă cei de acasă m-ar vedea acum, ar fi siguri că am înnebunit Am început şi eu să dansez Dansam în acelaşi ritm cu agresorul ce-mi agita sabia în fată, respectând tempoul mai întâi, ca să nu-mi tai nasul de vârfui săbiei Luat prin surprindere, arabul a reacţionat pesemne într-un fel L-am simţit că se opreşte pentru o clipă, reluând apoi din nou dansul, şi dansam amândoi, el înapoi, eu înainte, în acelaşi ritm, spre pata de lumină şi spre cercul din jurul ei Automat ni s-a făcut loc şi niciunul dintre dansatori n-a arătat cel mai mic semn de surpriză sau de schimbare de ritm Eram atât de absorbit de a urma şi a face exact ceea ce făceau ceilalţi, încât nu m-au mai interesat nici omul cu sabia, care m-a chemat la dans şi nici figurile ce dansau în jurul nostru, în cercul larg Când mi-am recăpătat puterea de observaţie în întregime, i-am văzut numai pe cei patru muzicieni tropăind aproape de lampă Eu însumi eram o parte din marele cerc de dansatori, oameni negri ca tăciunele, arabi, buduma, kanembu, la fel de negri ziua ca şi noaptea Dansul era relativ simplu, venea natural dacă îi urmai ritmul cu un mers târât, un salt şi o aplecare, ca toţi ceilalţi din cerc După mult timp mi-am dat seama că cercul se micşora Oamenii dispăreau pe nesimţite În curând eram doar un cerc restrâns de doisprezece oameni învârtindu-ne în jurul lămpii şi al muzicanţilor Trompetistul trebuia să fi suflat încă din pruncie, pentru că obrajii îi erau umflaţi ca ai unui heruvim Când sufla în trompeta de lemn părea că obrajii, de cauciuc negru, se întindeau până deveneau maro Probabil că lumina lămpii producea acest efect Dar nu eram sigur Transpiraţia curgea de pe fruntea lui şi când m-am uitat mai atent, am observat că şiroia şi pe feţele celorlalţi, în special ale dansatorilor Apoi am văzut altceva, ceva ce nu observasem înainte Ceilalţi ţineau câte o monedă mică între degete, pe care o ridicau şi o dădeau trompetistului când plecau şi dispăreau în noapte Trebuia cu orice preţ să fiu la fel de generos dacă voiam ca totul să se termine bine, aşa încât am dansat în continuare cu o bancnotă din Ciad între degete Trompetistul a venit imediat, sprinten, cu toboşarii după el şi a îndreptat instrumentul sunător spre faţa mea; ritmul s-a accelerat, cercul s-a micşorat Acum eram numai patru care am mai rămas şi muzicanţii îşi concentrau evident toate eforturile asupra aceluia care avea cei mai mulţi bani Sudoarea curgea şiroaie de pe ceilalţi şi spre surprinderea mea păreau extenuaţi, ca şi cum ar fi luat parte la o încercare de rezistenţă, deşi nu părea mai rău decât un twist sau un shake lung, de la noi de acasă Probabil, călăreţii din deşert erau mai puţin obişnuiţi cu exerciţiul rezistenţei decât schiorii din nord, pentru că în fond asta nu era altceva decât o joacă Dar poate că ceilalţi o făcuseră ore întregi; de altfel, eu abia sosisem Se poate continua aşa la nesfârşit, târâş, târâş, săritură, aplecare ― şi ridicare; dar acum a început mai repede, din ce în ce mai repede Muzicanţii voiau să-i pună capăt Încă un dansator s-a retras, apoi încă unul Era o întrecere, din ce în ce mai rapidă, dar acum într-adevăr se răsufla greu Dansam singur Trompetistul s-a aruncat de gâtul meu ca să-şi asigure bancnota; oamenii se înghesuiau din toate părţile, cu ochii holbaţi şi cu un amestec de chipuri inexpresive fiecare voia să vadă mai bine Am înghiţit cu nesaţ aerul nopţii, plăcut obosit şi uşurat că am scăpat de omul cu sabia Pe el nu-l vedeam, în schimb un om zdravăn se îndrepta spre mine trăgând din întuneric două femei robuste Nu erau prea tinere şi nici prea frumoase în comparaţie cu multele femei, bine proporţionate, ce se pot vedea pe ţărm în timpul zilei Mai mult, pielea lor neagră strălucea de transpiraţie ce le curgea de pe frunte ca şi la dansatori Probabil că acestea erau femeile care avuseseră un rol în înghesuiala din cerc Ele au fost plasate, în mod discret, lângă mine, ca un trofeu Sute de chipuri de arabi şi de negri s-au întors către noi în lumina obscură Ce va urma? Cum să scap din această situaţie în care mă încurcam din ce în ce mai mult; cum să scap de mulţime şi să dispar înapoi în noaptea de unde venisem? Atunci am simţit o mână puternică pe umărul meu; era a lui Omar, care avea faţa strălucitoare ca un soare, la lumina lămpii „Monsieur, brave tam-tam”, spuse el, arătându-şi dinţii aprobator Asta i-a secat toate cunoştinţele lui de franceză Omar era salvatorul meu Desigur că serbarea era făcută pentru oamenii de rând, deoarece nici şeriful şi nici sultanul nu au luat parte la ea Omar era respectat şi când privitorii au văzut că eram în relaţii prieteneşti cu rudele sultanului s-au dat la o parte, iar noi am plecat împreună prin satul gol, spre muzica greierilor În ziua următoare, prestigiul meu în Bol crescuse Circulau zvonuri despre bravura mea de dansator de tam-tam şi despre suma mare pe care le-am plătit-o muzicanţilor Aveam câţiva prieteni buni în Bol, dar acum ne distram petrecându-ne zilele în bărci de papirus, pe lac A trecut o săptămână Apoi am auzit un zgomot de motor deasupra insulelor plutitoare şi un mic avion zbură la joasă altitudine deasupra trestiilor de papirus, trecând razant peste acoperişurile colibelor şi aterizând pe o fâşie nivelată, de nisip unde, o clipă mai târziu, m-am întâlnit cu pilotul francez Era gata să plece cu noi trei imediat, dar micul avion nu putea să ducă aparatura de filmat grea; putea să ia numai cele mai importante articole de îmbrăcăminte Noua barcă din papirus a fost urcată pe acoperişul unui jeep, iar tot echipamentul, împachetat, băgat înăuntru şi lăsat pe seama lui Baba, deoarece şi şeriful şi sultanul s-au gândit că nimeni nu-i va ataca pe cei doi şoferi negri dacă vor conduce singuri prin deşert, fără să fie însoţiţi de ciudate feţe albe Ultimii oameni de la care ne-am luat rămas bun au fost cei doi constructori de bărci, Omar şi Mussa, şi interpretul Abdullah Atât şeriful cât şi sultanul au fost de acord, cu evidentă plăcere, când i-am întrebat dacă cei doi fraţi buduma ar putea să mă însoţească, mai târziu, în Egipt, în cazul că aveam nevoie de experţi în construirea bărcilor de papirus Când Abdullah a tradus întrebarea mea din franceză, în arabă pentru Omar, iar acesta a retradus-o din arabă în buduma pentru Mussa, cei doi fraţi au fost atât de încântaţi încât se scuturau de râs şi dădeau din cap aprobator apucându-mi pumnii cu amindouă mâinile ca să confirme entuziasmul lor „Ei spun da”, a explicat solemn Abdullah, iar eu voi veni ca interpret Ne urcasem deja în avionul care nu voia să plece, aşa că n-am dat mare atenţie răspunsului cu siguranţă însă, că Abdullah a făcut-o Ca să pornească, avionul a fost legat cu nişte cabluri, de jeepul lui Baba şi cu ajutorul lor am pornit-o înainte şi apoi ne-am ridicat în văzduh pe deasupra colibelor buduma, a kaday-urilor şi a mlaştinilor cu papirus Vedeam perfect nisipurile aurii fără sfârşit, pe care ne hurducasem în drumul nostru spre Bol, iar sub noi se întindea cel mai extraordinar regat al insulelor, lacul Tehad Dincolo de Bol părea să fie un amestec de pete verzi pe un pământ albastru, pe care cineva l-a împrăştiat la întâmplare Aceste pete erau insulele plutitoare verzi, cu varietatea lor infinită de contururi sinuoase, şi un haos fără sfârşit de canale albastre, înguste, încolăcite, ca nişte prăpăstii ce se deschideau tot la întâmplare Pe unele dintre aceste pete se aflau colibe rotunde ale băştinaşilor şi turme de vite, ca nişte jucării, mişcându-se şi păscând, iar ici şi colo apăreau pe petele albastre kaday-urile mici şi galbene semănând cu seminţele de muştar Apoi am văzut numai albastru, până am ajuns la gura râului Shari Ne-a trebuit doar o oră ca să zburăm drept peste lac, la Fort-Lamy Acolo am aşteptat jeepurile o zi, două, trei zile Radio-telefonul din Bol funcţiona şi şeriful a confirmat că jeepurile plecaseră de mult Cu ajutorul proprietarului garajului din Fort-Lamy am trimis un jeep care a străbătut jumătatea drumului spre Bol şi s-a întors fără să găsească nimic în afara unor roţi lăsate de noi la ducere Apoi am trimis micul avion să observe mai bine A zburat în zigzag deasupra drumului fără să găsească niciun jeep împotmolit în nisip Cercetătorii care aveau bărci pe lac au trimis un jeep în recunoaştere de la Bol la Fort-Lamy şi înapoi Când s-a întors, şoferul nu a avut nimic de raportat Am informat autorităţile Nu puteau face nimic Şeful poliţiei a explicat că nu era vorba de jaf, ci de război civil Am pierdut avionul pe care plănuisem să-l luăm şi care face escală la Fort-Lamy doar o dată pe săptămână Cei doi operatori ar fi trebuit să fie în Etiopia pentru o altă treabă, dar n-a mai fost posibil, pentru că nu se puteau duce acolo fără aparatura, foarte costisitoare Am avut însă o idee Cu Michael ca purtător al cuvântului nostru am mers la Cartierul general al forţelor militare franceze Ciadul devenise o republică independentă Francezii s-au retras discret din funcţiile de guvernare, dar nu era greu să-i găseşti când aveai nevoie de ei, iar şefului militar francez i-a fost lesne să găsească cele două jeepuri furate Datorită agitaţiilor manifestate printre triburile arabe din nord şi din est, francezii aveau patrule staţionate în punctele strategice din deşert, staţii mobile de radio şi erau pregătiţi să cheme trupele de paraşutişti francezi, dacă acţiunile teroriste luau formele unei rebeliuni organizate Aceasta s-a întâmplat cu câteva săptămâni mai târziu Dar şefului militar nu i-a trebuit mult ca să raporteze că cele două jeepuri furate au fost găsite la umbra unui copac mare dintr-un sat îndepărtat din deşert Şoferii fugiseră cu prada de valoare, încercând să o vândă arabilor Noua barcă de papirus, atât de importantă pentru noi, nu însemna nimic pentru ei, aşa că au lăsat-o în deşert Spre nemulţumirea lor, n-au găsit pe nimeni interesat să cumpere echipament pentru filmare, aşa că tot ce-au putut ei să vândă a fost benzina, pe care au reuşit să o scoată din rezervoare până la ultima picătură Patrula, care i-a prins pe cei doi fugari, a raportat pe calea aerului că în cazul în care voiam să aducem cele două jeepuri la Fort-Lamy trebuia să trimitem un alt jeep cu benzină Ce s-a întâmplat cu necredinciosul Baba şi cu tovarăşul lui n-am aflat niciodată Ei nu erau în jeepul care a venit la scările avionului şi a înmânat echipamentul furat, în timp ce avionul era gata şi aştepta să plece în Europa o săptămână mai târziu Pe de altă parte, adevăratul nostru interpret, Abdullah, a fost mai târziu arestat şi închis de autorităţile locale, suspectat ca fiind agentul meu la Bol pentru comerţul cu sclavi negri pentru Egipt Dar nimeni nu ştia încă de asta Astfel, fascinantul „creuzet” al Africii Centrale a dispărut sub aripile noastre, cu junglă şi deşert, cu negri şi arabi, cu soare orbitor, iar gigantica noastră navă, aruncându-şi umbra secolului XX peste neliniştita Sahară, alerga fără să lase nicio urmă pe nisip „Au revoir”, Africa CAPITOLUL V PRINTRE CĂLUGĂRII NEGRI LA IZVOARELE NILULUI Ca să construieşti o barcă de papirus ai nevoie de papirus Eu aveam nevoie Unde să-l găsesc? În Tehad, lacul din deşert? Dar nu era nicio arteră care să ne ducă din inima Africii în lumea înconjurătoare, nici râuri, nici şosele, nici drumuri de fier Aveam nevoie de mai multă trestie decât puteam obţine cu o caravană de cămile Constructorii de bărci puteau să fie aduşi, desigur, cu avionul, dar nu şi atâta trestie ca să poţi construi o ambarcaţie Nu avea rost nici chiar numai să ne gândim la a transporta trestii din mlaştinile de la Bol pe aeroportul de lângă capitală În Egipt? Desigur Faraonul zace în mormântul său cu bărci din papirus pictate pe pereţi de piatră Piatră şi trestii Piatră în deşert şi trestii pe malurile Nilului Şi mâl care se revarsă peste malurile fluviului în scurgerea sa din munţii Etiopiei Ţăranii îşi bazau existenţa lor pe mâl, pescarii îşi făceau bărcile din trestie şi faraonul exploata piatra pentru nevoile vieţii viitoare Pe hârtia făcută din trestie de papirus scribii egipteni au scris capitole din istoria timpurie a omenirii Piatra a fost transportată pe papirus şi barca de papirus a fost imortalizată pe piatră Floarea de papirus apărea din când în când în arta Egiptului antic Era simbolul naţional al Egiptului de Sus şi în mitologie ea a fost unită cu floarea de lotus a Egiptului de Jos, de omul-pasăre, Horus, fiul regelui-soare, Ra, când întregul Egipt s-a unit într-un regat Ca să construieşti o ambarcaţie din balsa trebuie să faci ceea ce au făcut incaşii, să pătrunzi în pădurile umede ale Ecuadorului în căutarea arborilor viguroşi plini de sevă din junglă Ca să construieşti bărci din papirus trebuie să faci ceea ce au făcut oamenii faraonului, să te duci în marile mlaştini cu papirus de pe malurile Nilului şi să tai tulpini proaspete Când un faraon voia să construiască o barcă nu avea probleme speciale Îndemânaticii lui constructori ştiau aproape totul despre papirus după experienţa dobândită de generaţii Forţa de muncă era nelimitată şi materialele de construcţie se strângeau în cantităţi uriaşe chiar la porţile palatului Mlaştinile cu papirus de pe ambele maluri ale Nilului se întindeau de la ţărmul Mediteranei, pe multe mile, în deşertul egiptean Dar aşa era atunci! ― Nu mai creşte papirus în Egipt acum ― m-a asigurat Georges Sourial Georges era un scufundător egiptean şi cunoştea Nilul ca nimeni altul ― Este foarte multă piatră dacă vrei să construieşti o piramidă, dar papirus nici pentru un cărucior de jucărie ― a adăugat el conducând aproape de mal barca cu motor în care ne aflam, ca să vedem mai bine Pe Nil se vedea un şir nesfârşit de vele şi de catarge alunecând pe apă în sus şi în jos, printre palmieri, maluri nisipoase şi câmpuri cultivate, dar nici măcar un fir auriu de trestie de papirus nu-şi întindea capul stufos peste mal ca să se oglindească în apa maronie Papirusul a dispărut din Egipt cândva, în secolele trecute Nimeni nu ştia de ce Zeii luaseră înapoi unul dintre cele mai vechi daruri ale lor, ca şi cum le-ar fi smuls pur şi simplu din rădăcini A rămas foarte multă piatră moştenită, în munţi şi piramide, năpădită însă de mâl, a cărui înaintare a fost oprită în spatele uriaşului perete de beton al barajului de la Assuan Când papirusul a dispărut de pe malurile Nilului, ultimul meşter egiptean în construirea bărcilor din papirus a pierit şi el pentru totdeauna Cu cămila sau cu calul, cu maşina, cu trenul şi cu barca am călătorit în amonte şi în aval pe pitorescul curs al Nilului Am fost oaspeţi ai unor vechi nave de pescuit şi co-merciale bătute de vreme Am stat pe punţi cenuşii, arse de soare, mâncând pâine arabă şi înghiţind brânză din lapte acru, ruptă cu mâna direct din bucată numai ca să scoatem vreo informaţie de la pescarii zdrenţăroşi care nu şi-au pus niciodată pantofi în picioare şi rareori li s-a întâmplat să petreacă o zi pe pământ, pentru că soţiile, copiii, animalele domestice şi toate acareturile lor erau la bord S-au născut pe bord Barca de lemn cârpăcită toată şi cu un cort deasupra era casa pescarului de pe Nil, satul lui, lumea lui Am aflat o mulţime de lucruri despre felul cum pot sta înghesuiţi oamenii laolaltă, desfăşurându-şi toate activităţile vieţii zilnice pe o punte cu o suprafaţă pe care cu greu te puteai mişca; am învăţat cum se găteşte mâncarea la un foc deschis, într-un vas de lut, pe o punte inflamabilă, cum se păstrează proviziile de hrană sub un soare arzător, într-o barcă deschisă Dar dacă cineva avea să afle unele lucruri despre papirus, aceştia trebuiau să fie pescarii, care le-au învăţat de la noi Nu văzuseră o floare de papirus, nici măcar mica tufă plantată, în onoarea turiştilor, la fântâna din faţa scărilor muzeului din Cairo Nu văzuseră niciodată interiorul unui mormânt de faraon Nu auziseră niciodată de la strămoşii lor că o astfel de barcă a fost folosită pe Nil; ştiau însă despre nişte ambarcaţii de scânduri ca ale lor Dar Nilul este lung De la îndepărtatele sale izvoare din Etiopia şi Uganda el străbate întreg teritoriul Sudanului, întinzându-se de-a lungul Egiptului Acolo, în lacurile de la izvoarele Nilului, papirusul a supravieţuit şi se spune că încă se mai dezvoltă ca în îndepărtatul lac Tehad Vechile popoare civilizate trebuie să fi călătorit departe, în lung şi-n lat, pentru că unii dintre vechii faraoni care au domnit în Egipt s-au născut în îndepărtata Etiopie, unde izvorăşte Nilul Albastru Dar în evul mediu lungul curs al Nilului a fost dat cu totul uitării, iar izvoarele sale legendare se presupunea a fi în misterioşii şi tainicii Munţi ai Lunii, până când italienii şi portughezii au redescoperit cursul superior al fluviului, când europenii începuseră să călătorească din nou, pe vremea lui Columb Apoi oamenii moderni au aflat, pentru prima dată, că Nilul Albastru izvorăşte din lacul Tana, care se întinde în masivul central al Etiopiei, mult deasupra nivelului mării În comparaţie cu faraonii, noi eram dezavantajaţi pentru că trebuia să ne ducem chiar la izvoarele Nilului după papirus, ori Nilul este al doilea fluviu al lumii, ca Lungime Papirusul creşte şi în Maroc şi în Sicilia, dar nu în cantităţi suficiente pentru a se construi bărci Sudanul era cuprins de o serie de mişcări interne şi autorităţile îi suspectau prea mult pe turişti ca să dea o viză cuiva, care pur şi simplu spunea că vine doar să construiască o barcă din papirus Etiopia, pe de altă parte, îşi deschidea larg porţile turismului, aşa că noi am aterizat cu avionul în capitala ţării, Addis-Abeba, situată în inima semeţului şi anticului imperiu, la m deasupra nivelului mării, pe un platou muntos, verde, smălţuit cu flori sălbatice, galbene Tovarăşul meu de călătorie, italianul Tosi, operator de film proaspăt iniţiat în această artă, era slab, şi cu un cap mai înalt decât cei mai mulţi dintre noi, aşa că am avut dificultăţi cu introducerea lui în taxi-avionul care urma să ne ducă la lacul Tana Bagajul său conţinea în cea mai mare parte sticle de spray ― insecticid În curând ne năpusteam ca o barcă pe valuri în rafalele de vânt de deasupra piscurilor acoperite cu iarbă ale Etiopiei Sub noi se aşterneau colibe pitoreşti, rotunde, din iarbă, împrăştiate în grupuri pe coamele şi vârfurile munţilor Peisajul semăna cu un teren de golf ondulat, colorat în toate nuanţele de verde Apoi s-a schimbat în masive muntoase şi chei sălbatice şi adânci, prin care curgeau torente înspumate Curând zburam deasupra cursului superior al Nilului cu apă roşiatică-brună, nevoită să curgă printre stânci abrupte şi să descrie în adâncimea îngustelor chei meandre sălbatice, grandioase hieroglife ale naturii, arătând că bătrânul râu şi-a croit drumul, încă din cele mai îndepărtate vremuri, chiar prin stânca muntelui, erodând-o cu neînduplecaţii dinţi ai timpului şi vărsând milioane de tone de rocă din relieful muntos al Etiopiei, sub formă de noroi amestecat cu mâl, spre câmpiile pustii ale Sudanului şi Egiptului Încă de pe vremea faraonilor, Nilul a cărat fără încetare, la vale, din munţii Etiopiei, mâlul ca să hrănească lanurile de grâne din Egipt Albia adâncă a Nilului a scris o istorie; prin ea a venit solul fertil în care a înmugurit una dintre primele şi cele mai vitale culturi ale lumii Gândurile noastre s-au curmat brusc Deodată avionul se îndrepta vertiginos către stânci Pilotul trase cu putere de manetă şi capătul uneia dintre aripi aproape că a şters vârfurile arborilor de pe malul unui meandru al cheilor Nilul dispăru; zăream doar stâncile şi vârfurile copacilor În aceeaşi clipă un bubuit asurzitor se auzi din toate părţile acoperind în întregime zgomotul motorului avionului Am simţit stomacul lipindu-mi-se de şira spinării şi m-am agăţat de scaun, ţinându-mi răsuflarea, în timp ce cheile Nilului apărură brusc în faţa noastră într-un haos infernal Uriaşul fluviu se zbătea de-a curmezişul atârnând înspumat, ca un puternic perete vertical, în faţa parbrizului Mase enorme de apă se scurgeau peste stânci, în faţă, din lături, deasupra, dedesubt, vertical, orizontal, clocotind, tunând, bubuind şi aburind Soarele dispăruse de după prăpăstiile ce ne înconjurau Pilotul făcu o nouă manevră şi ne-am agăţat iarăşi pe locurile noastre, în timp ce eleroanele, ajutate de un puternic curent de aer, ne zmuciră în sus, unde am trecut printr-un splendid curcubeu pictat pe cerul albastru Apoi am plutit graţios peste marginea căldării înspumate în care se rostogoleau şuvoaie enorme Ce se prăbuşeau în adâncimile de sub noi Atins parcă de o baghetă magică, Nilul se întindea din nou orizontal sub aripile noastre, dar la un nivel superior, cu o altă înfăţişare leneşă, miloasă, liniştită, pe un platou verde, scăpat din strânsoarea de chingă a cheilor şi stâncilor Aveam perspectiva unor dealuri ce păreau că se rostogolesc, a unei ape strălucitoare şi a vegetaţiei tropicale veşnic verde Vreţi să o mai vedeţi o dată? ― întrebă pilotul şi, fără să mai aştepte răspunsul, înclină avionul pe partea sa şi descrise o buclă înapoi, în jos, spre aceeaşi prăpastie, producându-ne aceeaşi emoţie puternică, în timp ce ne scufundam în cheile clocotitoare Cascada Tissisat, spuse pilotul vioi, când urechile noastre începură să audă din nou Toată lăţimea Nilului cade din înaltul acestui platou Triburile locale numesc cascada Tis-Abbay Abbay este numele pe care i-l dau ei Nilului, iar Tis-Abbay înseamnă „Nilul care fumează” Întorcând capetele, am putut vedea că acolo unde întreaga lărgime a râului înceta brusc să mai existe, se ridica un abur fin din straturile joase, purtat de un curent de aer, în înaltul cerului fără nori, ca fumul uriaş al unui foc de tabără Nu mult după aceea am aterizat la Bahas-Dar şi, câteva minute mai târziu, filmam de pe pământ aceeaşi prăpastie urlătoare Aceasta era linia despărţitoare a două lumi sau o lume pe două niveluri Ştiam că undeva, chiar în faţa noastră, existau oameni care încă vâsleau în bărci din papirus ca pe vremea faraonilor Speram să găsim aici cantităţi ne-limitate de papirus, pentru că era numai o zi de mers pe jos de la cascada Tissisat până la izvorul Nilului, din lacul Tana Ne aflam în legendarii Munţi ai Lunii, cum li se spunea în evul mediu Când am ajuns la izvoarele fluviului se apropia noaptea Iată şi lacul Tana, liniştit, în alternări de argintiu şi negru, reflectând ca o străfulgerare norii intimaţi ai serii, siluetele munţilor şi vârfurile arborilor Se mişca ceva în golf; umbre lungi ale unor creaturi ce înotau parcă cu cozile îndoite în sus alunecau încet, încoace şi-ncolo, peste fâşâa argintie Erau invizibile în umbra reflectată a pădurii, dar aveau contururi foarte precise când se iveau în lumină Şase bărci din papirus alunecau fără ţintă prin locul în care lacul Tana curgea între doi pinteni de pădure şi începea să ia încet, încet forma Nilului, în trecerea lui liniştită către cascada Tissisat În fiecare barcă stăteau una, două sau trei siluete, fiecare ţinând de la mijloc prăjina sa subţire şi scufundându-i capetele alternativ, de o parte şi de alta a îngustei ambarcaţii, aşa cum se vâsleşte pe un caiac zvelt Poate că pescuiau în braţul fluviului sau se destindeau la sfârşitul zilei jucându-se în vârtejurile neastâmpărate care marcau izvorul Nilului Ceva mai jos, o barcă din papirus cu un singur om pe ea era dusă prin înspumatele cascade, primejdios de aproape de căderea cea mare de apă, dar omul cel negru din ea îşi strunea cu dibăcie micuţa ambarcaţie, ieşind din spuma albă şi întorcându-se spre lac, învăluită în umbra ţărmului mai liniştit Munţii Lunii Munţi ale căror piscuri se ridică spre lună Aşa trebuie să li se fi înfăţişat peisajul exploratorilor din evul mediu care îi urcau dinspre Marea Roşie sau dinspre câmpiile Egiptului Lacul Tana se întinde la l m deasupra nivelului mării şi munţii care-l înconjură ating o înălţime de — m Suprafaţa lui este aşa de întinsă că nu poţi vedea malul celălalt Locuinţa călugărilor negri era chiar pe lac Ei trăiesc în larg pe insule cu vegetaţie luxuriantă, de junglă şi secole de-a rândul singura legătură cu lumea exterioară au fost bărcile din papirus Chiar şi de la distanţă se putea face la acea oră târzie o remarcă interesantă În timp ce bărcile din papirus de pe lacul Tehad aveau pupa dreaptă, ridicându-se numai în faţă Într-o elegantă provă arcuită, acest tip care a supravieţuit la izvoarele Nilului a păstrat forma vechilor bărci egiptene Şi prova şi pupa se ridicau mult deasupra nivelului apei, iar pupa era arcuită într-o volută caracteristică bărcilor egiptene antice În amurgul liniştit de la izvoarele Nilului această privelişte era ca o viziune apărută pe apă, descinzând, prin ani, către paşnicele zori ale istoriei Când ultimele raze ale soarelui au dispărut de după vârfurile îndepărtate ale copacilor, lumina a început să pălească încet, cuprinsă de întuneric Munţii şi lacul s-au cufundat în beznă Adierea uşoară a nopţii aducea un uşor şi plăcut miros de mirodenii şi o suflare blândă de veche taină ce dăinuieşte de când lumea; o adiere dinspre acele insule, unde calendarul nu se schimbă şi evul mediu supravieţuieşte încă, ocrotit şi păstrat de călugării care, de nenumărate generaţii, au transmis tradiţionalul lor mod de viaţă Deşi pe insulele lor cresc arbori uriaşi de junglă, călugării nu s-au apucat niciodată să construiască canoe sau bărci din trunchiurile lor Strămoşii lor au vâslit în bărci de papirus, din antichitate până în evul mediu şi acum, în era nucleară, ei continuau să vâslească liniştiţi Venisem să învăţăm de la călugări şi voiam să profităm de cunoştinţele lor în construirea bărcilor din papirus şi nimeni altcineva nu ştia mai bine decât ei cum să găsească trestia în cantităţi suficiente pentru a ne satisface nevoile Oare cine au fost meşterii care i-au învăţat pe călugări? Legăturile dintre cele două ţări de la extremităţile Nilului nu s-au mărginit în vremurile de demult doar la schimburi de bărci din papirus şi la faraoni comuni Creştinismul şi-a făcut, de asemenea, drum, din Egipt în Etiopia, cu o mie de ani înainte ca lunga hibernare a evului mediu să-l facă pe om să uite de primele contacte dintre locuitorii de la gurile Nilului şi cei din ţinuturile muntoase, de la izvoare Încă din anul , cu câteva secole înainte ca creştinismul să se extindă în nord, spre Europa, credinţa creştină coptă s-a răspândit din Egipt în Etiopia Primii creştini s-au stabilit atunci în vechiul regat al Axum-ului, departe, pe înălţimile munţilor Etiopiei, la nord de lacul Tana Mai târziu, mulţi dintre ei au plecat spre sud şi apoi spre insulele ascunse de pe marile lacuri Tana şi Zwai, ca să scape de persecuţie din cauza credinţei lor Călugării negri care s-au ascuns pe lacul Tana au venit aici cu şapte sute de ani în urmă şi au recrutat noi generaţii, ducând cu bărcile lor din papirus, tineri de pe ţărm, pe insule Pentru a-i putea întâlni pe călugări şi a ne da seama de cantităţile de papirus de pe lac am închiriat o barcă cu motor, ruginită, care remorca o barcă din papirus Două astfel de bărci din metal fuseseră aduse pe lacul Tana de un italian dornic de distracţii, care le folosea pentru a se lua la întrecere cu bărcile din papirus ce transportau grâu de pe micile debarcadere până la cele două mari pieţe din nordul şi sudul lacului Pe prima insulă pe care am sosit, arborii uriaşi din junglă creşteau până la marginea apei, iar rădăcinile lor se întindeau în palisade şi ciudate împletituri, până departe în apă Ne-am croit drum printre tulpini cu barca uşoară din papirus şi am sărit pe ţărm, sub frunzişul pădurii După primul trunchi de copac se afla o potecă unde ne aşteptau doi călugări, nemişcaţi, ca şi cum am fi venit la comanda lor Erau înfăşuraţi în pelerine lungi până la glezne, cu glugi deschise, dar în picioarele goale şi aveau feţele negre cu bărbi negre Ei au indicat cu un gest elegant drumul, în sus pe deal, spre altarul din vârf Acolo, proptite de zidul însorit, stăteau bărci mici din papirus şi legături de papirus uscat adunate în snopi Biserica era situată pe cel mai înalt loc, arătând ca o variantă mai mare a locuinţelor simple ale călugărilor, împrăştiate pe colinele mai joase Totul e circular, cu pereţi din ţăruşi drepţi şi groşi şi cu acoperişuri conice din paie Cineva bătea într-o lespede de piatră atârnată ca un gong, care scotea un sunet adânc, melodios Câţiva călugări mergeau încet Erau semeţi şi arătoşi, ca cei mai mulţi dintre etiopieni, cu pielea neagră, cu trăsături ferme, nas coroiat, bărbi ascuţite negre, şi foarte puţini arătau subnutriţi şi nepăsători Printre ei vedeai băieţi tineri, bărbaţi în plinătatea forţelor şi bătrâni gârboviţi, cu bărbi albe Păreau însă năpăstuiţi de sărăcie, înfăşuraţi în pelerine simple, cu picioarele goale sau cu sandalele desfăcute Ei mâncau doar din ceea ce recoltau de pe micile lor petice de pământ, şi peşte din lac Se rugau, cântau şi meditau Simţeam că suntem bine primiţi Aici puteam obţine cu siguranţă informaţii preţioase Doi bătrâni cu turbane, şi-au scos tobele din piele, în formă de butoi şi au început să bată în ele cu palmele, cântând cu voci joase, răguşite, o melodie bisericească veche, complet necunoscută, care trebuie să le fi fost transmisă de către cele mai vechi comunităţi creştine din Etiopia Aşa au cântat poate strămoşii lor ecleziastici, când au venit vâslind pe lac în primul lor exod din regatul Axum Insula se numeşte Covran Gabriel, şi îngerul Gabriel cu sabia scoasă a fost primul care ne-a întâmpinat când călugării ne-au condus în biserica lor acoperită cu paie E pictat de mărimea unui uriaş, înconjurat de credincioşi colorat îmbrăcaţi, care decorează fiecare faţadă a altarului central, un fel de altar ce umple centrul bisericii de la podea până la tavan, lăsând numai o trecere circulară în jurul lui, cu uşi care duc în toate direcţiile Toate bisericile coptice de pe lacul Tana sunt la fel Aici se poate vedea întreaga istorie a Bibliei transformată într-o schiţă colorată, călugării confirmând ceea ce sugerează stilul lor naiv: anume că picturile aveau o vechime de două sau trei sute de ani, altele fiind poate chiar mai vechi Am văzut reprezentată scena în care faraonul se „îneca” cu armata egipteană în Marea Roşie, iar deasupra apei apăreau doar căştile cavalerilor şi armele lor Am fost invitaţi cu bunăvoinţă să intrăm, după ce ne-am dat jos pantofii, iar când am ieşit afară duceam cu noi câteva sute de purici care postiseră timp îndelungat în vechile covoare din biserică Eu am scăpat uşor, dar gesturile caraghioase pe care le făcea operatorul de film indicau că duşmanul avansase deja de pe picioare la subsuori şi apoi în păr A fugit către barcă unde, spre groaza călugărilor, a executat un număr de striptease nu tocmai discret, cu un flacon de insecticid Până atunci eu tocmai scosesem de la călugări puţinul pe care îl aveau de spus despre calităţile plutitoare ale papirusului În ciuda faptului că aceste bărci de papirus reprezentau pentru locuitorii din insule ceea ce însemnau caii sau cămilele pentru călăreţii din deşert, totuşi niciunul dintre ei nu a încercat vreodată capacitatea de plutire a unei bărci pentru o durată mai mare de o zi După ce o folosesc, ei o trag întotdeauna pe ţărm şi o ridică pe uscat, pentru că altfel începe să absoarbă apă Papirusul îmbibat cu apă nu se scufundă, ne-au spus călugării, dar îşi pierde întreaga capacitate de plutire şi de transport Cu cât este mai mare barca, cu atât va pluti mai mult, dar nu avea rost să se construiască bărci mari, pentru că sunt prea greu de tras la mal, pe uscat Aşadar, după vizita asta nu ştiam mult mai multe lucruri Următoarea insulă pe care am sosit se numeşte Narga Este netedă şi papirusul creşte în toate golfurile ei, ceea ce îi determină pe călugări să-şi reînnoiască bărcile în mod regulat „Papirusul putrezeşte”, ne-au spus ei „Trebuie să construim bărci noi cel puţin o dată pe an, chiar dacă le uscăm după fiecare folosire” Într-un turn vechi de piatră stătea un călugăr solitar care n-a scos nicio vorbă Nici nu s-a mişcat Turnul fusese construit de împărăteasa Mentuab cu de ani în urmă, iar călugărul s-a aşezat acolo, în vârful turnului deschis doar de câţiva ani, jurându-se că nu se va mai urni de acolo tot restul vieţii Fraţii lui, călugării de pe pământ, priveau la silueta profilându-i-se pe fondul norilor călători Ne-am grăbit către insula vecină, care se contura pe cer cu dealurile ei împădurite Este cea mai sfântă dintre toate insulele de pe lacul Tana, Daga Stefano, insulă atât de sfântă încât nicio femeie, nici chiar împărăteasa, nu poate pune piciorul pe ea Ultima care a încercat a fost puternica împărăteasă a Etiopiei, Mentuab, care a fost însă politicos îndepărtată când, cu două secole şi jumătate în urmă, a sosit cu întreaga ei curte pe o barcă mare din papirus şi a încercat să debarce Insula are cea mai luxuriantă şi mai frumoasă vegetaţie de pe lac Am observat între vârfurile copacilor de pe creastă un acoperiş de iarbă cu o cruce pe el Un călugăr zdrenţăros, cu un elefantiazis destul de grav la scroturi, stătea de pază la singurul loc de debarcare pe insulă; un şir de bărci mici din papirus erau sprijinite vertical, de copacii din spatele lui Plini de curiozitate şi de nerăbdare am sărit pe stâncă şi am păşit pe ţărmul insulei sfinte Călugărul ne-a dat voie să studiem bărcile şi nu ne-a oprit când am pornit-o pe drumul larg, noroios, ce ducea către creastă Arbori uriaşi de junglă, colibe de paie, călugări Plecăciuni tăcute, murmure de rugăciuni, mătănii Papirus? Toţi arătau în aceeaşi direcţie, către suprafaţa apei Acolo Acolo creştea în cantităţi nelimitate De acolo şi-l strângeau şi ei Capacitatea de plutire? Opt zile Două săptămâni Dacă nu se scufundă încărcând-o prea tare, putrezeşte şi se strică în valuri în mai puţin de două săptămâni Papirusul trebuie să fie ţinut uscat Să fie tras pe ţărm Nici ei nu ştiau mai multe N-am intrat chiar în templu Arăta dărăpănat, cu pereţi ovali din piatră, bambus şi paie Dar în spatele lui se afla o colibă din piatră, ca o grotă, plină de relicve sacre Doi călugări zâmbitori ne-au invitat în întuneric, într-un fel de cameră a ororilor Grămezi de cranii albe, cruci vechi şi haine sfinte ce au aparţinut prelaţilor morţi Cea mai mare avere erau două coşciuge de sticlă acoperite cu stofă Pânza era îndoită la un capăt şi lumina slabă arăta mumiile stafidite ale celor patru vechi împăraţi etiopieni îmbălsămaţi care stăteau întinşi, cu braţele încrucişate pe piept, trecuţi în eternitate pe insula sfântă Cortegiul funerar trecuse cândva pe furtunosul lac Tana cu aceste mumii puse pe bărci din papirus, aşa cum mumiile faraonilor fuseseră duse cândva în procesiuni tăcute, în jos pe Nil, pentru înmormântare După ce am ieşit la lumina zilei i-am uimit pe călugări, redându-le vocile la un magnetofon mic Acum toţi voiau să vorbească Toţi voiau să cânte În scurt timp se aflau cu toţii pe treptele largi cântând liniştiţi, în cor, vechi imnuri copte M-am ghemuit în faţa lor, înregistrându-i Lângă mine stătea operatorul de film cel înalt, aplecat peste aparatul de filmat Deodată s-a auzit un urlet şi o înjurătură atât de puternică, încât acul indicator al magnetofonului s-a dus până la capăt, înainte de a se întoarce şi a se opri la zero Călugării rămăseseră încremeniţi cu gurile căscate şi cu ochii mari de uimire În spatele meu operatorul se lansase într-un dans sălbatic de război Dădu cu piciorul în trepied şi-şi trase cu furie cămaşa, după care începu să tragă de cureaua pantalonilor ― Opreşte-te! i-am şuierat îngrozit Şi eram într-adevăr furios Ai înnebunit? Vorbele mele n-au avut niciun efect Pantalonii au căzut la pământ în nişte mişcări frenetice, în timp ce italianul gesticula apucându-se de şold cu amândouă mâinile ― O viespe! a urlat, o viespe în pantalonii mei!!! Nu mi-a fost uşor să-l iert pe fotograf pentru impresia dezastruoasă pe care a lăsat-o pe Daga Stefano, chiar dacă suferea adevărate torturi şi nu a putut să şeadă când am ajuns înapoi în barcă Nu mai rămăseseră mulţi călugări să ne spună „la revedere”, când m-am întors către trepte, dar acei care mai stăteau acolo ne mulţumeau cu sinceritate pentru mica contribuţie pe care le-am oferit-o ca mulţumire pentru ajutorul dat şi totodată ca iertare pentru nepoliteţa operatorului meu Vizitele la călugări ne-au lăsat impresia generală, neplăcută, că cel mai important element în construirea bărcilor din papirus era să fie făcute atât de mici, încât să poată fi trase din apă la uscat, după o zi de folosire Acesta nu putea să fie cu niciun chip un program potrivit pentru traversarea Atlanticului Pentru a fi aduse mai uşor pe ţărm, toate bărcile de trestie mai mari de pe lacul Tana erau, de fapt, construite din două părţi, fiecare dusă la mal separat O barcă subţire în formă de scoică, cu prova şi pupa arcuite în sus, şi în interiorul acestei carene un fel de saltea groasă de papirus, doar să umple spaţiul gol Bărcile negrilor buduma de pe lacul Tehad erau mult mai robuste Era de fapt o diferenţă ce merita să fie luată în considerare: călugării de pe lacul Tana au pus accentul pe construirea unor bărci din papirus uşoare fără să modifice modelul general, vechi de secole, în timp ce negrii buduma de pe lacul Tehad s-au concentrat mai ales asupra capacităţii de transport şi rezistenţei ei În drum spre celălalt mal al lacului Tana am trecut pe lângă nişte insuliţe joase, acoperite cu tufe, unde vreo şase hipopotami, care umblau prin apă, se scufundau şi reapăreau în jurul nostru Echipajul de pe barcă ne-a spus că aceste animale urăsc bărcile din papirus şi le răstoarnă când au prilejul, pentru că de pe astfel de bărci erau vânaţi cu harpoanele din vremuri imemoriale Era un lucru pe care-l auzeam tot timpul şi în Ciad, şi în Etiopia Am împins barca din papirus în larg, goală, dar hipopotamii şi-au ridicat doar capetele, cercetător, în jurul ei, au sforăit, au suflat şi au privit-o curioşi În îndepărtata extremitate de sud-vest, ţărmul lacului Tana se ridica numai cu puţin deasupra nivelului apei şi aici, am găsit, în sfârşit, mlaştini întinse cu papirus Echipajul ne-a spus că această regiune era nesigură din cauza bandiţilor Unii se numesc „luptători pentru libertate”, ne-a spus Ali, comandantul bărcii cu motor De fapt, ei sunt numai nişte pungaşi obişnuiţi ― a adăugat el Te lasă în pace doar atâta timp cât eşti dispus să plăteşti Unul dintre cei mai răi care a dominat locul timp de de ani şi a omorât de oameni a fost împuşcat recent de autorităţi ― ne-au explicat oamenii Ei nu mai aveau niciun fel de probleme, pentru că Ali plătise tributul Am ajuns la un punct, în mlaştinile fără sfârşit, unde un curent mâlos se scurgea printre tulpinile de papirus şi se îndrepta spre lac ca o dâră lată roşiatică-brună făcută de un penel Aici trebuie să fi fost intrarea vreunui pârâu De fapt era un mic afluent, a cărui gură fusese ascunsă de trestia deasă pentru că se varsă în lacul Tana, locul de izvorâre a Nilului, el este numit „Nilul cel mic” Fel şi fel de păsări stăteau liniştite printre tulpinile înalte De obicei, „Nilul cel mic” este atât de puţin adânc că nu poate fi navigabil pentru bărcile cu motor mai mult de câteva sute de iarzi, dar acum nivelul apei era neobişnuit de mare şi am mers peste cinci mile în susul îngustului râu roşu, până la un sat cu colibe rotunde şi acoperişuri din paie Acestea erau locuinţele tribului abaydar, ai cărui bărbaţi şi femei stăteau îngrămădiţi pe mal privind la barca de metal Ali ne-a spus că numai această barcă de metal şi încă una mai mare puteau fi găsite pe lacul Tana Amândouă aparţineau stăpânului său, italianul de care am mai pomenit, şi niciuna dintre ele nu făcuse o călătorie pe acest râu mai înainte Câteva bărci mici din papirus au fost luate de lângă pereţii colibelor şi aduse spre noi, fie vâslind, fie împingând cu prăjinile Cele mai mici erau simple plute de forma trompei unui elefant, aşa cum mai văzusem înainte şi care am aflat că se numesc koba Ele erau făcute şi folosite întocmai ca şi cele de pe lacul Tehad, de pe lacul Titicaca, din Peru şi din Insula Paştelui O variantă puţin mai mare, pe care putea sta o singură persoană, se numea marotcha, în timp ce bărcile obişnuite, făcute din două părţi, pentru doi sau mai mulţi vâslaşi, se numeau tanqua Cea mai mare tanqua pe care am văzut-o avea nouă oameni la bord, dar am auzit că erau multe care duceau chiar şi două sau trei tone de grâu pe lacul Tana Uneori câte o tanqua era lăsată în voia valurilor şi stătea în apă mai mult de o săptămână, înainte ca echipajul să ajungă din nou la ţărm cu grâul care uneori încolţea Oamenii din tribul abaydar credeau, ca şi călugării, că după două săptămâni o tanqua este complet îmbibată de apă şi că se va scufunda Bordajul carenei unei tanqua era atât de subţire, încât barca se ondula ca un vierme pe valuri Suspiciunea mea era confirmată: chiar dacă forma unei tanqua de pe lacul Tana se apropia din punct de vedere estetic de cele ale vechilor bărci egiptene, acesteia îi lipsea rigiditatea şi rezistenţa, care caracterizau kaday-urile de pe lacul Tehad Soluţia urma să fie aducerea papirusului pe lacul Tana, de constructori din Ciad şi folosirea picturilor murale din vechiul Egipt, ca model pentru reconstruirea unei bărci antice Regiunea de dincolo de sat era nepopulată Eram singuri pe ţărmul mlăştinos când un etiopian deosebit de impresionant s-a ridicat deodată în faţa noastră din desişul de trestii Purta o pelerină fără mâneci şi ducea pe umăr o suliţă, ca pe o undiţă Cu ţinuta lui chipeşă, cu barba neagră, ascuţită şi cu un profil cu trăsături ferme, semăna cu un împărat, iar când băieţelul său a ieşit dintre trestii, cu un coş pentru peşti atârnându-i pe spate, ne-am dat seama că şi el era tot atât de pitoresc şi, entuziasmat, i-am luat pe amândoi şi i-am aranjat pentru câteva prim-planuri cu papirus I-am dat bărbatului un bănuţ, ca mulţumire, şi tocmai când voiam să mă sui în barcă din nou, etiopianul zâmbi cu subtilă condescendenţă şi, politicos, arătă că vrea să ne însoţească Astfel, modelul fotografului şi fiul său au devenit parte din mica noastră expediţie făcută în aval şi printre mlaştinile cu trestii, spre lac O dată ajunşi acolo, amândoi ne-au mulţumit politicos şi erau gata să se ducă pe ţărm când Ali, foarte agitat, m-a făcut să-mi scot portmoneul din buzunarul de la spate Apoi, cu îndrăzneală, a scos din el o bancnotă etiopiană, echivalentă cu un salariu pe o săptămână, şi i-a dat-o bărbatului cu barbă, care s-a întors din drum, zâmbind şi făcând o plecăciune elegantă înainte de a dispărea cu băiatul său printre trestii, tot aşa de discret precum apăruse „Ăsta este cel mai mare tâlhar din această parte a lacului, mi-a explicat Ali ruşinat Întotdeauna îi dau ceva ca să-l îndulcesc” În noaptea aceea s-a dezlănţuit asupra noastră o adevărată rupere de nori Am legat barca de un copac, pe mal, iar mica tanqua din papirus am pus-o deasupra capetelor noastre, drept acoperiş Tunetul bubuia aşa cum numai el poate bubui când norii sunt la mică distanţă de apă şi zgomotul asurzitor, însoţit de fulgere, arăta că furtuna era chiar deasupra capetelor noastre Trăsnetul a lovit şi lacul, şi pădurea Am văzut o flacără însoţită de o bubuitură, am simţit un suflu puternic şi un copac uriaş căzu spintecat pe ţărm, aproape de locul unde ne adăpostisem Ploaia venea în valuri ca jetul unui furtun de grădină Toate lucrurile noastre pluteau prin barcă împreună cu peştele pescuit în timpul zilei Fotograful dormea Pe o astfel de vreme nu era nevoie să stea de veghe cu insecticidul lângă el Departe, în sudul Etiopiei, valea Riftului curge când spre nord, când spre sud, între două lanţuri muntoase, în direcţia Kenyei Geologii au arătat că această vale, la fel ca şi Marea Roşie, a luat naştere prin deplasarea lentă spre vest a Africii timp de miliarde de ani O serie de lacuri mari se întind ca un şir de mărgele în josul acestei largi văi mun-toase Pe unul dintre ele, şi anume lacul Zwai, se construiesc bărci din papirus În josul văii există un excelent drum pentru maşini, iar celelalte lacuri sunt staţiuni de odihnă cunoscute de turiştii din capitalla ţării, Addis-Abeba, care-şi petrec week-end-ul aici, vânând, pescuind sau făcând baie Dar ei nu vin la lacul Zwai, cel mai frumos dintre ele Nu vin, pentru că nu este niciun drum până la el, şi apoi aici creşte papirusul, care adăposteşte melcii ce găzduiesc larvele de bilharzia De aceea nu-ţi poţi băga nici măcar piciorul în acest frumos lac În Addis-Abeba am întâlnit doi suedezi care au putut să ne spună câte ceva despre acest lac şi insulele lui locuite Unul citise despre locuitorii de pe insule pentru că era etnograf, celălalt fusese chiar pe malurile lacului pentru că trăia în Etiopia şi se îndeletnicea cu prinderea păsărilor; înarmaţi cu provizii şi cu echipament de tabără, am părăsit baza noastră din capitală cu un jeep închiriat şi am mers pe drumuri foarte bune, bune, mai puţin bune şi în cele din urmă pe drumuri îngrozitoare, până când am găsit un loc de dormit pentru noapte, la un misionar suedez ospitalier, sus, în vârful munţilor, de la est de valea Riftului Cu un profesor etiopian descurcăreţ, Aseffa, ca interpret şi un tânăr negru galla care „ştia drumul” am pornit cu jeepul a doua zi dimineaţa spre lacul Zwai O viroagă adâncă, săpată de un torent înspumat, închidea toate drumurile de acces înspre câmpiile întinse dintre noi şi lac Ca să ajungem acolo a trebuit să ne luptăm l mile înspre sud, pe un drum de pământ îmbibat cu apă, ce se afla în construcţie Apoi am părăsit drumul, am trecut un pod de piatră impresionant şi am continuat de mile spre nord-vest fără vreun drum sau urme de roţi Mergeam după poteci înguste, pe urme de animale şi prin luminişuri, printre copaci răzleţi, când pe un drum, când pe altul şi tot timpul trebuia să ne dăm jos şi să mergem înaintea jeepului ca să găsim o trecere „Ghidul” nostru stătea nepăsător, fără să scoată o vorbă şi în puţinele dăţi când a indicat ceva ne-a condus greşit Nu erau animale sălbatice, doar multe movile ce indicau morminte şi deseori am văzut negri galla vânând prin pădure cu lancea pe umăr şi cu câinele după ei Un băiat s-a speriat când ne-am îndreptat spre el să-l întrebăm de drum şi a ridicat suliţa ca să se apere, după care a luat-o la fugă, cât l-au ţinut picioarele, dispărând printre tufele rare de acacia Era după-amiază târziu când am ajuns pe un promontoriu înalt, stâncos, ce dădea spre lacul Zwai şi de unde aveam o splendidă perspectivă asupra malului estic şi a două dintre insulele mai îndepărtate Putea fi văzută o colibă micuţă din lemn şi un cort mare: clinica misiunii suedeze Sora medicală trimisă de centru se afla în vacanţă în Suedia, dar un paznic din tribul galla locuia acolo cu familia sa, într-o colibă de iarbă, lângă cortul pe care ne-a dat voie să-l folosim De ambele părţi se vedeau mlaştinile cu trestie întinzându-se spre nord şi spre sud de la poalele promontoriului; sub noi soarele în amurg strălucea pe un punct galben ce părea că se mişcă pe lac; o mică barcă din papirus îşi croia drum către casă pe cea mai apropiată insulă S-a întunecat repede, aşa cum trebuia de altfel să se întâmple la numai ° de la Ecuator Apoi a început spectacolul Maimuţele discutau în copacii dimprejur Hipopotamii s-au târât pe ţărm şi s-au dus clefăind în culturile de porumb ale băştinaşilor Urletele şi gemetele unui număr crescând de hiene se auzeau din ce în ce mai aproape Departe, departe pe lac se auzeau tobe Din cort puteam vedea luminile focurilor de pe insule Aseffa ne-a spus că copţii celebrau preludiul la marea lor sărbătoare Maskal M-am târât afară să privesc spectacolul şi m-am izbit de două siluete negre, cu lănci, ce stăteau în picioare, aproape invizibile, chiar în faţa uşii cortului Era paznicul din coliba de iarbă, cu o rudă, care ne-a întrebat dacă n-am vrea să vedem hienele Găsiseră un catâr mort şi acum erau foarte preocupate să mănânce pe săturate Ne-am târât într-un tufiş În faţa noastră se auzeau gemete, chelălăituri, mârâituri şi lătrături În jur, prin tufe, se vedeau din toate părţile ochi de hienă, atenţi, strălucind ca nişte luminiţe Când am aprins lanterna, totul a dispărut, fără să auzim sau să vedem ceva, ca la atingerea unei baghete Numai catârul zăcea acolo însângerat şi sfârtecat Am stins din nou lumina şi am aşteptat Din nou au strălucit toţi ochii, pereche cu pereche, de toate părţile şi bestiile au început să urle, să geamă şi să roadă Am auzit tropăituri printre tufe şi crengi Am aprins din nou lumina Nu mai rămăsese decât o jumătate de catâr; fusese împărţit în două şi toată partea posterioară dispăruse fără urmă Am căutat peste tot prin tufele cu urme de sânge, dar jumătate din trup şi amândouă picioarele din spate dispăruseră pentru totdeauna în noapte De dimineaţă am coborât până la lacul cu papirus O parte din câmpul de porumb de la poalele stâncii fusese călcat în picioare de un singur hipopotam care mâncase sute de ştiuleţi în timpul nopţii Vecinul era ocupat cu alungarea maimuţelor, care voiau să pună stăpânire pe resturile lăsate de uriaş Departe, pe suprafaţa apei, puteam vedea bărci mici din papirus apropiindu-se dinspre insule Acolo unde aşteptam noi, se făcuse un culoar printre trestii, spre un mic loc de debarcare, pe malul nesigur, mlăştinos, pentru că de acolo o potecă îngustă ducea spre lac Am aşteptat cu o secure, o frânghie şi două crengi, pe care le-am curăţat cu uşurinţă ― fiecare ramură fiind groasă cât un braţ de om şi având de două ori înălţimea lui ― pentru că ne făcusem un plan şi acum aşteptam doar ca bărcile să vină la ţărm Iată-le Erau deosebite de cele ale călugărilor de pe lacul Tana şi mai apropiate de bărcile de pe lacul Tehad, cu pupa tăiată şi numai cu prova curbată în sus, dar destul de mici Nu era loc în ele decât pentru o persoană Primele două care au sosit veniseră de pe insule să facă schimb cu negrii galla de pe ţărm Unul avea bere de grâu de culoare cenuşie-cafenie într-o cană de lut şi în coaja uscată a unui dovleac Celălalt avea peşte proaspăt Curând a venit şi al treilea şi a început să tragă barca de papirus pe ţărm L-am oprit Ne-am oferit să le cumpărăm produsele şi nu peste mult timp am şi închiriat cele trei bărci mari Le-am pus una lângă alta şi le-am legat cu frânghia noastră, întărite cu cele două crengi rezistente pe care le-am prins în cruce Acesta era planul nostru de bătaie Ştiam că nu există alt mijloc de a ajunge la insule Pentru că acolo trăiau oamenii lacului, singurii care aveau bărci pe lacul Zwai, şi care dintr-un vechi obicei le făceau aşa de mici, încât niciun nepoftit neîndemânatic de pe ţărm nu le putea folosi pentru a intra cu forţa pe insule în refugiul lor vechi de secole Oamenii de pe insule nu erau înrudiţi cu negrii galla care trăiau în jur, pe ţărmurile lacului Negrii galla erau tipic africani şi trăiau exclusiv din agricultură şi creşterea vitelor Ei aveau picioarele bine înfipte pe pământul Africii şi n-au încercat niciodată să construiască bărci sau plute cu care să pornească pe apă Dar populaţia lacustră îşi baza existenţa pe bărcile din, papirus, pentru că ei nu numai că-şi cultivau pământul, dar erau şi pescari şi negustori În ciuda pielii lor negre, aceşti oameni erau departe de a fi un tip negroid Ca cei mai mulţi etiopieni, aveau trăsături ferme, frumoase, cu profile care aminteau de locuitorii pământurilor biblice Ca şi călugării de pe ţărmul nordic al lacului Tana, ei migraseră din regiunile aflate în apropierea izvoarelor Nilului şi, asemenea lor, au adus cu ei arta construirii bărcilor din papirus când s-au izolat pe insulele îndepărtate Între anii l şi l ei şi-au început lungul drum de-a lungul văii Riftului unde s-au stabilit pe insulele de pe lacul Zwai cu toate comorile lor religioase şi cu vechile manuscrise coptice, care trebuie să se mai afle încă acolo, pentru că în ciuda celor patru secole de ostilităţi între populaţia lacustră şi galla de pe ţărm, niciunul dintre aceşti neîndemânatici locuitori n-a reuşit să invadeze vreodată insulele În ultimii ani duşmănia a dispărut, schimburile au devenit hotărâtoare şi câteva familii de pe lac s-au mutat pe ţărm; dar conform tradiţiei nu a fost construită pe lac nici măcar o barcă în care să se poată urca mai mult de un pasager în afară de vâslaş Este aşa de puţin loc chiar şi pentru un singur pasager pe firavul mănunchi de trestie, încât dacă nu stai liniştit ca un şoarece, balansându-ţi picioarele întinse sau stând cu ele în apă până la genunchi, de o parte şi de alta a mănunchiului, la prima mişcare barca se răstoarnă Iată de ce ne-am uitat cu satisfacţie la opera noastră abia terminată: o plută stabilă formată din trei ambarcaţii legate între ele Am strâns echipamentul şi tocmai voiam să ne suim în bărci şi să ne îndreptăm spre insulele ispititoare când l-am observat pe unul dintre oameni preocupat să desfacă nodurile şi să tragă barca la mal El i-a explicat lui Aseffa că venise de pe insulă să strângă lemne pentru focul ce urma să fie aprins la sărbătoarea lor, Maskal, dar acum şi-a amintit că era un lemn mai bun în altă parte Un salut politicos şi a plecat grăbit cu cea de-a treia parte, atât de necesară micii noastre plute Era târziu după-amiază când am reuşit să căpătăm o altă barcă de la un om al lacurilor ce vâslea de-a lungul ţărmului aruncându-şi năvodul Ori de câte ori trăgea năvodul scăpărau parcă picături argintii Am cumpărat tot ce prinsese, douăzeci şi unu de delicaţi peşti tulumu; am fript pe tăciuni câte unul pentru fiecare şi restul i l-am dăruit pescarului Târgul se încheiase şi pentru închirierea bărcii şi de data aceasta ne-am grăbit să plecăm îndată ce pluta a fost gata Plutea minunat cu trei oameni şi cu echipamentul de filmat cocoţat pe ea; aşa că şi Aseffa a îndrăznit să se târască cu mare grijă pe plută, ca să ne folosească ca interpret Malul din jurul nostru era acoperit cu tufe mici, dar nu puteam vedea nici urmă de papirus Apa era învolburată, iar noi vâsleam cât puteam de repede până ne-am îndepărtat de ţărm îndeajuns ca să zărim ivindu-se în faţă dealurile înverzite ale celei mai apropiate insule Ne-am apropiat atât de mult încât vedeam clar pitoreştile colibe rotunde, din paie, printre frunzişul de pe ţărm Apoi de după un promontoriu a apărut o bărcuţă din papirus care se îndrepta direct spre noi Stând călare pe mănunchiul de papirus şi vâslind cu picioarele adânc scufundate în apă, am fost surprinşi să vedem un om grav, într-o atitudine demnă, îmbrăcat într-un fel de uniformă kaki A lovit uşor barca şi s-a oprit încet chiar în faţa noastră Omul ne-a dat să înţelegem, prin Aseffa, că ar fi un fel de şef al insulei, pe nume Tadecha, şi că dorea să ne vadă documentele înainte de a ne lăsa să debarcăm Cu o persoană oficială atât de vioaie cocoţată pe un mănunchi de papirus, cu spatele ud şi cu pantalonii de la uniformă băgaţi în apă până la genunchi, aspectul ceremoniei era fără îndoială comic Aseffa m-a întrebat dacă am vreun document: era bun orice Am scos din buzunarul de la cămaşă o hârtie a Ministerului de Externe norvegian, scrisă în franceză, pe care intenţionam s-o folosesc în Republica Ciad Aseffa nu ştia o boabă franţuzeşte, dar a citit cu voce tare şi cu sentiment, stând în picioare pe plută, o tiradă lungă în dialectul galla, din care nu am înţeles decât numele împăratului Haile Sellassie, care se auzea mai tot timpul Ce-a născocit Aseffa ştiau doar el şi şeriful, dar apriga persoană oficială şi-a ridicat mâna într-un gest confuz de salut, şi-a întors ambarcaţia uşoară şi a dispărut spre promontoriul de unde apăruse, în timp ce noi ne îndreptam, pe drumul cel mai scurt, spre cea mai apropiată dintre insule, spre insula acoperită de iarbă Era o insulă fermecător de frumoasă, de un verde luxuriant, cu pajişti şi câmpuri de porumb întinse pe coastele dealurilor Băieţi goi puşcă pescuiau în gol şi nişte femei cu veşminte din ţesături lucrate de mână coborau spre locul de debarcare purtând căni pe cap; un bărbat se urcă pe un dâmb ducând pe umeri o delicată bucată din papirus, în timp ce pui de găină şi nenumărate alte păsări cu pene frumos colorate zburau încoace şi-ncolo Pe creasta dealului un mănunchi de colibe ca nişte căpăţâni de zahăr formau un sătuc bine aranjat Aveau învelişuri înalte, conice, din paie, iar pereţii scunzi erau făcuţi din inele de piatră, şi pe jumătate din lemn, lipite cu lut şi vopsite cu modele simple De fiecare casă erau sprijinite, ca să se usuce la soare, cel puţin una şi deseori două sau trei bărci din trestie cu prova arcuită O pereche de oameni drăguţi şi poli-ticoşi, soţ şi soţie, ne-a făcut semn să ne apropiem şi ne-a oferit o cană cu aidar sau bere de porumb, proaspăt preparată Pe bărbat îl chema Dagaga şi pe femeie Helu Coliba avea o podea de lut bătătorit, netedă, curată, şi în ea se aflau un scaun pentru ţesut şi nişte căni enorme din ceramică, închise bine, cu un conţinut necunoscut Vase de bucătărie din coji de dovleac uscat şi câteva unelte făcute în casă atârnau de grinzi; patul era din fier şi perna, aceeaşi bucată de lemn curbat pentru odihna gâtului folosită şi în Egiptul antic Dagaga şi Helu erau nişte oameni fără griji; aveau doar strictul necesar, dar timp din belşug ca să se bucure de el N-aveau frigider, dar nu plăteau nici taxe pentru electricitate Nu aveau maşină, dar nicio viaţă agitată Ceea ce ei nu aveau, nouă ne-ar fi lipsit, dar lor nu Aveau numai ceea ce le trebuia Numai acele lucruri pe care noi încercăm să le obţinem în vacanţele mult dorite, departe de preocupările zilnice Când, în viitorul apropiat, lumea modernă va ajunge şi aici, ei vor învăţa multe de la noi, dar noi nimic de la ei, ceea ce este o tragedie pentru amândouă părţile, pentru că noi cei care avem mai multe, pretindem că suntem mai înţelepţi, mai fericiţi Aşa să fie oare? Stăteam filosofând în uşa colibei, în timp ce frumoasa Helu cu ochi inteligenţi îşi servea graţioasă oaspeţii necunoscuţi Cu pielea ei de culoare închisă, cu trăsăturile feţei aspre şi cu buze înguste avea ceva nobil în ţinuta ei Dagaga, cu un copil în braţe, era vădit încântat să ne poată oferi bere şi porumb prăjit, fierbinte Avea un gust extraordinar de bun Priveliştea care ţi se oferea din uşă privind spre dealurile înverzite era neasemuit de frumoasă Mi-ar fi plăcut să stau acolo întins şi să mă bucur de jocul culorilor pe lac, în lumina asfinţitului, când ultimele bărci de papirus se întorc acasă Deodată am văzut un fulger la orizont însoţit de bubuitul unui tunet Se adunau nori negri Echipamentul de filmat! Şi când te gândeşti că toate lucrurile noastre sunt împrăştiate prin cort de cealaltă parte a lacului! Dacă voiam să ajungem la celălalt ţărm înainte ca furtuna să se dezlănţuie, trebuia să ne grăbim Soarele coborâse Privindu-ne ceasurile de la mână ne-am înspăimântat În casa pe care o părăseam nu exista niciun ceas pentru că timpul era un element care lipsea şi deci nu era nevoie să fie măsurat Am alergat cu paşi mari pe deal în jos şi ne-am îngrămădit pe pluta noastră formată din trei bărci de papirus Curând insula se îndepărta, alunecând în spatele nostru, contururile ei pierzându-se în umbra amurgului Ultimul lucru pe care l-am văzut înainte ca primele picături de ploaie să ascundă întreaga privelişte au fost câteva puncte pale de lumină, sus pe creastă Prietenii noştri, locuitori ai lacurilor, stăteau la adăpost în colibele lor calde, aprinzând liniştiţi feştilele lămpilor cu petrol A doua zi era sărbătoarea coptă Maskal, cea mai importantă zi a anului, când toţi etiopienii creştini celebrează ceea ce ei numesc „descoperirea adevăratei cruci” De pe dâmbul pe care ne aflam puteam vedea focuri mari pe insulă Ne gândisem să ne ducem din nou să-i întrebăm pe oamenii lacurilor câteva lucruri în plus în legătură cu experienţa lor în construirea bărcilor din papirus, dar am fost dezamăgiţi Nici măcar un singur locuitor din insule nu s-a arătat pe lac, în barcă de papirus, în ziua aceea; a doua zi am văzut numai una sau două bărci de pescuit stând la distanţă, în mijlocul lacului Probabil că şeful impusese aceasta pentru a evita o nouă vizită Ne-am încărcat jeepul şi am pornit-o către casă Călătoria de întoarcere a fost simplă Deşi turna cu găleata, puteam distinge încă urmele noastre Când aproape întreaga câmpie se afla în urma noastră, am zărit un alt jeep printre copaci Mergea pe vechea noastră urmă, dar venea spre noi Era plin de etiopieni cu pielea neagră, dintre care unul, mare cât un uriaş, îi întrecea pe ceilalţi cu o jumătate de cap, după cum am observat când ne-am dat jos şi am dat mâna cu ei Tunica lui elegant brodată era ascunsă de o barbă albă stufoasă, ce-i atârna pe piept şi de o cruce mare, coptă, ce i se bălăbănea pe pântece Aseffa a sărutat crucea şi ne-a explicat că acest uriaş amabil era cel mai mare prelat al bisericii etiopiene, episcopul Luke Acum se afla în drum spre lacul Zwai ca să-şi viziteze drept-credincioşii, oamenii de pe lac El ne-a spus, binevoitor, că avea un mijloc special de transport pe insulă şi că i-ar face plăcere să ne primească pe Devra Zion, cea mai importantă dintre insule, dacă ne-am întoarce săptămâna următoare Trebuia să ne apropiem de lac din partea cealaltă a văii, unde se afla o colonie de leproşi, care avea o barcă mică din material plastic Înapoi la Addis-Abeba Jeepul a fost încărcat cu echipament nou şi, câteva zile mai târziu, eram pe drumul turistic din sud, care duce de-a lungul malului vestic al văii Riftului De aici ne-a fost uşor să ajungem la marele lac, dar aceasta era o zonă în care nu existau nici papirus, nici insule Colonia de leproşi era închisă, cu obloanele trase Un negru galla, cu elefantiazis la un picior, care stătea pe trepte, ne-a spus că barca de material plastic era la Addis-Abeba pentru a fi reparată Nu exista nicio altă am-barcaţie pe lacul Zwai, în afară de micile bărci din papirus, yevella, pe care le aveau numai locuitorii lacurilor Am încercat să mergem cu jeepul spre nord, pe ţărm Imposibil Spre sud am dat de o potecă, de-a lungul unei fâşii de iarbă ce ducea la o şcoală a unei mănăstiri Aceasta era de asemenea închisă şi părăsită Mai departe drumul era blocat de un râu adânc ce se transforma în cascade periculoase Un călugăr somnoros şedea înfăşurat în pelerină pe malul acoperit cu iarbă, privind la hipopotamul care moţăia cu capul jumătate scos din apă, la umbra giganţilor arbori de pe celălalt mal Barcă? Nu era niciuna Nimeni nu voia să facă bărci pe acest mal unde fuseseră răniţi aşa de mulţi hipopotami de vânătorii din bărcile de papirus Un european şi câţiva locuitori din insule fuseseră înecaţi de hipopotami cu un an în urmă Drum pentru maşină? Nu exista niciunul Cel puţin pe partea aceasta a lacului Ne-am înapoiat pe drumul principal şi am mers mai departe spre sud, de-a lungul şoselei turistice Într-o porţiune lărgită a apărut lacul Langana; piatră şi pietriş, fără insule, fără papirus, fără bilharzia, cu piscine pentru înot, hoteluri turistice, bere şi răcoritoare O firmă îşi lăuda o barcă din material plastic Ne-am dus să o închiriem şi să o luăm pe lacul Zwai Regrete Şi barca aceasta era în Addis-Abeba, la reparat Înapoi pe drumul principal Noapte şi rupere de nori Am găsit adăpost în satul Adamitullu O femeie galla avea o magherniţă de scânduri unde vindea bere şi clătite etiopiene umplute cu condimente picante şi carne În camera din spate erau două cămăruţe mici din scânduri şi fier zimţuit, pentru dormit; o groapă adâncă în pământ era pentru necesităţile zilnice, iar un butoi cu apă şi o canistră goală pentru oricine dorea să se spele Fotograful a crăpat puţin uşa şi a băgat prin ea un braţ în care avea o sticlă mare de flit După ce a redeschis uşa, a scos afară o întreagă colecţie de insecte moarte S-a culcat în aşternut cu sticla de flit în mână Cât despre mine, după ce am găsit un negru galla căruia i-am dat o lanternă să păzească jeepul şi după ce am curăţat camera de tot ce era în ea, cu excepţia scheletului gol al patului de fier, am aprins pe podea un foc cu tămâia dată de gazde, ce a mocnit toată noaptea răspândind nori de fum dulce-mirositori şi care au scos afară, pe fereastra deschisă, toate creaturile cu şase picioare Curând după asta am auzit în camera de alături o înjurătură şi un urlet Fotograful s-a năpustit afară pe uşă şi a dispărut în noapte De dimineaţă zăcea cocoţat pe lucrurile din jeep, ghemuit şi complet mâncat de ploşniţe Ne-a spus că nu închisese nicio clipă ochii, pentru că un negru ciudat ţinuse toată noaptea o lanternă aprinsă îndreptată asupra sa La rândul lui, paznicul mi-a raportat cu mândrie că el fusese acela, deoarece avusese mare grijă ca acest tip înalt, care fugise din pat în toiul nopţii, să nu profite de vreun prilej ca să fure ceva din jeep Paznicul era o adevărată descoperire Tribul lui locuia lângă capătul sudic al lacului şi ne-a asigurat că am fi ajuns uşor acolo dacă ar fi venit şi el cu noi Cu ghid şi cu interpret am început să ne hurducăim din nou printre tufişuri şi să străbatem zone cu vegetaţie puţină până când am ajuns spre sud, pe cursul aceluiaşi fioros pârâu, care ne stăvilise drumul cu o zi înainte Trunchiuri încovoiate de copaci, acoperite cu piatră şi cu pământ, fuseseră aruncate peste torent ca un pod pentru animale; pe aici am izbutit să trecem şi noi cu jeepul, centimetru cu centimetru Apoi am luat-o pe poteci, prin vaduri de pârâuri, prin luminişuri de păduri, prin câmpuri argiloase cu porumb, dintr-un idilic sat galla, în altul Mile întregi s-au ţinut după noi copiii din sat, care alergau şi ne făceau bucuroşi drum printre tot felul de obstacole făcute de om şi umpleau gropile adânci cu pietre şi ramuri de copaci Peisajul era variat şi frumos, iar păsările, tot atât de exotice ca într-un parc zoologic Triburile galla din sudul lacului Zwai îşi trăiesc viaţa lor proprie, în lumea lor, fără să ceară nimic, fără să primească nimic, fără să aibă nevoie de ceva Viaţa lor este complet netulburată, nereţinută, nedezvoltată, necoruptă Sunt oameni ce trăiesc limitându-se doar la pământ, niciunul dintre ei nefiind tentat măcar să construiască vreo barcă pe plajă Până la amiază am mers atât de mult, încât am reuşit să vedem cea mai mare insulă de pe lac Dealurile ei verzi sunt mai înalte decât oricare dintre crestele ce se înalţă de-a lungul ţărmului Curând, doar un canal larg avea să ne mai despartă de Devra Zion, unde se presupunea că este episcopul Luke Am ajuns într-un sat galla, pe un platou deschis Niciun locuitor nu avea barcă, dar toţi ştiau că episcopul Luke se afla pe insulă El fusese dus pe un obolu foarte mare, acesta fiind numele pe care locuitorii de pe insule îl dau unei bărci din papirus lărgită în mod special prin legarea unor mănunchiuri mai scurte de trestie, de fiecare parte Ceea ce văzusem până acum erau ambarcaţii obişnuite, atât de înguste, încât se răsturnau la cea mai mică mişcare neatentă În limba locuitorilor de pe lac ele se numeau shafat, dar populaţia galla le numeau yevella Le-am mulţumit pentru informaţie şi am luat-o în jos, pe un drum abrupt cu poteci şerpuite, până la ţărm, unde am strigat până când un locuitor curios de pe insulă a venit vâslind, de-a curmezişul canalului, în mica sa shafat Erau mai puţin de două mile de la limba de pământ pe care ne aflam, până la insulă L-am trimis pe om înapoi să spună că avem o invitaţie de la episcopul Luke şi că ne trebuie un obolu Nu mult după aceea fotograful şi interpretul se aflau cu un vâslaş în barca largă, din papirus, a episcopului Eu am călătorit pe un shafat obişnuit, spate în spate cu un băştinaş ce ţinea echilibrul bărcii de papirus cu vâsla sa şi care m-a sfătuit să stau cu picioarele întinse şi să nu-mi apăs spatele de al lui, ca să nu ne răsturnăm Aparatura de filmare a fost dusă de un al treilea băştinaş pe propriul său shafat Papirusul din shafat-ul nostru era legat neglijent cu bucăţi de scoarţă de copac care se dovedeau a fi vechi şi aproape putrede Pe la jumătatea drumului, am încercat să mă sprijin cu mâinile de papirusul ambarcaţiei ca să mă ridic puţin, deoarece mi se părea că am alunecat prea jos în apa plină de bilharzia şi două dintre legăturile de scoarţă de copac s-au rupt, iar întregul shafat a început să se desfacă Vâslaşii de pe toate cele trei bărci au intrat într-o alarmă serioasă, urlându-ne ordine de neînţeles şi strigând unul la altul în limba lor Apoi au început să vâslească în formaţie, apropiat unul de altul, pentru cazul în care ni s-ar desface barca Noi încercam să ţinem trestiile împreună, cu braţele şi picioarele A fost uşor să ne dăm seama că dacă ne scufundăm, era inutil să încercăm să ne suim în celelalte bărci, care s-ar fi răsturnat imediat Insula, care ni se păruse atât de apropiată, ne-a apărut deodată infinit de departe, iar eu stăteam nemişcat ca o stană de piatră, cu picioarele atârnând de o parte şi de alta a bărcii, ca să împiedic ruperea şi a altor fâşii de scoarţă Simţeam fundul pantalonilor cufundându-mi-se tot mai adânc în apa călduţă, terenul de vânătoare al perfizilor viermi Poate că şi porniseră la atac, prin subţirii mei pantaloni kaki Rareori ţi se pare atât de lung un răstimp de douăzeci de minute Zilele shafat-ului nostru s-au sfârşit când am tras epava de papirus pe iarba mult aşteptatului ţărm; dar acum ne aflam pe pământ, pe Devra Zion şi asta însemna mai mult decât lipsa de confort De la centura de trestii se întindeau către dealuri fâşii de iarbă, ca într-un parc cu arbori mari şi bătrâni Mai departe, în interior, stânci bătute de vreme se ridicau ca nişte stâlpi sculptaţi asemenea teraselor unui castel în ruină, acoperite cu vegetaţie luxuriantă, formată din plante căţărătoare, cactuşi şi arbori ciudaţi Am plecat, mergând în pas vioi pe o potecă de piatră mai mult bănuită, fără să vedem alt semn de viaţă, în afara maimuţelor şi a păsărilor ţipătoare Am înconjurat o bună parte a regiunii sudice a insulei, fără să întâlnim câmpuri cultivate, colibe sau oameni, când ne-am trezit stând la marginea unei stânci, privind în jos spre o vale adâncă, în formă de potcoavă Acolo jos se întindea o mlaştină verde acoperită cu papirus şi cu alte soiuri de trestie, prin care mişunau păsări şi maimuţe cu coada lungă Pe un banc de nisip uscat, lângă ţărmul lacului, l-am văzut pe episcopul Luke dirijând vreo douăzeci de băştinaşi care construiau o casă neobişnuită În timp ce ne apropiam, ni se părea ca o colivie de păsări uriaşă, cu două etaje, făcută din ramuri proaspăt tăiate Episcopul, care ne-a salutat cu un amestec de cordialitate şi de uimire, ne-a explicat că peste câtva timp, când lemnul va fi acoperit cu lut, aceasta va fi o casă în care băştinaşii vor putea să-şi primească oaspeţii Ne-am uitat cu atenţie la mlaştina din această vale nelocuită şi dezolantă Dintr-un izvor fierbinte, care curgea şi se vărsa în lac la o oarecare distanţă, se ridicau aburi Episcopul era vădit grăbit să-şi desfacă pachetul cu mâncare, insistând, spre stinghereala noastră, să mâncăm singuri cei mai buni biscuiţi şi fructele pe care le adusese pentru el Totodată ne-a explicat cu o nerăbdare ascunsă că, îndată ce vom mânca, va trebui să plecăm înapoi, pentru că era primejdios să rămâi noaptea pe lac, din cauza hipopotamilor I-am explicat că am vrea să dormim pe insulă Practic, e imposibil, ne-a asigurat episcopul şi, deşi politicos, se vedea bine că era hotărât să scape de noi, vorbindu-ne mai aspru Cărţile de pergament? Oare nu le putem vedea? Episcopul a consultat în grabă un om înalt, slab, cu ochii inteligenţi, cu nasul ascuţit şi cu o barbă subţire, ascuţită Au dat din cap aprobator Urma să-l însoţim pe omul cel înalt, câte doi, până la templu şi apoi să mergem direct în bărci Ne-am luat rămas bun în grabă, dar din toată inima Noul nostru ghid cu picioare lungi mi s-a prezentat ca Bru Machinjo, căpetenie a tuturor locuitorilor de pe lac, care numărau cam de persoane stabilite în cele cinci insule ale lacului Zwai Cu căpetenia Bru în faţă şi cu un şir de băştinaşi în spate păşeam cât puteam de repede pe coasta dealului, în sus, printre bolovani şi arbori semănând cu nişte cactuşi, şi am ajuns în sfârşit, clătinându-ne pe picioare şi înşiraţi unul după altul, pe ultima milă ce o mai aveam de străbătut până în vârful cel mai înalt al insulei Peisajul s-a deschis într-o privelişte magnifică asupra lacului, asupra insulelor, spre ţărm şi spre munţii din depărtare Sub noi, cam la m deasupra nivelului lacului, am observat acoperişurile rotunde, din paie, ale unui sat construit pe coasta dealului Deasupra noastră era o colibă mică din lemn, pătrată, vopsită în albastru şi verde Bru ne-a spus că este noua mănăstire, în care locuieşte episcopul Luke în timpul vizitelor sale Am fost lăsaţi de un călugăr să intrăm înăuntru unde am găsit, pe un raft de lemn nelustruit din camera goală, amestecate, o grămadă de manuscrise vechi şi de cărţi făcute din pergament, îngălbenite de vreme, legate şi nelegate, aruncate în dezordine, la întâmplare Bru ne-a explicat mândru că au fost aduse de strămoşii acestor locuitori în lunga lor migraţie din nord, cu multe secole în urmă Am scotocit la întâmplare în grămadă şi am scos cea mai mare carte Paginile erau cam de o jumătate de metru înălţime, din piele de capră prelucrată, minunat decorată cu picturi reprezentându-i pe vechii părinţi ai bisericii în pelerine colorate şi cu picioare deosebit de subţiri Numai textul în sine era o operă de artă, cu scrisul etiopian, de neînţeles, pictat în ornamente delicate şi cu decoraţiuni în negru şi roşu Orice bibliotecă din lume ar fi închis această lucrare sub sticlă, ca pe o comoară de neînlocuit Călugărul a scos două farfurii mai vechi de argint, gravate pe partea interioară cu sfinţii apostoli, aduse de asemenea în timpul migraţiilor Aici ni s-a dat de înţeles că trebuie să mergem la locul unde am debarcat, pentru că soarele coborâse la orizont Doream să rămânem cu orice preţ noaptea acolo şi, în mod voit, am amânat plecarea Am propus să trimitem un shafat până la jeep să aducă mâncare şi saci de dormit Imposibil Niciun băştinaş nu se încumeta să meargă prin întuneric Trebuia să dormim pe ţărm, cu băştinaşii galla şi să venim din nou a doua zi De data asta eram într-adevăr curios Ce trebuia să se întâmple aici, dacă niciun străin, cu excepţia episcopului, nu era primit să doarmă pe insulă Era în amurg Am mormăit ceva fotografului şi, în dezordinea plecării, când toţi s-au împrăştiat fugind în jos pe deal, m-am ascuns pe după o lespede de piatră Am stat acolo până când tot grupul care o luase la fugă în jos a dispărut Se făcuse linişte Doar vântul murmura printre vârfurile copacilor Stăteam singur, cu sentimentul că mă aflu pe acoperişul Africii Departe, jos, am observat cele două bărci de papirus ale noastre îndepărtându-se de insulă, în timp ce umbrele înserării coborau pe pământ Uriaşul lac a înghiţit soarele în timp ce suprafaţa apei strălucea ca metalul încins înainte de a se fi răcit, devenind albastră închis, apoi neagră, în timp ce întunericul se întindea de pe ţărm în sus, peste pădurile fără margini, peste deal, peste vale, într-un val nesfârşit, spre sfârşitul lumii Africa noaptea Nu mai puteam vedea acoperişurile rotunde, din paie, ale satului aflat jos sub mine Nu vedeam nimic Am ascultat un extraordinar de modulat iodler amestecat cu melodia unui cor religios, ce venea de undeva din sat Era prea întuneric ca să mă pot mişca Trebuia să stau pe loc şi să înregistrez impresiile cu urechile şi nasul Lilieci Un foşnet prin iarbă Deodată am simţit o mână pe umăr Era căpetenia Bru, care m-a luat de braţ tăcut şi mi-a făcut semn să-l urmez Mă ţinea într-o strânsoare prietenească şi mă ducea ca pe un orb, în jos, pe o potecă invizibilă, printre bolovani şi terase stâncoase Nu vorbeam, pentru că nu aveam o limbă comună Interpretul se dusese înapoi, dincolo de canal şi nu mai exista o altă fiinţă umană pe întreaga insulă cu care să pot schimba un cuvânt Căpetenia cunoştea fiecare pas de drum şi de aceea am ajuns jos nevătămat Era clar că, rămânând printre locuitorii insulei, urma să fiu tratat ca un oaspete de vază Am trecut pe lângă primele colibe, ca nişte stupi, şi am continuat să coborâm încă câteva terase până la coliba adunării, care era mai mare decât celelalte Prin uşa joasă se vedea lumină, şi mi-am dat seama că de aici venea cântecul acela deosebit Bru m-a tras înăuntru printre membrii mai vârstnici ai tribului, care şedeau lângă uşă pe scaunele joase, scobite şi pe bucăţi de lemn Feştila unei lămpi cu petrol ardea într-un vas, aruncând pe pereţii rotunzi, de lut, umbrele uriaşe pâlpâinde ale oamenilor din jur Mai departe, înăuntru, stătea un şir de femei tinere, cu veşminte largi, albe, care se aplecau ritmic şi băteau din palme, în timp ce una îşi modula vocea în acel melodios iodler, iar celelalte cântau monoton, fără acompaniament În lumina difuză din spatele nimfelor îmbrăcate în alb, am observat nişte vase rotunde, atât de mari, încât în fiecare ar fi încăput uşor doi oameni adulţi Într-un cuptor de lut mocnea focul, dar sub acoperişul înalt, rotund, sprijinit de un par cu ramuri ca spiţele unei umbrele nu se vedea fum Împreună cu cel mai în vârstă dintre ei, un adevărat Moise, cu o barbă lungă, albă, Bru şi cu mine ne-am aşezat în mijlocul unui semicerc de bărbaţi, pe nişte scaune elegant sculptate, unde ne-a fost adusă o măsuţă acoperită cu un capac de răchită lucrat în stilul vechi etiopian Sub copac se aflau nişte bucăţi enorme de wat, un fel de spumă de cauciuc, aşezate în două straturi, pe care erau puse bucăţi de peşte prăjit Un praf, semănând cu cel de cacao, care făcea ca piperul să aibă gust de zahăr, era pus în mijloc, într-o grămadă, unde bănuiam că trebuia să bagi bucăţelele pe care le rupeai Am fost invitaţi cu toţii să ne spălăm pe mâini înainte de a ataca masa comună cu degetele În timpul acesta, Bru a rupt cele mai bune bucăţi şi le-a pus în faţa oaspetelui său necunoscut Într-o clipă gazdele mele au făcut dintr-un musafir nepoftit, mut, un oaspete de onoare În timp ce corul de femei continua să cânte fără întrerupere, legănându-se, ciudaţii psalmi, un bărbat tăcut a mers roată umplând toate cănile cu bere dulce de porumb şi apoi cu un rachiu din zahăr, foarte tare Deoarece celor mai mulţi dintre bărbaţi li s-au dezlegat limbile, ei s-au întins la vorbă într-un schimb de monologuri solemne, pe limba lor Am stat mut ca un lemn, până ce mi-am amintit de magnetofonul care îmi atârna pe umăr Mai întâi au fost momente de adevărată consternare când corul femeilor a început să cânte cât putea de tare, tocmai atunci când acestea tăceau, iar bărbaţii s-au înecat pur şi simplu, pentru că s-au auzit vorbind, când ei de fapt beau Seara fusese salvată; magnetofonul era ventrilogul meu, conversând cu toată lumea, pe limba lor şi izbucnind în hohote de râs, ca şi cum ar fi înţeles toate glumele şi tot ceea ce se cânta şi se spunea în coliba în care eram adunaţi În cele din urmă, cel mai bătrân dintre ei s-a ridicat în picioare, anunţând astfel că a sosit vremea să se încheie petrecerea Mai întâi au ieşit toate femeile, în şir una câte una, cântând în cor, cu voci tremurate, ca nişte bufniţe noaptea şi din întuneric, sunetele de bufniţă se întorceau la noi singuratice, până când femeile au dispărut în colibele lor Căpetenia m-a luat de braţ şi m-a dus în casa lui, care era întocmai ca şi coliba rotundă din care plecasem, dar mai mică La lumina slabă a lămpii de petrol am observat că cineva strângea grămezi de haine, ducându-le afară, ca eu să pot folosi singurul pat din colibă N-avea rost să refuz Bru şi-a aşezat oaspetele pe patul care semăna cu cele ale faraonilor din muzeele din Cairo: o ramă de lemn pe picioare, ce ţinea o plasă din fâşii de piele împletite Bru împreună cu familia şi-au scos afară rogojinile şi bucăţile de lemn pentru sprijinit ceafa, ca să se ducă să doarmă pe duşumea, în altă colibă, după care a întins pe pat piei curate şi o pătură lucrată în casă, făcându-mi semn să mă aşez Mi-am scos bocancii mari pentru junglă, în timp ce căpetenia s-a dus la căpătâiul patului şi i-a spus fiului său să aducă un lighean şi să-mi spele picioarele După ce mi le-a spălat cu grijă şi mi le-a şters, băiatul a făcut o plecăciune adâncă şi mi le-a sărutat; apoi lui şi celorlalţi li s-a spus să părăsească coliba Îmbrăcat complet, dar cu picioarele goale, curate, m-am rostogolit în pat unde stăteam întrebându-mă de ce oare Bru şi cu soţia sa mai murmurau încă la căpătâi Se sfătuiau, cu voci abia şoptite, şi se uitau la oaspetele lor din pat, ca şi cum n-ar fi fost siguri că mă simt bine sau ar mai fi trebuit să facă ceva Apoi am văzut că nu erau singuri La capătul celălalt al patului, în întuneric, stătea în picioare încă o siluetă neclară Lampa cu petrol ardea atât de slab în spatele stâlpului ce sprijinea acoperişul, încât era greu să-i disting contururile Era o femeie tânără S-a întors abia perceptibil, dar cum lumina slabă ardea în spatele profilului ei, am putut vedea că era frumoasă Trebuie să fie una dintre fetele lui Bru Au stat acolo mult timp, toţi trei, apoi părinţii s-au închinat şi au dispărut pe uşă Lampa de-abia mai lumina şi o clipă n-am fost sigur dacă fiinţa de la căpătâiul patului mai era acolo sau nu I-am văzut din nou silueta Stătea în picioare aproape fără să respire Ce urma să se întâmple acum? Mă aflam în patul căpeteniei, fiul său îmi spălase picioarele şi acum fata lui stătea ca un înger păzitor lângă pat În clipa aceea am auzit vocea fotografului, departe în liniştea nopţii Mă striga Nu i-am răspuns, ca să nu rup vraja Dar fotograful nu voia să renunţe şi strigătele s-au apropiat, până când l-am văzut stând în uşă cu Bru şi cu soţia acestuia Mi-a spus că fusese îngrijorat de soarta mea, şi că împreună cu interpretul au vâslit înapoi pe insulă în obolu-ul episcopului Au fost serviţi şi ei cu bere de porumb şi cu bucăţi de peşte, iar pe podea au fost aşternute alte piei pentru noii veniţi A doua zi am rămas tot oaspeţii căpeteniei tribului şi cu ajutorul interpretului am descoperit ceea ce voiam să aflăm Papirusul din lacul Zwai creştea de-a lungul unui ţărm atât de inaccesibil, încât nu ar fi fost convenabil să-l transportăm de aici în cantităţi mari Mlaştinile din jurul lacului Tana erau deci singurul răspuns Dar noi am mai aflat şi altceva de la aceşti băştinaşi Shafat-urile şi obolu-urile lor se asemănau cu bărcile de papirus din Ciad, Mexic şi Peru mai mult decât tanquas-urile de pe lacul Tana, care erau construite de rudele lor etiopiene Locuitorii lacului construiau bărci din papirus, deşi exista lemn de construcţie pe lac şi era mai uşor de obţinut decât trestia Faptul că nimeni din întinsa regiune Galla, aflată în jurul lacului, nu ne-a transportat până la insule, a dovedit că nu-i era dat oricui să construiască bărci din papirus, chiar dacă locuia pe acelaşi lac Arta construirii bărcilor din papirus a fost importată pe lacul Zwai; nu era o inovaţie locală, ci o moştenire de la strămoşii care au venit aici de la izvoarele Nilului, întocmai cum se întâmplase şi cu călugării de pe lacul Tana Aparent, barca din papirus are un fel anume de a urma cu perseverenţă populaţiile ca parte componentă a tradiţiilor lor Dar locuitorii de pe lacul Zwai aveau, din păcate, aceeaşi experienţă ca şi călugării de pe lacul Tana Papirusul trebuie să fie uscat zilnic, după folosire Dacă un obolu sau un shafat este lăsat să plutească pe apă, el devine nefolosibil după opt, zece sau cel mult paisprezece zile M-am înapoiat în Egipt frământat de nenumărate îndoieli Merita oare să fac tentativa de a traversa Atlanticul? CAPITOLUL VI ÎN LUMEA CONSTRUCTORILOR DE PIRAMIDE „Vreţi să împrejmuiţi o bucată din deşertul ce se întânde în spatele piramidei Keops ca să construiţi o barcă din papirus”? Ministrul egiptean, un bărbat scund şi bine legat, îşi potrivi ochelarii cu ramă de corn şi mă privi cu un zâmbet întrebător Se uită oarecum dubios la ambasadorul norvegian, care răspunse printr-un zâmbet politicos stând drept ― deşi încărunţit de vreme ― lângă compatriotul său, de parcă ar fi vrut să fie o mărturie că străinul ce venea din nord era în toate minţile „Trestia de papirus se scufundă după două săptămâni Nu sunt cuvintele mele, aparţin preşedintelui Institutului egiptean pentru studiul papirusului, zise ministrul Mai mult decât atât, arheologii spun că bărcile din papirus nu au putut să navigheze dincolo de gurile Nilului, deoarece trestia de papirus se dizolvă în apa de mare, iar valurile o fac bucăţi ” „Tocmai asta vreau să încerc”, îi explicai eu Nu aveam argumente mai bune în faţa atâtor specialişti în papirus Ministrul culturii şi cel al turismului răscoliseră până şi pietrele ca urmare a unei cereri a ambasadorului norvegian Şi-au adus drept sfetnici pe cei mai valoroşi specialişti ai Egiptului şi iată-ne acum aşezaţi în jurul unei mese de conferinţe împreună cu directori de muzee, arheologi, istorici şi experţi în papirus Preşedintele Institutului pentru studiul papirusului a şi dat verdictul înainte să începem discuţia L-a şi repetat Dar, admitea el râzând, de îndată ce eram singurul dintre cei prezenţi care văzusem aievea o barcă de papirus, el va fi bucuros să susţină această idee, în cazul că eu eram absolut hotărât să încep experimentul Ideea unei bărci din papirus pe valurile oceanului i se păru de-a dreptul absurdă directorului Muzeului din Cairo Egiptul a exportat în vremuri străvechi trestie din papirus la Byblos pentru confecţionarea cărţilor, zise el, dar sigur că fenicienii veneau ei înşişi să o ia, deoarece numai corăbiile din lemn puteau să traverseze acest golf neadăpostit al Mediteranei Interioare A fost şi este de-a dreptul de neconceput ca o barcă de papirus să traverseze Atlanticul Orice specialist poate să confirme că o barcă de papirus nu rezistă mai departe de gurile Nilului Lunga noastră discuţie tehnică s-a întins de la papirus la piramidele şi hieroglifele de pe ambele părţi ale Atlanticului În cele din urmă, directorul general al arheologiei egiptene, dr Gamal Mehrez, pronunţă verdictul: „Dacă cineva ar reconstrui o barcă din papirus după modelul celor din picturile aflate pe pereţi în camerele mortuare şi ar încerca-o ― experienţa ar fi valoroasă” ― încheie el Şi cu asta basta Ministrul culturii l-a autorizat pe administratorul piramidei de la Giza să ne îngăduie îngrădirea porţiunii necesare pentru instalarea corturilor şi a şantierului unde urma să fie construită ambarcaţia În schimb, el a obţinut promisiunea că nu vom săpa în nisip, pentru a nu ne expune primejdiei de a ne pomeni chiar în mijlocul cimitirului familiilor de faraoni La capătul scărilor clădirii guvernamentale a fost ridicată o baricadă de cărămidă, obişnuită de altfel în Cairo, în faţa ferestrelor se aflau îngrămădiţi saci cu nisip Aici ne-am despărţit de adjunctul ministrului turismului, Adel Taher, care îmi strânse mâna cu un zâmbet larg, înainte de a dispărea pe scări în sus „Trebuie să construieşti barca aceea, spuse el Noi, toţi, suntem alături de dumneata” Am rămas numai cu ambasadorul, care-mi zâmbea şi căruia i-am mulţumit sincer pentru sprijinul nepreţuit pe care mi l-a acordat Peter Anker se dovedise un prieten bun de la început Ani îndelungaţi de muncă în Orientul Mijlociu, atât ca trimis al O N U Cât şi ca ambasador al Norvegiei ― şi pasiunea sa pentru istoria antică ― au făcut din el o enciclopedie ambulantă în privinţa tuturor problemelor referitoare la relaţiile comerciale şi la contractele culturale de pe aceste meleaguri, din cele mai îndepărtate vremuri „Minunat”, declară el „Ai obţinut terenul pentru şantier, dar niciunul dintre ei nu ţi-a împărtăşit încrederea în barca de papirus!” „Dacă nu ar exista opinii divergente în acest sens, n-ar mai fi necesar să fac demonstraţia cu barca,” îi replicai eu În camera de la hotel şedeam nehotărât pe marginea patului Categoric, aveam locul pentru şantier Dar încă nu pusesem în mişcare toate angrenajele Era încă suficient timp şi pentru retragere Trebuia să mă hotărăsc, în sfârşit: ori viteză maximă pe toate fronturile, ori renunţam la plan; chiar acum Una din două Mai exista încă un necaz: toată averea mea nu era destulă ca să facă faţă acestui experiment costisitor Poate vreun editor care să vrea să mizeze, la noroc, pe rezultatul final Şi dacă nu va exista aşa ceva? Şedeam răsucind între degete un petic de hârtie Călugării, oamenii lacurilor, savanţii şi experţii în papirus, toţi i-au dat bărcii de papirus nu mai mult de două săp-tămâni pe apă dulce liniştită şi mai puţin pe marea agitată Am stat chiar eu câteva ceasuri într-un kaday, tanqua sau shafat şi am avut sentimentul neplăcut că mănunchiul de trestie se dezintegrează Ştiam de asemenea că trestia totora din America de Sud rezistă la călătorii lungi, pe mare; că are tulpina fibroasă cu un miez celular spongios, care seamănă din toate punctele de vedere cu cel al papirusului Probabil însă că papirusul absoarbe, într-adevăr, apă mult mai repede decât totora Am desfăcut peticul de hârtie Scrisul de mână mâzgălit şi copilăresc era o scrisoare: Dragă Thor din Italia, Îţi mai aminteşti de Abdullah din Ciad? Sunt gata să vin la tine cu Omar şi Mussa, să construim un caday mare Aşteptăm ordine de la tine şi eu sunt dulgher la pastorul Eyer în Fort-Lamy Faţa zâmbitoare şi neagră ca tăciunele, cu cicatricea tribală peste frunte şi nas îmi apăru în toată splendoarea ei Am fost nevoit să zâmbesc gândindu-mă la scrisoarea emoţionantă În acelaşi timp era minunat să ştiu că un analfabet din inima Africii a luat iniţiativa de a duce adresa mea unui scrib din Fort-Lamy ca să mă îndemne la lucru De ce ezitam? Abdullah împreună cu Omar şi cu Mussa erau pregătiţi să vină Ei construiesc ambarcaţii din trestie pentru transportul vitelor pe lacul Tehad, mai mari decât cele folosite de creştinii care şi-au căutat refugiu pe insulele etiopiene; şi apoi ştiau mai multe despre capacitatea de plutire a papirusului decât toţi savanţii din lume la un loc Ei credeau în kaday-ul lor, şi doreau să construiască unul destul de mare ca să navigheze luni în şir Doreau să se îmbarce şi ei, să plutească spre ţări îndepărtate, pe care n-am putut să le descriu altfel decât spunându-le cât timp îţi trebuie ca să ajungi la ele, deoarece ei nu aveau nici cea mai vagă idee despre geografie Scrisoarea lui Abdullah puse capăt ezitărilor mele Mă puteam baza pe bărbaţii din Ciad În aceeaşi seară o telegramă pleca înapoi spre Addis-Abeba Am expediat-o pe adresa italianului, care avea cele două nave din metal pe lacul Tana Ne înţelesesem că îndată ce va primi o telegramă de la mine să-i trimită pe Ali şi pe oamenii săi la mlaştinile ce se întind pe ţărmul vestic al lacului Tana ca să taie l metri cubi de trestie de papirus O dată uscată, trestia urma să fie adunată în mănunchiuri la capătul nordic al lacului Comandantul, Mario Buschi, era un om de afaceri de vârstă mijlocie, bine legat şi întotdeauna plin de iniţiative El singur a organizat transportul celor două nave metalice ale sale din Marea Roşie la lacul Tana şi tot el aranjase, în l , deplasarea monolitului Axum de l tone, din munţii Etiopiei la Roma Spera că va fi rugat să-l mute şi înapoi în Etiopia, deoarece împăratul făcea presiuni asupra guvernului italian în sensul acesta Primul meu gând fusese să transport papirusul pe Nil în jos, operaţie destul de nesigură având în vedere nenumăratele căderi de apă şi restricţiile impuse de Republica Sudan Buschi a acceptat provocarea sportivă de a transporta de snopi de papirus pe o distanţă de de mile, peste munţii etiopieni, de la lacul Tana la Marea Roşie Stiva de papirus nepresat, deşi părea mare cât o casă, nu cântărea mai mult de l tone Nu era timp de pierdut Crăciunul se apropia şi dacă ne hotăram să trecem Atlanticul înainte de a începe anotimpul uraganelor de cealaltă parte, trebuia să pornim din Africa în mai Mi-era teamă să nu tăiem papirusul prea repede; ştiam totuşi că cel bătrân este mai puţin rezistent Netăind însă trestia atunci, nu mai puteam porni în mai Era nevoie de timp să aduni două-trei sute de mii de trestii de papirus având în vedere şi faptul că lacul Tana se afla în perioada fluxului; trestia trebuia să fie lungă de aproximativ , m, deci trebuia tăiată de jos, mult sub nivelul apei Ca să nu putrezească în snopi urma să fie uscată bine la soare Urma apoi să suporte o călătorie dificilă peste munţi, şi în cele din urmă, în sus, pe Marea Roşie Pe vremea aceea, în Canalul de Suez era război şi orice trafic încetase Ar fi însemnat să mă lupt de a obţine o permisiune specială pentru a descărca trestia acolo De fapt trestia, care este uşor inflamabilă, urma să fie descărcată şi apoi transportată pe drumuri blocate pentru a reveni în cele din urmă din nou la Nil, lângă Cairo Înainte ca încărcătura de papirus să ajungă la piramide, trebuia să fie terminată tabăra pentru paznici şi lucrători, trebuiau găsite bucătarul şi proviziile atât de necesare în plin deşert Construirea ambarcaţiei urma să fie condusă de negrii buduma din Ciad, care încă şi acum îşi duc viaţa simplă, ancestrală, pe insula plutitoare, în cel mai neumblat colţ de deşert din centrul Africii O dată terminate aceste pregătiri, pentru a începe lucrul ne aştepta un proces anevoios de asamblare a sutelor de mii de tulpini firave de papirus într-o ambarcaţie maritimă, rezistentă, de l m lungime şi , m lăţime Avem de făcut şi pregătirile pentru transportul corăbiei până la locul de lansare, un port african de pe coasta Atlanticului Velele şi greementul, anticul mecanism al cârmei egiptean, cabina din bambus împletit, vasele speciale pentru apă şi provizii, ca cele folosite în vechime ― toate acestea, o mie la număr, trebuiau pregătite Dintre toate, expediasem doar telegrama în Etiopia M-am aşezat din nou pe pat numărând pe degete: decembrie, ianuarie, februarie, martie, aprilie, mai Mi-am simţit inima bătând şi am început să măsor, în paşi din ce în ce mai repezi, duşumeaua Hârtie şi creion: musai să pornesc toate aceste angrenaje chiar acum Toate, deodată În primul rând, un echipaj care să fie dornic să ia parte la experienţa aceasta Cum era şi firesc m-am gândit mai întâi la tovarăşii mei de-o sută şi una de zile de pe „Kon-Tiki”, pluta din lemn de balsa Ne mai întâlneam de câte ori se ivea prilejul pentru a ne depăna amintirile Dar Knut Haugland, destul de ocupat în calitatea sa de director al Muzeului Kon-Tiki din Oslo, fusese chemat recent să organizeze cât mai repede posibil un Muzeu al Rezistenţei norvegiene Herman Watzinger, de multă vreme expert F A O În Peru în probleme de pescuit, era tocmai pe punctul de a prelua funcţia de director al acestui departament la Roma Bengt Danielsson, singurul suedez printre cei cinci norvegieni, care după călătoria noastră s-a stabilit în Tahiti ca etnolog, tocmai acceptase un post de director al Muzeului etnografic din Stockholm Erik Riesselberg rămăsese acelaşi boem cronic, străbătând lumea cu chitara şi paleta sa Eram sigur că va accepta de îndată ce va afla Dar Torstein Raaby, care pe vremuri telegrafiase „coming” drept răspuns la invitaţia mea de-a se imbarca pe „Kon-Tiki”, îşi sfârşise viaţa temerară în apele îngheţate ale Groenlandei de Nord, ca operator-radio într-o expediţie care urma să traverseze Polul Nord pe schi Pe „Kon-Tiki” am fost cinci norvegieni şi un suedez, adică şase scandinavi De data aceasta însă mă simţeam tentat să strâng pe mica ambarcaţie de trestie atâtea naţiuni cât îngăduia spaţiul Dacă ne înghesuiam, încăpeam şapte bărbaţi Şapte, din şapte naţiuni Eu fiind dintr-o ţară nordică a Europei, era firesc ca sudul să ofere un fel de contrast şi răspunsul nu putea fi altul decât Italia Deoarece noi europenii eram „albi” trebuia să avem cu noi şi un om de „culoare”, iar negrii cu pielea cea mai închisă la culoare pe care i-am văzut vreodată erau din Ciad, deci era logic să-l luăm cu noi pe unul dintre experţii în papirus Experienţa urma să demonstreze posibilitatea contactelor între civilizaţiile antice ale Africii şi Americii; mi s-a părut simbolic să luăm în călătoria noastră un egiptean şi un mexican Pentru a avea reprezentate în grupul nostru şi ideologii diferite mi-a surâs ideea de a invita un reprezentant al S U A Şi unul din U R S S Lipsa de spaţiu nu ne-a îngăduit să includem reprezentanţi şi din celelalte naţiuni, dar ele puteau fi simbolizate de pavilionul Naţiunilor Unite, în cazul că obţineam permisiunea de a-l arbora Vremurile pe care le trăim cer tot felul de eforturi pentru a ajunge la bună înţelegere între naţiuni Turboreactoare militare trec peste Sfinx şi piramide, tunurile bubuie de-a lungul Canalului de Suez, care stă închis Acolo unde nu este război oamenii trăiesc îngroziţi sub ameninţarea psihologică a unui atac nuclear Pe barca din papirus era loc numai pentru oameni care ştiau să fie prieteni Călătoria însăşi nu era altceva decât un studiu al zorilor omenirii O călătorie de studiu în lumea suprapopulată de mâine Cu televiziunea, turboreactoarele şi astronauţii am reuşit să reducem mult dimensiunile globului nostru Ceea ce se chema odată lumea nesfârşită, acum poate fi ocolită în mai bine de o oră şi patruzeci de minute Popoarele nu mai sunt despărţite de ziduri muntoase de netrecut şi de oceane imense Nu mai pot trăi izolate; dimpotrivă! În timp ce sute de mii de specialişti se ocupă de fisiunea atomului şi de laser, globul nostru terestru se rostogoleşte cu viteze supersonice către viitor, iar noi toţi suntem călători, tovarăşi în acelaşi mare experiment tehnic la care suntem obligaţi să conlucrăm dacă vrem să ţinem pas cu progresul O barcă din papirus în larg ar putea fi o microlume, o încercare practică de a dovedi că oamenii pot conlucra în pace indiferent de ţară, religie, culoare sau convingeri politice, cu condiţia ca fiecare să facă o problemă de interes propriu din faptul de a lupta pentru o cauză comună Am luat stiloul şi i-am scris lui Abdullah I-am precizat că aveam nevoie de Omar şi de Mussa şi am adăugat că el era necesar ca interpret Îl mai întrebam dacă era nevoie să merg după ei, sau putea el singur să ajungă la Bol şi de acolo, împreună cu ceilalţi, la Fort-Lamy, de unde să ia bilete de avion pentru Cairo, unde urma să-i aştept la aterizare Spre uimirea mea am primit prin scribul din Fort-Lamy un răspuns succint de la Abdullah: avea nevoie, împreună cu ceilalţi, de un certificat de angajare ca să poată părăsi ţara; în plus, trei bilete de avion până în Egipt şi, de asemenea, l franci-Ciad Avându-le pe toate acestea la îndemână putea să se descurce singur socotea el, scutindu-mă de o călătorie până în Ciad Îmi dădeam seama că suma era frumuşică, chiar dacă Banca Naţională a Italiei nu cunoştea cursul de schimb pentru francul din Ciad Apoi toate celelalte probleme până când aceşti bani aveau să ajungă în siguranţă în mâinile lui Abdullah În siguranţă? Mă mângâiam cu o expresie ca aceasta fără să ştiu mare lucru despre Abdullah Djibrine Ştiam doar că e un bărbat îmbrăcat într-o tunică albă, care a apărut de undeva din necunoscut, pe când eram în Bol, şi că după ce ne-a folosit ca interpret voluntar, a dispărut din nou Era dulgher, după spusele sale Dacă nu avea intenţia să mă înşele, mă ajuta astfel să economisesc timp şi bani Nemaiavând de ce să merg până la Bol după negrii buduma, puteam să fac o ultimă vizită importantă la indienii din Peru Oricum, trebuia să trec prin Mexic şi S U A Ca să-mi găsesc tovarăşi de călătorie Doi importanţi colaboratori de-ai mei fuseseră puşi în mişcare Buschi făcea rost de trestie, iar Abdullah de constructori Trestia şi constructorii urmau să sosească în Egipt cam în acelaşi timp, iar până atunci tabăra noastră de lângă Cairo avea să fie gata Cu organizarea taberei-şantier fusese însărcinat un prieten pe care puteai conta: italianul Angelo Corio, profesor de liceu, căruia Ministerul Învăţământului din Roma îi acordase o bursă de studii de limbă în Egipt, de şase luni, în cadrul echipei noastre internaţionale Corio a sosit la piramide în chip de turist, cu geamantan şi aparat de fotografiat şi s-a prăbuşit de-a binelea sub bombardamentul de insistenţe ale unui grup de tălmaci care ţineau morţiş să-i arate Sfinxul şi să-l înveţe să călărească pe cămilă Ca să supravieţuiască în acest peisaj oriental cu totul deosebit, Corio, cu siguranţă, avea nevoie de un localnic care cunoştea legile şi obiceiurile pământului Colonelul în retragere Attia Ossama era tocmai omul potrivit Amabilitatea şi darul lui de a fi curtenitor îi deschideau uşile oriunde; în consecinţă, el a devenit un fel de intermediar în relaţiile cu autorităţile şi a obţinut permisiunea de a descărca papirus în zona cuprinsă de război a Suezului Treburile mergeau bine şi îşi urmau cursul în tot mai multe ţări Telegrame şi telefoane în limbi străine Scrisori expres, cu timbre exotice Totul trebuia ţinut secret ca să putem termina la termenul limită, fixat de începerea perioadei uraganelor Participanţii erau din şapte ţări Am găsit un italian, aveam şi un candidat egiptean şi intenţionam să aleg omul din Ciad dintre cei trei constructori de bărci, la sosirea lor Aşteptam un răspuns din U R S S Trebuia să merg în S U A Lunile treceau Decembrie, apoi ianuarie, mai rămăseseră doar trei luni La New York m-am întâlnit cu Frank Taplin, omul meu de legătură american În Cairo, Corio aştepta încărcătura de papirus, care acum se usca la soare pe malurile lacului Tana, în timp ce Abdullah, de negăsit acum, era pe drum pentru a-i aduce pe ceilalţi doi din Bol Frank Taplin era un om de afaceri american mai mult decât energic, un luptător pentru pace şi un membru activ al Asociaţiei federaliştilor din lume, organizaţie care luptă pentru dezvoltarea relaţiilor de cooperare dintre ţări şi răspândirea prestigiului O N U Cunoscutul editor din New York, Norman Cousins, era preşedintele organizaţiei şi un prieten apropiat al secretarului general U Thant, care ne-a primit pe toţi trei la ultimul etaj al impunătoarei clădiri din sticlă a O N U Şapte naţionalităţi, albi şi negri, din est şi vest, pe nişte mănunchiuri de papirus care urmau să plutească pe Atlantic? Ni se va permite să arborăm pavilionul O N U Atâta timp cât vom respecta regulile: toate pavilioanele de la bord să aibă aceeaşi mărime şi să fluture la aceeaşi înălţime Urma să arborăm şapte pavilioane naţionale pe un rând, şi câte un pavilion al O N U De fiecare parte Urările de bine ale lui U Thant au izvorât din inimă Unde veţi începe? ne întrebă el „M-am gândit să pornim din Maroc” „Atunci să mergeţi să-l vizitaţi pe prietenul meu Ahmed Benhima, reprezentantul Marocului la O N U , care locuieşte cu cincisprezece etaje mai jos, la etajul douăzeci şi trei” Excelenţa sa de la etajul douăzeci şi trei era un om înalt, distins, ultim descendent al uneia dintre cele mai vechi şi mai active familii din Maroc Ne-a primit cu amabilitatea-i obişnuită, iar noi ne-am afundat în fotoliile moi şi adânci Ne-a ascultat cu mult calm „Deci vreţi să navigaţi, pornind din Maroc pe o barcă din papirus?” a fost tot ceea ce a spus în timp ce ne oferea ţigări „Mulţumesc, nu fumez” „Din ce port plecaţi?” „Safi” „Safi! E oraşul meu natal! Dar de ce aţi ales tocmai Safi?” Interesul său crescu dintr-o dată Se ridică foarte surprins şi curios „De ce tocmai din Safi?” repetă el „Deoarece Safi este unul dintre cele mai vechi porturi africane de dincolo de Gibraltar Casablanca este un port modern, dar Safi a fost cunoscut încă din cele mai vechi timpuri Safi este aşezat tocmai în locul unde un marinar de cabotaj care vine din Mediterana poate fi impins spre larg de curenţi şi vânturi Dincolo de Safi curentul Canarelor şi alizeele duc cu ele tot ce pluteşte în direcţia continentului american „Părinţii mei locuiesc în Safi Paşa din Safi este un foarte bun prieten de-al meu Le voi scrie lui şi fratelui meu, care este ministrul afacerilor externe al Marocului” Aveam un noroc nemaipomenit Ne-am despărţit ca buni prieteni În New York am avut un candidat pentru călătorie şi totul a mers foarte bine până când soţia sa ne-a aflat planurile secrete Atunci, toţi trei am căzut de acord, în grabă, că trebuie să găsim pe altcineva Nu mai aveam timp să luăm masa cu încă un candidat, înainte ca avionul să plece spre Lima, în Peru Peste câteva zile stăteam împreună cu un grup de indieni uru, frigând peşte pe o insulă plutitoare de pe lacul Titicaca Insula era făcută dintr-o plasă de trestii, snopi de trestie aşezaţi unul peste celălalt Când stratul de la fund putrezeşte şi se afundă mai adânc, se taie trestii totora proaspete şi se aşază deasupra Toată această parte a lacului e acoperită de insule artificiale din trestii, aşezate una lângă alta, despărţite de canale înguste şi înconjurate de trestii care cresc în toate direcţiile cât poţi cuprinde cu ochiul Privind acest pământ mlăştinos unde indienii uru îşi duc existenţa printre peşti şi trestii, nu poţi vedea nimic altceva în afară de vârfurile albe ale munţilor îndepărtaţi proiectate pe albastrul cerului Şi casa, şi patul indienilor sunt din trestie Bărcile sunt din trestii, cu velă pătrată din tulpini de papirus împletite Trestia este unicul combustibil pentru focurile lor Trestiile putrezite amestecate cu pământul de pe ţărm sunt aşezate în paturi mici, pe insulele plutitoare şi acolo indienii îşi cresc obişnuiţii cartofi dulci Nimic nu este stabil în existenţa acestor indieni; pământul se clatină atunci când calcă pe duşumeaua colibelor sau prin micul lor câmp de cartofi Venisem pentru a-mi confirma o presupunere Indienii uru, ca şi quechua şi aymara de pe ţărmul aceluiaşi lac şi asemenea negrilor buduma din Ciad, nu-şi scot bărcile la uscat în fiecare zi, după ce le folosesc Totuşi bărcile lor nu se scufundă în două săptămâni Cu toate acestea trestiile se scufundă treptat Am putut observa acest lucru, văzând insulele plutitoare, pe care indienii trebuie să le întărească continuu Dar elegantele bărci stăteau lângă insule şi pluteau fără noi rezerve de papirus, ca şi pe lacul Tehad din centrul Africii Explicaţia e foarte simplă şi limpede Bărcile de aici, din America de Sud, ca şi cele din Ciad, sunt îmbinate prin socar împletit de mână, iar snopii sunt legaţi atât de strâns încât canalele celulare din interiorul tulpinii papirusului sunt obturate Pe de altă parte, bărcuţele din Etiopia sunt legate pur şi simplu, uşor, cu fâşii din scoarţă de copac sau cu fibră de papirus, încât trestia poroasă nu este suficient de comprimată în punctele de legare pentru a preveni absorbţia apei Mai erau încă douăsprezece zile până la sosirea lui Abdullah şi a constructorilor de bărci la Cairo Li s-au trimis bilete de avion pentru februarie, data fiind calculată astfel încât să coincidă cu sosirea papirusului la Suez Puteam face foarte multe lucruri în două săptămâni Deci, impreună cu un prieten, Thorleif Schjelderup, un cunoscut filosof norvegian, producător de filme, am părăsit insulele plutitoare ale indienilor uru pentru a vizita deşertul de pe ţărmul nordic al Perului Doream să vedem cea mai frumoasă piramidă din America de Sud, o construcţie enormă şi simetrică, din cărămizi de chirpici Colosul stă uitat ascuns după munţi de nisip, pe câmpia din Valea Chicama, neexplorată de ştiinţă, dar prădată de hoţii de morminte, care au deschis un crater până în adâncul piramidei, transformând-o într-un fel de vulcan pătrat Edificiul uriaş se ridică atât de mult deasupra deşertului, încât oamenii văii numesc acest monument antic: Cerro Colorado, adică „Muntele colorat” Datorită părţilor simetrice şi împrejmuirii din faţa piramidei, trebuie să te uiţi însă la ea foarte atent pentru a-ţi da seama că nu este un munte ci o îngrămădire de milioane de cărămizi arse la soare, făcute de mâna omului Cineva care a fost în Egipt cu o săptămână înainte găseşte o asemănare derutantă între forma arhitecturală, orientarea astronomică, dimensiunile şi materialele de construcţie ale piramidei de aici şi cele mai vechi piramide de pe Nil Cerro Colorado a fost ridicat de un rege-preot necunoscut, din antichitate, când o civilizaţie puternică începuse să înflorească în Peru, cu mult înainte ca cultura Inca să fi urmat culturii Chimu, ea însăşi o urmaşă a acelor necunoscuţi preceptori pe care ştiinţa, neştiindu-le numele, i-a numit mochica Ei au construit primele şi cele mai mari piramide de pe ţărmul acesta Dar cine au fost aceşti mochica? Ştiinţa şi-a dat din ce în ce mai mult seama că a existat o legătură între oamenii care au adus cultura pe ţărmul nordic al Perului şi constructorii de piramide din Mexicul antic În afară de aceasta nu se mai ştie aproape nimic despre originea lor Acest complex enorm de ruine, cu piramidele, templele şi palatele sale este rezultatul muncii unor fiinţe umane ca şi noi, cu nimic superioare sau inferioare Ei au ajuns aici cu o mie de ani înaintea lui Columb, desţelenind un loc în junglă pentru case, ferme şi edificii religioase Piramidele impunătoare şi templele au fost proiectate de arhitecţi pricepuţi ― nemaipomenit de pricepuţi ― dacă ne gândim că majoritatea indienilor care locuiau şi încă locuiesc în junglă construindu-şi colibe din crengi şi frunze, nu se gândesc niciodată să înalţe vreun bloc dreptunghiular din ceea ce natura le-a dat sub forma bolovanilor sau a rocilor solide Am încercat o dată să fac un pătrat dintr-o piatră rotundă Abia am reuşit, deşi aveam oţel la dispoziţie pentru a-l ciopli, iar indienii aveau numai unelte de piatră Numai un expert poate să taie bucăţi lustruite dintr-un bloc de piatră dură ― nici eu, nici vreunul din prietenii mei, fie el orăşean sau sătean, nefiind în stare; şi nici vreun indian pe care l-am întâlnit vreodată Poate, totuşi, să fie făcut, dar nu de oricine Care este adevărul despre ruinele din jungla de la Palenque? O idee năstruşnică îmi spunea că arheologii, reconstitund necunoscutul, ar profita consultând pe cineva din poliţia criminală, pe cineva care nu trebuie neapărat să cunoască terminologia arheologică sau tehnica săpăturilor, dar care are fler de detectiv şi ceva experienţă în calcularea probabilităţilor Aici în adâncul pădurii se afla o piramidă mare Oare indienii simpli s-au gândit s-o construiască acolo? Ori poate oameni din Siberia ― nu mă refer la vânătorii primitivi ― s-au amestecat cu băştinaşi din pădurile mexicane? Era natural, au spus aceia care credeau că numai primitivii şi nu oamenii civilizaţi dinaintea lui Columb au putut călători: era natural ca fiinţe omeneşti să poată crea lucruri asemănătoare într-un mediu înconjurător asemănător Era deci natural ca oamenii din Egipt şi din Mexic să aşeze piatră peste piatră şi să construiască piramide A început să plouă cu găleata şi am încercat să ne adăpostim sub nişte frunze uriaşe Acelaşi mediu înconjurător! Există oare vreun contrast mai puternic decât deşertul egiptean şi jungla mexicană? Existenţa plantelor caracteristice mediilor umede au făcut aerul fierbinte pe oare-l respiram tot aşa de umed ca cel dintr-o seră În afară de frunziş ud, liane, trunchiuri şi sol bogat, nu puteai vedea nimic altceva Nicio piatră în afară de blocurile sculptate, aduse cândva de om, care acum zac îngrămădite în ruine Era oare normal să aşezi piatră peste piatră în jungla mexicană? Atunci de ce nu şi în jungla africană, în prerii sau pe câmpiile şi în pădurile de pin din Europa? Unde şi-au găsit arhitecţii piramidelor din Palenque materiale de construcţie? Poate că au săpat adânc în pământ sub rădăcinile uriaşilor arbori din junglă; poate au mers pe vreo creastă de munte mai apropiată şi au cărat piatră Aici în Palenque, ideea a venit în orice caz prima, iar materialele de construcţie au fost găsite de experţi după căutări Dar în Peru? Era oare natural să pui pietre peste pietre, până când s-au născut piramidele? De-a lungul miilor de mile de ţărm pustiu unde piramidele stau imprăştiate în nisipuri, nu se găseşte niciun fel de piatră care să fie folosită; trebuie să mergi departe, în Anzi ca să găseşti cariere de piatră În Valea Mochica, unde am fost, piatra este de o calitate atât de inferioară, încât constructorii de piramide au fost obligaţi să fabrice circa şase milioane de blocuri mari din chirpici de forma cărămizilor pentru a avea destul material pentru piramidele care ocupau o suprafaţă de peste metri pătraţi şi m în înălţime În Peru mai există încă multe piramide din cărămizi de chirpici mult mai înalte decât Cerro Colorado Faptul că trebuia să stau astfel, ud şi înfrigurat, sub frunzele mari şi să privesc la piramida ce şiroia de ploaie îmi trezea amintiri încă proaspete din Peru şi Egipt În Egipt era natural să construieşti cu piatră, să duci uneltele de piatră, deoarece stâncile golaşe care se ridică din nisipul deşertului au fost singurul material de construcţie Dar unde se găsea piatră în Mexic? Se ştie că aztecii de pe platourile Mexicului şi populaţia maya din junglele dese ale peninsulei Yucatan au învăţat să construiască piramide de la înaintaşii lor Arheologia a arătat că prima civilizaţie din Mexic, cea care le-a dat un impuls celorlalte, a început pe ţărmul tropical al golfului Mexic, unde curentul oceanic al Mexicului înaintează spre ţărm după traversarea Atlanticului Era mai natural să construieşti acolo piramide? Dimpotrivă Făuritorii necunoscuţi ai celei mai timpurii culturi din Mexic şi-au croit drum dincolo de orizontul îndepărtat pentru a găsi o carieră de piatră În unele cazuri, blocuri uriaşe de piatră de douăzeci sau chiar treizeci de tone au fost transportate de la cariere aflate la o distanţă de cincizeci de mile de locul construcţiei Astăzi nimeni nu cunoaşte identitatea acelor neobosiţi zidari şi arhitecţi, care au construit în junglă şi ştiau mai multe despre piatră decât despre lemn Totuşi, prin convenienţă, li s-a dat un nume: olmeci Dacă numeroasele sculpturi realiste ale monumentelor lor abandonate sunt autoportrete, atunci unii dintre olmeci aveau feţe ovale cu nasuri drepte, late, cu buze groase arătând ca negrii, în timp ce alţii aveau trăsături ascuţite, nasuri coroiate, mustăţi şi bărbi lungi şi erau ca nişte adevăraţi semiţi Olmecii sunt cheia întregii ghicitori Care a fost numele lor adevărat, cine erau; de ce au făcut cariere de piatră şi au construit piramide? Olmecii au fabricat şi cărămizi artificiale în junglă De ce? Una dintre piramidele lor, de m, a fost construită din cărămizi de chirpici arse la soare ca şi cele mai mari dintre piramidele din Mesopotamia antică şi Peru, ca şi câteva dintre piramidele de pe valea Nilului Chirpiciul nu este un material natural de construcţie în junglă Edificiul şiroind de ploaie la care priveam încurcă şi mai mult iţele Cu câţiva ani în urmă, în l , o descoperire făcută în piramida aceasta din junglă a zguduit lumea ştiinţifică făcând să se clatine dogmele rigide Cât se poate de neaşteptat a fost descoperită o intrare secretă ducând spre un pasaj îngust cu o scară de piatră, în formă de spirală, înaintând spre centrul piramidei Ea conduce spre o uşă grea de piatră, care se deschide într-un mormânt măreţ cu un imens sicriu de piatră unde este înmormântat un puternic rege-preot, întocmai ca în Egiptul antic În piramidele din Mexic nu ar trebui să existe camere mortuare Acesta era unul dintre cele mai convingătoare motive pentru a se respinge ideea unui contact transoceanic Asemănarea dintre piramide era superficială, spuneau ei Piramidele de pe cele două părţi ale Atlanticului nu numai că aveau funcţii diferite, dar erau construite într-o formă diferită În Mexic şi Peru piramidele au laturile în formă de trepte, în timp ce în Egipt laturile se înclină lin Totuşi, aceste simple deosebiri nu au fost niciodată strict precizate Oricine a călătorit în valea Nilului ştie că în Egipt se găsesc piramide cu trepte şi că ele sunt cele mai vechi, aceasta fiind forma originară, nu numai în Egipt, dar şi în Mesopotamia Civilizaţii vecini ai Egiptului, din Lumea Veche, babilonenii, îşi construiau piramidele în formă de trepte şi le aşezau un templu în vârf, întocmai ca şi în Mexicul antic Şi acum, aşa deodată, a apărut regele-preot întins într-un sicriu în inima piramidei mexicane Familia lui se pretindea, de asemenea, urmaşă a soarelui şi punea în mormânt un zeu al soarelui din jad, în timp ce arhitectul întocmea planul piramidei cu o precizie astronomică, după mişcarea soarelui, ca şi în Egipt El era, de asemenea, aşezat într- un sarcofag enorm de piatră I se fixa pe faţă o splendidă mască de mumie, cum se obişnuia în Peru şi în Egipt Masca nu era din aur, ci dintr-un mozaic de jad, cu ochi din scoică şi pupile de obsidiană Ei credeau în existenţa unei vieţi după moarte şi de aceea puneau diferite vase pentru hrană şi băutură şi se înfrumuseţau cu coroană, cercei, lănţişor la gât, brăţări şi inele din perle veritabile şi jad Sicriul era pictat în interior cu cinabru roşu, iar de podoabele din os şi de giuvaeruri erau prinse bucăţi de stofă roşie Sarcofagul era închis, în stil egiptean, cu un capac făcut dintr-o singură lespede cioplită, care cântărea mai multe tone; aceasta era lată cât un om şi de două ori mai lungă Capacul şi pereţii mormântului erau decoraţi în relief cu siluete de preoţi sau de regi-preoţi, toţi din profil, unii purtând bărbi false, ca simbol al rangului, întocmai ca în Egiptul antic Când totul era gata, zece tineri erau sacrificaţi şi întinşi în faţa uşii mormântului pentru a servi ca sclavi pe lumea cealaltă Apoi uşa camerei mortuare a regelui-soare era închisă ermetic cu o lespede gigantică de piatră, după care se construia o scară, prin interiorul piramidei, umplută la capăt cu piatră şi moloz, şi sigilată Atât în interior cât şi în exterior regele-soare din Palenque a respectat vechea formulă egipteană pentru înmormântările în piramide Singura inovaţie a fost construirea, într-o manieră mesopotamiană, a unui mic templu de piatră cu hieroglife locale în vârful piramidei, într-un adevărat stil mexican Tocmai am fost jos şi ne-am uitat la mormânt Era evident că a fost construit înaintea piramidei ― făcând parte din planul original al arhitectului şef ― cu lespezi uriaşe şi netede la pereţi şi acoperiş, tăiate şi potrivite la milimetru, restul piramidei fiind construit pe deasupra, după ce mormântul a fost terminat Stalactite albe atârnau ca nişte şiraguri de sloiuri de gheaţă calcificate din cornişele de pe pereţi, dând preoţilor sculptaţi în veşminte luxoase de ceremonie un aer de încremenire antică Aerul era proaspăt şi răcoros Ca şi în Egipt, arhitectul acestei piramide a înzestrat-o cu aerul condiţionat necesar O conductă îngustă de aerisire se arcuieşte de la sicriu până la scară, iar două canale mari de ventilaţie trec prin pereţii imensei piramide, pătrunzând până la aerul curat de afară, de ambele părţi, ca şi la piramidele egiptene În timp ce urcam scara lungă de piatră dintre pereţii înguşti, m-am uitat încă o dată la construcţie Casa scării avea o secţiune transversală hexagonală, şi de aceea tavanul plat era mai îngust decât lăţimea scării Numai într-un singur loc din lume am urcat bâjbâind scări cu acelaşi model extraordinar: în piramidele din Egipt Erau toate acestea pe deplin fireşti? Era, într-adevăr, greu de explicat această grămadă de pietre numai ca un rezultat al muncii cuiva Am ieşit dintre blocurile imense de piatră sculptată şi ne-am pomenit din nou înghiţiţi de jungla verde, care ar strivi întregul complex de ruine dacă Institutul mexican de arheologie n-ar lupta continuu pentru a feri aceste comori naţionale de chingile pădurii tropicale, care caută să-şi redobândească terenul o dată fertil, smuls de arhitecţii energici care se stabiliseră printre arbori Lângă această piramidă mortuară regală se află încă una, construită deasupra unei peşteri naturale, cu scări de piatră şi cu un puţ lung ducând prin interiorul construcţiei şi conţinând o învălmăşeală de oase umane Dacă această piramidă, ca şi vecina sa, a fost construită pentru un singur rege-preot, ea a fost, desigur, prădată cu mult înainte, în vremuri preistorice, osemintele unor oameni mai puţin importanţi fiind aruncate în cavoul gol Aveam destule probleme la care să chibzuim adăpostiţi sub copaci, în timp ce ploaia continua să şiroiască Ori nu era adevărat că oamenii care au construit piramide-templu erau alţii decât cei care au ridicat piramide-mormânt, sau altminteri, două popoare diferite au construit piramide, una lângă alta, în aceste păduri mexicane Iată cum enigma se complica şi mai mult De îndată ce ne-am întors în Mexico City i-am făcut o vizită doctorului Ignacio Bernal, director al Institutului naţional, care se îngrijea de toate piramidele şi ruinele din Mexic, cât şi al Muzeului naţional de arheologie, unul dintre cele mai mari şi mai moderne din întreaga lume Arheologii mexicani şi-au câştigat faima de susţinători fervenţi ai teoriei izolaţioniste; generaţia mai veche, de pildă, susţinea cu hotărâre că toate ideile care au stat la baza construcţiei lucrărilor acum în ruină au evoluat în interiorul graniţelor ţării, printre populaţiile care au coborât din nord Noi urmam să punem sub semnul întrebării această opinie, navigând înspre vest, într-o barcă africană de papirus Cum vor interpreta specialiştii mexicani această realitate? Hotărâsem să adresăm întrebarea celui mai de seamă reprezentant al lor, dr Ignacio Bernal, care ne-a făcut cinstea de a-i spune custodelui muzeului să ne îngăduie să intrăm cu magnetofon şi cu aparate de fotografiat El ne-a privit puţin sceptic peste umăr, în timp ce căutam poziţiile favorabile în faţa unui mormânt de piatră, împodobit cu un relief al unui olmec cu barbă lungă, simbol al enigmei ce-i învăluie pe cei mai vechi exponenţi ai culturii Mexicului Olmecii bărboşi i-au învăţat pe indienii fără barbă să construiască piramide „Doctore Bernal, spusei eu, credeţi că vechile culturi ale Mexicului s-au dezvoltat fără o influenţă dinafară, sau apreciaţi că unele idei au putut fi aduse de peste ocean, pe nave primitive?” „Este cea mai grea întrebare pe care puteaţi să mi-o adresaţi”, replică omul pe care noi toţi îl consideram cea mai mare autoritate în materie din Mexic „De ce, anume?” Văzându-l surprins, am întins microfonul mai aproape de dr Bernal „Fiindcă există argumente puternice care sugerează că s-ar putea să fi avut loc infiltrări de peste ocean încă înaintea lui Columb, în timp ce altele, la fel de tari, sugerează un efect contrar” „Aşadar, care este răspunsul dumneavoastră?” „Ca să vă spun adevărul, nu ştiu!” „În cazul acesta poate cădem de acord că problema este încă nerezolvată?” El ezită un moment „Da”, răspunse cu vehemenţă Am imprimat acelaşi interviu de două ori, ca nu cumva să dăm greş din punct de vedere tehnic Planurile secrete ale expediţiei fuseseră date în vileag de presa din Cairo Ştirea ajunsese şi în Mexic „Vreţi să încercaţi o barcă din papirus pe mare, după câte ştiu”, spuse dr Santiago Genoves, zâmbind El venise să-l vadă pe dr Bernal, colegul său, când noi ne aflam pe punctul de a părăsi muzeul „Adevărat, replicai eu Nu vreţi să veniţi şi dumneavoastră?” „Da, şi nu glumesc de loc” M-am uitat uimit la colegul mexican al doctorului Bernal Este un binecunoscut expert în problemele populaţiilor băştinaşe din America ÎI întâlnisem la congrese de antropologie în America Latină, U R S S , Spania Mic de statură, dar neînchipuit de ager şi de robust, el mă privi calm „Regret, dar locul a fost deja ocupat de un alt mexican Poate data viitoare”, glumii eu „Atunci, vă rog să mă notaţi pe lista celor în perspectivă La nevoie voi putea veni chiar dacă sunt înştiinţat numai cu o săptămână înainte!” „De acord!” Nu credeam că aceste cuvinte aveau să devină profetice atunci când micul savant îmi luă mâna zâmbind şi mi-o strânse zdravăn, spunându-mi la revedere În dimineaţa următoare m-am dus la New York Camera de la hotel era plină de ziarişti Expediţia nu mai era un secret nici aici Papirusul sosise la Cairo Construirea bărcii urma să înceapă La ora aceea cei trei bărbaţi din Ciad erau în avion La Cairo eram aşteptaţi de şantier şi de oameni gata de lucru O zi mai târziu urma să ne adunăm şi să începem Avionul meu pleca de la New York seara, aşa încât îmi mai rămăsese o zi întreagă pentru ultimele pregătiri febrile Am primit însă o telegramă care m-a făcut să mă aşez ca să o citesc: ABDDULLAH ARESTAT, CONSTRUCTORII BĂRCII ÎNCĂ ÎN BOL TELEFONEAZĂ IMEDIAT Telegrama era semnată de soţia mea Un apel telefonic urgent, acasă în Italia, confirmă că telegrama nu era o glumă Am primit şi o notă prin poştă, din Ciad, de la Abdullah Mă anunţa simplu că nu poate merge după Omar şi Mussa pentru că fusese arestat Promitea să-mi scrie din nou peste o lună Încheia cu: salutări, Abdullah Abdullah era deci în închisoare Ce făcuse? Unde era? Nu ştiam nimic mai mult decât mi se spunea în notiţa sa Mussa şi Omar erau încă pe insulele lor plutitoare, la sud de Sahara, la răsărit de soare şi la apus de lună Fără ei nici nu putea fi vorba de barcă Şi în nu mai mult de unsprezece săptămâni noi trebuia să pornim pe mare, din Maroc, pentru a evita perioada în care bântuiau uraganele În spatele piramidelor din Egipt întregul şantier, cu lucrători cu tot, îşi aşteptau oaspeţii din Ciad ― cu paturile pregătite şi masa întinsă Cineva trebuia să meargă în Ciad şi să- i aducă la şantier pe aceşti meşteri pricepuţi în mânuirea papirusului Acela eram eu Aveam un avion înspre Ciad, din Franţa, în fiecare miercuri dimineaţa Urma deci să iau avionul, să ajung în Paris marţi şi să obţin şi viza pentru Republica Ciad Era într-o vineri, ziua aniversării naşterii lui George Washington şi totul era închis în S U A Sâmbătă, de asemenea, era închis Apoi duminică Îmi rămânea o singură zi, luni, pentru a cere viza, pentru a face planul noii călătorii în centrul Africii, cât şi pentru a rezolva problemele financiare care nu fuseseră incluse în proiect Cele trei zile au trecut, cutreierând doar printre zgirie-norii New York-ului fără să fi avansat practic cu ceva Toate birourile erau închise Luni dimineaţa new-yorkezii se întorseseră în oraş şi se scurgeau din nou înspre birourile lor Se răspundea din nou la telefoane Oameni aparţinând tuturor naţiunilor pământului se reîntâlneau în clădirea Naţiunilor Unite Dar nu era nimeni din Ciad Reprezentantul Ciadului era la Washington în ziua aceea, îmi explică o voce prietenoasă; prin urmare, trebuia să merg acolo pentru a obţine viza Editorul meu era la Chicago, iar eu rămăsesem fără bani Găsisem bilete de avion pentru Paris, dar pentru a ajunge în Ciad aveam nevoie atât de bani, cât şi de viză La telefonul de la ambasada Ciadului, din Washington, nu răspundea nimeni Ambasada norvegiană, în schimb, mi-a promis să-l găsească pe ambasadorul Ciadului cu condiţia să aştept răbdător la hotel Totuşi, de la Chicago primii o veste prin care eram chemat în grabă la o bancă, la celălalt capăt al New-York-ului Situaţia neclară a lui Abdullah în Ciad a complicat şi mai mult lucrurile, întru-cât de la biroul secretarului general U Thant mi s-a răspuns că acesta a acceptat să-mi dea o scrisoare de recomandare dacă mă voi prezenta la el îndată Înainte de-a fi părăsit camera hotelului un domn, pe nume Pipal, dădu buzna înăuntru: era directorul unei prestigioase agenţii de presă care oferea un avans şi un contract în schimbul veştilor în legătură cu călătoria noastră pe barca din papirus Ne întrerupse zbârnâitul telefonului Mi-a fost promisă viza chiar pentru ziua aceea cu condiţia să iau primul avion şi să mă duc la Washington Directorul agenţiei de presă mi-a ajutat să îndes hainele groase într-un geamantan, iar pe cele de vară în altul; achită nota de plată şi-mi promise să expedieze bagajul pentru avionul de Paris, din seara aceleiaşi zile Thorleif, care locuia în camera alăturată, îşi abandonă filmele şi se grăbi spre birourile secretarului general Trafic aglomerat peste tot: în New York, la Washington, în aer Dar relaţiile dintre Norvegia şi Ciad se dovediră a fi admirabile La aeroportul Kennedy doi bărbaţi îmi urară bun sosit, în timp ce coboram în mare grabă dintr-un avion şi mă urcam în altul cu viza pentru Ciad Unul avea un plic de la U Thant, iar celălalt, două geamantane încărcate Vă mulţumesc La revedere Noapte bună America Bună-dimineaţa „Paris” În goana mea, spre sud, în cel de-al doilea avion am reuşit să o văd pe soţia mea, în timpul unei scurte escale la Nisa Serviciul de telegrame; dictez: opriţi totul până ce sosesc cu constructorii din Bol Sahara se întindea sub aripile avionului nostru Când uşa acestuia fu deschisă arşiţa dădu buzna înăuntru Eram în Ciad Mi se părea că toate clădirile, şi aşa joase, din Fort-Lamy se întindeau parcă nesfârşit de mult ca să-mi îngreuneze căutarea Singura adresă pe care mi-o dăduse Abdullah era o cutiuţă poştală, iar cheia se găsea la un misionar care îşi îndeplinise misiunea de dulgher Binevoitor, pastorul Eyer se urcă în maşina sa şi porni în căutarea lui Abdullah, prin cartierul arab Funcţionarul de la recepţia hotelului din centru, unde trăsesem, mi-a spus că avionul următor pentru Sudan pleacă peste o săptămână, dar că, pe de altă parte, biletele mele pentru Egipt nu erau valabile, fiindcă în Ciad nu avea cine să-mi acorde o viză pentru Egipt, acesta neavând ambasadă aici Nici Norvegia, nici Italia şi nici Anglia nu aveau În camera pe care o închiriasem am găsit un pat, două cuiere în perete şi un ventilator care făcea un zgomot de avion cu elice pe punctul de a-şi lua zborul M-am aşezat pe marginea patului încercând să rezolv încurcătura cu un atlas de buzunar Cineva bătu la uşă În prag se opri un bărbat de culoare, înalt, cu o tunică albă şi cu un fes mic pe cap de culoarea curcubeului Îşi deschise larg braţele şi râse zgomotos în timp ce ochii şi dinţii se întreceau parcă în strălucire pe chipul lui fericit „Şefule, stăpâne, Abdullah a trăit un coşmar, dar acum totul e în ordine!” Abdullah! Era el dansând de bucurie „Abdullah, ce s-a întimplat?” „Abdullah s-a dus la Bol; patru zile am tot rătăcit încolo şi încoace într-un kaday căutându-i pe Omar şi pe Mussa, care pescuiau undeva, departe, în larg I-am găsit Le-am plătit datoriile ce le aveau şi urma să plecăm la Fort-Lamy Apoi a venit şeriful El a spus că sunt un om rău, care ar face orice pentru bani A spus că astăzi am vândut doi oameni Egiptului, că mâine poate Franţei Am fost arestat Am fost trimis cu garda la închisoare” Ce născocire! Abdullah arestat în Bol, bănuit de trafic cu sclavi! Se vede că amintirea vechiului drum de sclavi care trecuse prin Ciad mai era încă vie în memoria oamenilor În cazul acesta, Abdullah nu se mai putea întoarce la Bol De fapt, Mussa şi Omar nu puteau să părăsească Bol-ul dacă nu mergeam să-i iau de acolo chiar eu în persoană cu un contract de muncă parafat de autorităţile din Fort-Lamy Timp de cinci zile am tot colindat cu Abdullah prin impozantele clădiri guvernamentale din capitală încercând să obţinem un contract de muncă legal pentru Mussa şi Omar, pe care urma să-i iau din Bol Pretutindeni funcţionarii mi s-au părut inteligenţi şi prompţi Amabilitatea stătea gata să dea năvală după măştile oficiale Birouri ultramoderne Deosebit de elegant este colosul care găzduieşte Ministerul de Externe ce domină împrejurimile şi este împodobit de patrusprezece bazine goale, orânduite în şir, în faţa scărilor de la intrare Cu toate acestea, duminică, după ce am oprit ventilatorul ce gâfâia ca o locomotivă, m-am aşezat sfârşit şi fără speranţă pe marginea patului Muştele şi căldura puteau să-şi facă de cap de acum Eram sătul de toate După cinci zile de alergătură nu obţinusem nici semnătură şi nici ştampilă pe documentul de care aveam nevoie Am reuşit totuşi să dăm de urma unui misionar care avea un avion cu un motor, cu ajutorul căruia aş fi putut să-i aduc de pe lac pe cei doi negri buduma fără hârtii ştampilate în regulă, dar riscam să am şi eu soarta lui Abdullah Am ajuns la directorul general din Ministerul de Interne care cunoştea greutăţile pe care le întimpinase Abdullah, dar el nu putea să primească un străin decât prin Ministerul de Externe, iar la acesta puteai să ajungi numai prin şeful de cabinet, iar aici numai prin şeful protocolului După trei zile am fost, în sfârşit, primiţi la Ministerul de Externe şi asta pentru că toţi cei pe la care am trecut doreau să cunoască problema în ultimul detaliu şi de asemenea să studieze scrisoarea lui U Thant Ministrul de Externe, al cărui birou avea uşile capitonate, era un adevărat uriaş, prietenos, cu un smoc de barbă, cu părul stufos şi cu două cicatrice paralele care-i crestau fruntea şi obrajii Înainte de a ne trimite din nou la Ministerul de Interne, el personal a discutat, de două ori, amănuntele, cu preşedintele Republicii, Tombalbaye, care a apreciat cazul ca fiind atât de neobişnuit încât numai Consiliul de Miniştri putea să hotărască dacă unui cetăţean din Ciad îi era îngăduit să călătorească pe mare într-un kaday de papirus Ca să câştigăm timp i-am dat asigurări că singura problemă urgentă era obţinerea permisiunii de a duce trei bărbaţi din Ciad pe malurile Nilului liniştit, ca să construiască acolo, pe uscat, un kaday Am fost trimişi la Ministerul de Interne, apoi la Ministerul Muncii, iar de acolo la o tipografie după formulare, deoarece ei nu mai aveau Am completat pentru cei trei un contract de douăzeci şi patru de pagini, şi de aici am plecat la Ministerul Lucrărilor Publice după ştampile şi semnături Din nefericire au fost descoperite în contract două paragrafe care practic dădeau totul peste cap Contractele nu puteau fi ştampilate fără semnăturile celor doi care aşteptau în Bol şi, colac peste pupăză, se mai spunea în ele că nu erau valabile fără certificate medicale Dar de unde să le obţinem? Nu exista nici urmă de doctor în Bol, iar şeriful refuza să-i lase pe Mussa şi Omar să plece fără contracte de muncă semnate şi parafate Ministrul Lucrărilor Publice a convocat un reprezentant al Ministerului Muncii care a privit posomorit straşnicele noastre contracte Totul era clar Amândoi erau amabilitatea întruchipată, dar se agăţau de o clauză pe care puteam să o pricep şi singur: contractul nu era valabil fără certificat medical, certificatul era imposibil de obţinut din Bol, iar plecarea celor doi era ilegală fără contract de muncă Ergo, imposibil Frânt de oboseală ca un câine am trântit uşa camerei de hotel în urma mea şi am dat drumul din plin ventilatorului A doua zi era duminică Fierbeam de furie în timp ce şedeam pe marginea patului scriind în jurnalul meu: Nebunie curată Dar această parodie de sistem nu era vina celor din Ciad, care sunt oameni prietenoşi, inteligenţi, şi de loc complicaţi; este o imagine distorsionată a noastră Nu aceasta era cultura africană Noi am fost aceia care i-am învăţat acest nou mod de viaţă Un gând îmi tot dădea târcoale: umbrele negre ale unor nori albi Am închis ventilatorul şi am adormit în sunetele îndepărtate ale trompetelor militare de la palatul preşedintelui Tombalbaye Duminică m-am dus să-l întâlnesc pe misionarul-zburător Avea benzină Luni, dis-de-dimineaţă, şi-a pornit elicea avionului şi apoi treceam razant peste acoperişurile clădirilor guvernamentale, peste savane, deşert şi insule plutitoare Am aterizat lângă Bol împroşcând stropi fini de apă Luasem cu noi un geamantan gol şi contractul de douăzeci şi patru de pagini, în speranţa că vom reuşi, în ciuda faptului că documentele nu erau nici ştampilate, nici semnate Mulţimea de cuvinte tipărite i-a impresionat pe şerif şi pe sultan, care le-au permis lui Omar şi Mussa să plece cu noi În aceeaşi seară doi negri buduma îngroziţi şedeau în spatele nostru în micul avion care-şi luă zborul peste ape, lăsând în urmă colibele de iarbă Ţărmul era negru de prieteni şi rude, cu sultanul şi şeriful în frunte, care-i priveau uimiţi pe cei doi temerari ce se ţineau strâns de scaune în timp ce priveau în jos, ca doi vulturi, la lumea în mijlocul căreia au crescut, şi devenea din ce în ce mai mică Expresia feţelor lor nu trăda nimic, iar drept mărturie a dârzeniei lor stăteau urmele de fier înroşit de pe braţe, care dovedeau cu prisosinţă că puteau suferi fără să se plângă Cei doi călători de cursă lungă veniseră îmbrăcaţi cu ce-au avut: tunici peticite şi sandale confecţionate de ei Geamantanul pe care-l luasem pentru hainele lor era tot aşa de gol ca şi înainte; nu au avut ce pune în el Când am ajuns în Fort-Lamy, ei l-au imbrăţişat pe Abdullah bucurându-se nespus că l-au întâlnit din nou liber În târg, Omar a fost îmbrăcat din cap până în picioare în albastru, iar Mussa în galben, până şi sandalele În robe noi, fluturânde, cele două siluete, albastră şi galbenă, mergeau în faţa noastră privind miraţi fotografiile pentru paşapoarte; ne îndreptam spre inspectorul de poliţie „Numele?” întrebă un agent de poliţie mai serviabil „Omar M’Bulu ” „Mussa Bulumi ” „Vârsta?” reveni reprezentantul legii Tăcere „Când s-a născut Omar?” „Cu patru ani înaintea lui Mussa ” „l ? l ? l ?” „Cred că da,” răspunse Omar, categoric „Născut circa l ”, scrise sergentul „Şi Mussa?” „l ,” zise Mussa repede „Imposibil,” declară sergentul „Tu eşti cu patru ani mai bătrân” „Aveţi dreptate,” consimţi Mussa „Dar ne-am născut amândoi în l ” „Născut circa l ”, scrie sergentul şi pentru Mussa Paşapoartele trebuiau semnate Omar regreta că nu putea semna decât în arabă Apucă tocul, se aşeză şi descrise în aer, deasupra hârtiei, câteva floricele elegante, la care sergentul hotărî să semneze pentru el Mussa îl rugă să semneze şi pentru el Dar paşapoartele lor nu puteau fi eliberate fără contractele de muncă, deci ne-am dus la Spitalul catolic după certificatul medical Acolo s-a petrecut o scenă drăguţă când călugăriţele i-au spus lui Mussa să se dezbrace până la brâu, iar el, complet nevinovat, şi-a ridicat roba până deasupra buricului La examenul pulmonar, Omar nu s-a văzut pe ecran până ce călugăriţa, derutată a aprins lumina şi l-a găsit cocoţat pe aparat Sudanul cere şi un certificat de vaccinare antivariolică, iar celor doi li s-a făcut vaccinul, fără însă să primească certificatul, deoarece spitalul nu mai avea formulare Împreună cu Abdullah ne-am dus grăbiţi la tipografie, unde am aflat că aceasta refuza să tipărească alte formulare până când spitalul nu-şi va plăti o datorie mai veche La biroul Companiei sudaneze de aviaţie, funcţionarul a descoperit trei formulare pentru vaccinare variolică, uitate într-un sertar Dar tocmai când să le completeze, la spital apăru un doctor francez cu radiografia lui Omar, unde se putea observa o excrescenţă mare la ficat Omar era serios bolnav şi i se interzisese categoric să călătorească Dar nici Mussa nu voia să plece fără fratele său, care cunoştea araba Proiectul bărcii de papirus se destrăma văzând cu ochii Ce se poate face pentru Omar? am întrebat în cor când am păşit în cabinetul doctorului specialist, un colonel francez zâmbitor „Dumneavoastră aici?” Întilnirea a fost caldă, iar noi amândoi la fel de surprinşi Ultima dată când l-am întilnit pe colonelul Lalouel, era doctor militar în Tahiti În cazul în care lui Omar i s-ar fi impus să se întoarcă la Bol ar fi rămas fără îngrijire medicală Am dat deci asigurări că va fi îngrijit de un doctor, la Cairo şi am luat reţeta cu prescripţiile de injecţii şi tablete, asumându-mi toată responsabilitatea pentru tratamentul lui Omar În cele din urmă avionul cu destinaţia Sudan îşi luă zborul În ultimul moment i-am impins aproape în sus, pe scări, pe Mussa şi pe Omar care îşi cumpăraseră ochelari să se potrivească cu robele, unul galbeni, iar celălalt albaştri, aşa încât îşi găseau cu greu drumul Abdullah strigă cât îl ţinură puterile, de mirare, când a văzut interiorul avionului; ceilalţi doi erau pierduţi în admiraţie socotind că în interior avionul era mai mare chiar decât însăşi casa sultanului din Bol În curând am ajuns deasupra norilor şi în timp ce Abdullah şi Omar examinau cu mare atenţie mecanismul centurii de siguranţă, Mussa îşi scoase batista galbenă cu un calm stoic şi se aşeză să-şi lustruiască, când chelia, când sandalele Iar când stewardesa se apropie cu tava cu dulciuri, toţi trei îşi umplură mâinile şi şi-au ţinut prada aşa, până când i-au văzut pe alţii punând învelişul bomboanelor în scrumieră Au făcut şi ei la fel; au îngrămădit bomboanele în scrumieră, iar apoi şi-au petrecut tot restul călătoriei încercând să le scoată de acolo cu destule eforturi Mi-am făcut probleme din cauza ficatului lui Omar când l-am văzut că înfulecă tot de pe tavă, după ce a început cu salata de fructe peste care a pus unt Apoi traversarăm frontierele aride şi pustii ale Sudanului, iar înspre seară am aterizat la Khartoum De data asta nu mai puteam să-i stăpânesc pe prietenii mei Nimeni din Bol nu văzuse încă o casă cu două etaje, iar aici, în Khartoum, casele erau cocoţate unele peste altele semănând cu nişte straturi; însuşi Abdullah rămăsese cu gura căscată, când văzu un bloc cu patru etaje Nu puteam să-i scap din priviri niciun moment pe tovarăşii mei, în acest oraş arab unde aveam să ne petrecem noaptea, de teamă să nu li se întâmple ceva Şi cum ei nu păreau să se acomodeze cu discreţie la mediul înconjurător în cazul că am fi mers la un hotel modern şi mare, am hotărât să ne adăpostim peste neapte la o pensiune din cel mai sărac cartier arab Recepţia şi camerele se aflau la etajul trei, iar clădirea era veche, cu bucătăria şi sufrageria sus, pe acoperiş, încât ei rămăseseră copleşiţi văzând această casă de basm Fraţii se comportară ciudat pe scări Urcând cu multă atenţie ei îşi ridicau picioarele cu atâta grijă de parcă ar fi urcat pe cine ştie ce munte Mi-am dat seama că era pentru prima dată când urcau nişte trepte Atât în Bol cât şi pe celelalte insule plutitoare ale lor colibele nu au decât parter şi duşumea de pământ Camerele pensiunii aveau vedere înspre interior, şi nu aveau ferestre; de tavan atârnau becuri, iar paturile erau aşezate în şir Cei doi bărbaţi din Bol nu mai văzuseră paturi, iar când Abdullah le-a explicat că sunt pentru dormit, Mussa şi Omar s-au culcat pe burtă, vrând să se târască sub ele pentru a le încerca Acolo, dedesubt, s-au răsucit şi s-au întins cu nasurile printre arcurile patului, în timp ce Abdullah râdea liniştit rugându-i să iasă afară, sub privirile uluite ale proprietăresei, care se uita sub pat şi se întreba ce căutau clienţii ei acolo Când ne-am urcat pe acoperiş să servim masa, ni s-a dat fiecăruia câte o măsuţă pe care erau o furculiţă şi o farfurie încărcată cu bucăţi mari de carne, roşii, cartofi, praz şi fasole Ei au priceput şi apreciat de îndată rolul furculiţei La un moment dat tocmai voiam s-o înfig pe a mea într-o bucată de carne gustoasă din farfurie, când o altă furculiţă mi-o luă înainte şi, repede, îmi răsturnă îmbucătura în gura lui Omar Când să iau alta ― vai ― mă pomenii cu furculiţa lui Abdullah şi a trebuit să schimb direcţia şi să mă îndrept spre o roşie, pentru a evita o ciocnire Am contemplat câmpul de bătaie şi-am văzut duel de furculiţe, ici şi colo, de la o masă la alta, fiecare mâncând din altă farfurie, după pofta inimii şi în funcţie de ceea ce reperase pentru moment Comesenii mei erau obişnuiţi să mănânce cu degetele dintr-o farfurie mare, comună, şi au găsit că furculiţa este un foarte bun prelungitor în cazul unei mese unde mâncarea nu a fost aşezată la mijloc pentru a fi accesibilă Când m-am dus la culcare îmi era încă foame Singurul W C Din hotel răsună zgomotos de mirare şi de exclamaţii de admiraţie Abdullah îmi ceru monedă sudaneză pentru cazul că vreo cucoană l-ar vizita în cameră În dimineaţa următoare tot el mă trezi până în zori Auzise de undeva că ora nu este tocmai aceeaşi peste tot pe glob; prin urmare dorea să afle dacă m-am înţeles cu pilotul avionului de Egipt asupra orei de plecare, ca nu cumva să plece din Sudan înaintea noastră La aeroport se întâmplă o adevărată catastrofă Nimeni nu băgase de seamă că tovarăşilor mei din Ciad le lipseşte viza egipteană, dar la Departamentul Sănătăţii, unde au controlat toate documentele, s-a observat că certificatele lor de vaccnare impotriva febrei galbene urmau să între în vigoare abia peste o săptămână şi că ei se strecuraseră în Sudan pe sub nasul celor de la Sănătate; în consecinţă nu li se permitea să iasă până ce vaccinul nu-şi va fi făcut efectul Cei trei au fost deci opriţi la vamă şi nu mai avea rost să insişti Între timp eu i-am trecut spre pista de decolare şi am descoperit o gaură în gard Abdullah, care era extrem de atent, îmi surprinse arătătorul îndreptat spre gaură şi ieşi din coadă impreună cu ceilalţi Înconjurară clădirea în grabă, în robele lor, albă, albastră şi galbenă, şi în cele din urmă avionul îşi luă zborul cu noi toţi Cei doi din Bol se aşezară elegant încheindu-şi tacticos centurile de siguranţă întocmai ca nişte globetrotter-i cu experienţă în timp ce împărţeau zâmbete frumoaselor stewardese negre de la care, de data aceasta, au servit fiecare numai câte o singură bomboană Cairo Comitetul de primire, în frunte cu zâmbitorul ambasador norvegian, ne aştepta la ultima treaptă a scărilor avionului Reprezentantul Ministerului Turismului ne ură bun sosit fără să ne mai întrebe despre vize sau certificate de vaccinare contra febrei galbene, iar şoferul ambasadorului norvegian ― îmbrăcat în uniformă elegantă ― făcu temeneli în faţa lui Mussa, Omar şi Abdullah, în timp ce aceştia îşi adunau pulpanele robelor înghesuindu-se în automobilul mare al ambasadorului Au urmat exclamaţii de bucurie şi murmure pioase ce veneau de la cei trei din spate, în timp ce treceam peste poduri sau pe sub ele, pe lângă case cu câte cinci etaje Moschee după moschee; oraşul e plin de moschei Pesemne că aici e chiar paradisul, ziceau ei Dar când clădirile din centru începură să se lăţească nemaivăzându-li-se nici acoperişul decât dacă scoteau capul pe geamul maşinii, ei deveniră şi mai tăcuţi Nu putea să fie aevea Lui Mussa i se făcu somn Omar şedea ţeapăn şi numai albul ochilor îl trăda când arunca câte o privire nerăbdătoare afară pe geam Abdullah, pe de altă parte, şedea cu chelia sa proaspăt rasă, sorbind din ochi fiecare detaliu ― de la linii de tramvai şi maşini până la reclamele luminoase de neon şi tipuri de oameni „Ce-i asta,” întreabă Abdullah Tocmai ieşiserăm din oraşul modern şi treceam prin câmpia Giza Mă aşteptam la această întrebare, dar voiam să văd reacţia lui Abdullah Ceilalţi doi picoteau şezând, dar Abdullah continua să privească cu ochii tot mai mari, în întuneric şi cu gura căscată de mirare „E o piramidă”, îi explicai eu „E munte, sau e făcută de oameni?” „De oameni, de demult, în vremuri vechi ” „Egiptenii ăştia sunt mai avansaţi ca noi! Câţi trăiesc acolo?” „Numai unul singur, şi e mort ” Abdullah izbucni în râs cu admiraţie „Egiptenii ăştia! Ce oameni!” Trecurăm pe lângă alte două piramide Acum şi Abdullah sta liniştit Doar albul ochilor îi strălucea În cele din urmă, cei trei oameni din Ciad fură conduşi, la lumina unei torţe, de la maşină, printre dune de nisip, până la corturile din tabăra noastră de lângă Cairo, ce se întindea ca o stafie albă în bătaia lunii, ― într-o depresiune îngustă ― în spatele piramidelor şi al Sfinxului Înaintând pe nisipul scăldat de razele lunii, Mussa, Omar şi Abdullah nu ştiau că ei erau primii constructori de bărci din papirus care treceau pe lângă Sfinx după o întrerupere, poate de mii de ani; nici că nisipul pe care-l călcau acoperea morminte vechi, unde se odihneau acum constructorii de bărci ai faraonului, pierduţi şi uitaţi cu meseria lor cu tot, care se reîntoarcea acum, aici, pe un drum lung şi foarte ocolit „Noapte bună, Abdullah Tu ai un cort, iar Mussa şi Omar vor locui impreună alături, în altul” Uluiţi de impresii şi de cunoştinţe noi, de necrezut, ei aruncară pe furiş o ultimă privire munţilor înalţi şi ascuţiţi ai faraonului, înalţi cât norii, care ne dominau întocmai umbrelor aruncate de corturile noastre ce se profilau pe încremenită puzderie de stele Un singur om în fiecare şi mai e şi mort, îi murmură Abdullah lui Omar în arabă Omar nu se sinchisi să traducă în buduma, căci fratele său era deja întins pe spate în patul lui şi sforăia sătul de atâta noutate De dimineaţă, când primele săgeţi roşietice ale soarelui îşi croiră drum, de după perdeaua de dune de la orizont, peste corturile noastre vârfurile celor trei piramide străluciră ca lava incandescentă ţişnind dintr-un vulcan Era încă întuneric şi rece când cei trei bărbaţi din Ciad se târâră afară din corturi în robele lor lungi şi se aşezară turceşte ca să privească la strălucirea cea roşie din vârful piramidelor Tremurând pe nisipul rece ei aşteptau ca soarele să se pogoare şi asupra muritorilor de rând înainte de a se prosterna cu faţa la pământ adânciţi în rugăciuni către Allah Când soarele se ridică pe cer cei trei negri îngenuncheară într-un rând, plecându-şi frunţile până la nisip, de li se vedeau ţestele bărbierite ce străluceau ca nişte pantofi bine lustruiţi; stăteau cu faţa către dumnezeul-soare Ra ce se înălţa pe firmament, deoarece Abdullah socotise că Mecca trebuia să fie aproximativ în direcţia aceea De-acolo de sus soarele inunda în lumină dunele de nisip Apoi văzurăm cu toţii ceva neobişnuit, ceva ce aparţinea lumii reale, vii şi se afla aici printre nisip şi piatră neînsufleţită Papirusul! Ne aştepta stivuit în clăi imense, parte galben-verzui, şi parte auriu ca soarele însuşi Abdullah luă un cuţit lung, iar noi ceilalţi ne adunarăm într-o aşteptare încordată pentru a afla verdictul expertului la acest prim schimb de păreri dintre constructorii de bărci din zona centrală a Africii şi materialul brut de la izvoarele Nilului El reteză o trestie cu o mişcare simplă, iar ceilalţi doi presară capătul tăiat, lăsând să cadă pe pământ lujerul lung „Kirta”, murmură Mussa „Ganajin”, îi traduse Omar lui Abdullah în araba din Ciad, în timp ce dinţii îi străluciră de bucurie „Papirus, ei spun că e papirus adevărat”, explică Abdullah în franceză, spre uşurarea şi bucuria tuturor Papirusul era de cea mai bună calitate Împreună, am ales o porţiune netedă de deşert, lângă corturi şi am măsurat, pe nisip, o barcă imaginară, lungă de l m şi lată de m, desenându-i şi conturul cu un băţ „Atât de mare trebuie să fie caday-ul” „Dar unde e apa?” întrebă Mussa în timp ce Omar dădea aprobator din cap „Apă?” exclamarăm noi ceilalţi „Nu aţi găsit un butoiaş cu apă de băut în cortul bucătăriei?” „Unde e lacul? Noi nu putem să construim barca fără a lăsa papirusul să se îmbibe cu apă,” interveni Mussa care privea cercetător dunele de nisip fără de sfârşit „Dar voi ne-aţi spus că trebuie să uscăm papirusul la soare, timp de trei săptămâni, înainte de a-l putea folosi”, explicai eu „Da, desigur, dar papirusul verde se rupe; trebuie uscat pentru a-l întări Apoi trebuie înmuiat ca să fie flexibil; altfel se rupe ca vreascurile, ziseră cei trei negri” Asta ne lipsea În nisipul deşertului Cămilele au apă în cocoaşă, iar noi mai aveam ceva într-un butoi cu robinet Departe, jos, în vale, curgea Nilul Departe, şi toate canalele se varsă în el Apa de azi a Nilului ar face desigur ca papirusul să putrezească de două ori mai repede decât apa fluviului de pe vremea faraonilor Cei doi din Bol ar fi trebuit să ne prevină din timp Dar în lumea în care trăiau ei era apă pretutindeni, nimic altceva decât apă şi insule plutitoare; ei credeau că planeta noastră este un lac imens cu un deşert lung până la orizont „Unde e lacul”? Mussa ne privi neîncrezător, iar Omar oarecum încurcat Am găsit soluţia pe loc „O să facem rost de unul!” Nu aveam altă alternativă Prea târziu să mutăm tabăra şi clăile uriaşe de papirus Oricum, Nilul era murdar iar noi nu îndrăzneam să înmuiem papirusul în mare înainte de a fi într-adevăr necesar, dacă experţii pretindeau că apa sărată dizolvă măduva trestiei Am ales tocmai acest loc pentru şantier din cauza peisajului înconjurător: piramidele, ca simbol al civilizaţiei antice, iar mormintele din deşert ne ofereau posibilitatea de a verifica, pe parcurs, detaliile din picturile vechi cu privire la barca noastră În plus, eram convinşi că în condiţiile de climă din deşert vom putea păstra papirusul uscat, aşa cum ne-au sfătuit constructorii din Ciad şi Etiopia „Abdullah, explică-le că vom procura apa!” Corio şi cu mine ne-am aruncat în jeep şi ne-am năpustit, hurducându-ne, peste dune, până în cel mai apropiat cartier arab Am cumpărat cărămidă şi ciment, am găsit un zidar şi apoi un şofer de camion care s-a oferit să ne aducă, la fiecare două zile, în deşert, douăsprezece butoaie cu apă de robinet I-am dus pe prietenii noştri din Ciad, după cumpărături prin Cairo; în Egipt le era frig fără nimic altceva decât robele de pe ei Omar şi-a început tratamentul În ziua următoare primii snopi de papirus au fost puşi la înmuiat într-un bazin de cărămidă, dreptunghiular, construit în nisip chiar în faţa corturilor Acum ne puteam convinge cu adevărat ce bine pluteşte papirusul A fost nevoie de trei oameni care să sară şi să joace pe un snop de papirus pentru a-l scufunda, iar noi aveam cinci sute de snopi Am aruncat o trestie de papirus într-un butoi cu apă, cu capătul gros înainte şi ea a ţâşnit înapoi, în aer, mai iute ca o săgeată lansată dintr-un arc Doi specialişti renumiţi, cu bărbi mari şi lungi şi cu chipuri pe care se putea citi un zâmbet ironic, priviră atenţi cum am început lucrul la barca de papirus Amândoi scuturară din cap, nemaiştiind ce să creadă Primul era cel mai mare specialist al Egiptului în conservarea pieselor de muzeu şi se abătea des pe la noi, venind de la piramida lui Keops ― cea mai mare dintre piramide ― unde conducea lucrările de reasamblare a corăbiei acestuia făcută din lemn de cedru Celălalt, un istoric suedez, Björn Landström, cel mai mare specialist din lume în proiectarea corăbiilor egiptene antice Venise în Egipt, unde călătorea foarte des, pentru a desena şi cataloga fiecare ambarcaţie descoperită în mormintele din valea Nilului Cu o săptămână înainte, Landström declarase presei neîncrederea sa în posibilitatea navigării pe mare cu ambarcaţii de papirus de orice fel ar fi ele Dar când a văzut stiva imensă de papirus adevărat şi i-a întâlnit pe pricepuţii constructori din Ciad, convingerile sale începură să se clatine, iar el se oferi să rămână în Egipt şi să-şi pună toate cunoştinţele sale teoretice la dispoziţia noastră Astfel începu lucrul Landström nu ştia nimic despre papirus şi nici despre tehnica împletirii funiilor, care aveau să lege strâns snopii de papirus într-o adevărată corabie ― dar el ştia cu precizie care urma să fie forma acesteia şi, în plus, cunoştea detaliile care scăpaseră experienţei negrilor buduma Ştia cum trebuia să se arcuiască graţios, înspre cer, la fel de înaltă ca şi prova, pupa ambarcaţiei unui faraon, şi de asemenea forma şi locul catargului bipod cu greementul său, ale velei, cabinei şi cârmei El se aşeză pe un snop de papirus şi schiţă pentru noi o corabie, dând toate dimensiunile şi indicându-i forma Mussa şi Omar s-au prăpădit de râs, deoarece în Ciad nu văzuseră niciodată o ambarcaţie cu provă şi în faţă şi în spate, dar începură lucrul imediat Cu patru trestii legate cu merlin la un capăt, ei au început să construiască o ambarcaţie pe care noi ne-am propus s-o încercăm pe mare Adăugară trestie, după trestie până ce legătura se făcu tot mai mare şi merlinul din ce în ce mai gros, întocmai ca atunci în Ciad Când legătura conică a fost groasă de circa cm, iar socarul de legare a ajuns de grosimea degetului mic, mănunchiul a fost alungit dându-i-se forma unui sul strâns în cercuri de socar de aceeaşi grosime, puse la distanţă de circa — cm Era destul de lucru şi pentru Abdullah şi totul se desfăşura într-un ritm rapid A trebuit să mergem în cartierul arab după ajutoare, iar Abdullah a făcut pe interpretul în araba sa din Ciad, cum a ştiut el mai bine „Bot” strigară toţi egiptenii Aşa-i spun papirusului Apoi totul a mers ca pe bandă rulantă Doi oameni stăteau cocoţaţi de capătul unor stâlpi de lemn apăsând snopii rebeli de papirus sub apă, în bazinul de cărămidă Alţi doi tăiau capetele rădăcinilor putrezite, iar snopii gata îmbibaţi cu apă îi duceau oamenilor care ajutau, aceştia, la rândul lor, înmânând trestia, fir cu fir, celor trei specialişti din Ciad, care introduceau trestiile cu forţa în snopul zburlit ce urma să devină barca noastră, până când funia era la fel de întinsă ca cercurile pe un butoi Abdullah se autoinstală şef de echipă, lucrând şi dând ordine în acelaşi timp cu iuţeala unei mitraliere La început, lucrătorii egipteni i-au cam dispreţuit pe cei trei bărbaţi negri ca tăciunele, veniţi din inima Africii, fiindcă nu văzuseră niciodată ceva mai negru, nici chiar în cuptoarele sobelor lor, dar Abdullah îi puse la punct cu autoritate, cu limba lui ascuţită şi cu isteţimea minţii lui, încât curând şi ceilalţi doi câştigară admiraţia tuturor, pentru fermitatea, simţul umorului şi înteligenţa lor practică Doi paznici zdraveni, cu turbane şi muschete, un bucătar excelent şi un veşnic vesel ospătar, fiu al soarelui, ne ajutau să formăm o echipă plăcută, uniţi printr-o frânghie simbolică ce imprejmuia corturile, grămada de papirus şi şantierul propriu-zis Englezi, arabi, italieni, negri buduma, norvegieni, suedezi şi francezi luau loc zilnic la aceeaşi masă din cortul-popotă şi, cu toate acestea, echipajul internaţional al expediţiei nu era constituit nici măcar acum În cea de-a treia zi începu lupta dintre tradiţie şi ştiinţă Sulul de papirus era destul de lung şi sosise momentul să fie subţiat treptat, dar fraţii buduma refuzau s-o facă Ei voiau să-l continue fără să-i reducă din diametru, şi apoi să-l taie ca pe un cârnat, aşa cum mai făcuseră acasă, pe lacul lor Nu există kaday cu provă la ambele capete, spuneau ei Folosindu-l pe Abdullah ca interpret, Landström, Corio şi cu mine am încercat să le explicăm că ambarcaţia noastră urma să fie o barcă de un tip special, pe care egiptenii au folosit-o în vechime, dar Mussa, care de obicei era vesel, ne întoarse spatele şi se duse la culcare Omar s-a ostenit să ne facă să înţelegem că deşi era bine să porneşti sulul de papirus din numai patru trestii şi să-l îngroşi pe parcurs, nu era posibil să se procedeze invers, adică să-l subţiezi şi să ajungi de unde ai plecat, tot la patru trestii Acestea fiind zise, îşi târşâi picioarele prin nisip şi ne lăsă acolo, neconsolaţi, împreună cu ajutoarele noastre egiptene Sortiment de parimă vegetală răsucită (cânepă), folosit pe nave la înfăşurări, patronări; circumferânţa maximă de , cm A doua zi dimineaţa, înainte de răsăritul soarelui, cei doi fraţi s-au strecurat în şantier şi au făcut ceea ce voiau să facă Am coborit în fugă într-o încercare desperată de a-i împiedica Ne-am oprit privind fix când la unul şi la altul, când la barcă Landström desenase o barcă formată din şapte suluri separate, arcuite până la un punct în faţă şi în spate şi apoi legate unul lângă altul pentru a da bărcii lărgime Cei doi fraţi începuseră însă la cel de-al doilea sul ţesându-l direct în primul, cele două suluri formând astfel un tot compact Parâmele de legare a sulurilor nu numai că erau întreţesute ca nişte centuri transversale paralele care încingeau barca, la distanţe egale, de la prova la pupă, dar o mână de papirus dintr-un sul era împletit în mod regulat în diagonală, pătrunzând în inelele pe care le forma parâma ce lega sulul vecin şi constituind astfel, împreună, un tot inseparabil Savanţilor nu le rămânea decât să capituleze, căci tehnica folosită era cu mult superioară oricărui punct de vedere al unui neiniţiat O mie de ani de practică copleşeau teoriile de-o viaţă, iar rezultatul a fost o combinaţie compactă de pontoane din papirus, dintre care numai primul avea o formă determinată, de lună plină, cele de pe ambele părţi având fiecare, în mod gradat, forma de lună în creştere sau în descreştere În cea de-a şaptea zi se stârni o furtună pe tot întinsul Saharei Firicelele de nisip au pătruns în pânza corturilor ca nişte stropi de ploaie pietrificaţi, şi încetul cu încetul piramidele dispărură din văzul nostru Cu înţepături în ochi şi cu nisipul scârţâind în dinţi am fost nevoiţi să batem mai adânc, cu ciocanul, ţăruşii lungi ce ţineau corturile şi am întins pânza gudronată peste grămezile de papirus, deoarece trestiile uscate şi uşoare începuseră să zboare spre piramide Cele ce ieşeau ca nişte ţepi de arici din cele două suluri neterminate ale pupei zburau ca paiele duse de furtună, în timp ce partea terminată stătea compactă şi robustă, de parcă ar fi fost din grinzi de lemn Furtuna crescu în intensitate şi timp de trei zile nisipul s-a năpustit asupra corturilor ca grindina În cea de-a patra zi furtuna s-a domolit, iar noi ne-am reluat lucrul în ciuda ploii care a început să cadă Am cărat apă din bazin şi am turnat-o peste prova ascuţită, formată acum din trei cilindri impletiţi, şi când a fost destul de maleabilă am ajutat cu toţii la îndoire până ce s-a arcuit frumos, luând eleganta şi înalta formă a navelor faraonilor La capătul celălalt însă legăturile de papirus erau drepte şi zbârlite ca nişte pensule de bărbierit uriaşe Mussa şi Omar nu voiau să cedeze şi să accepte punctul nostru de vedere Atunci i-am luat pe toţi trei în cea mai grozavă aventură din viaţa lor: i-am dus la un mare magazin din Cairo unde am urcat şi am coborit cu scări rulante, după care i-am lăsat să-şi aleagă câte un cadou Bucuroşi, au ales ceasuri de mână, iar Abdullah le-a promis că-i va învăţa să spună cât e ceasul În aceeaşi după-amiază Mussa, care era din cale-afară de fericit, a descoperit că poate tăia destul papirus pentru a da o formă ascuţită pupei şi s-o arcuiască în sus, pentru ca apoi să-i adauge, improvizând, câteva trestii, dându-i forma egipteană pe care o doream Am respirat uşuraţi Iar când pupa improvizată se curbă în aer şi ambarcaţia luă forma unei adevărate corăbii antice egiptene ce semăna cu o lună nouă profilată pe piramidele soarelui, entuziasmul i-a cuprins deopotrivă pe savanţi şi pe profani Nici nu visau atunci că această pupă improvizată urma să devină călcâiul lui Ahile al bărcii de papirus De ambele părţi ale lungului sul central de papirus au fost asamblate, treptat, alte patru suluri, apoi, peste acestea, s-a pus un al doilea strat similar format din încă nouă suluri S-a adăugat apoi câte un alt sul, ca parapet, de fiecare parte a punţii Cele trei suluri centrale erau mai groase, aşa încât coborau cu puţin sub celelalte ca un fel de chilă În aprilie, soarele începu să dogorească în Sahara cu o intensitate care se putea măsura numai în cantitatea de apă consumată de noi şi în randamentul zilnic Televiziunea şi presa locală au început să se ocupe de şantierul nostru adăpostit în valea situată în spatele piramidelor Barca din papirus era mereu confundată cu acea din lemn de cedru a lui Keops, la a cărei reconstrucţie lucra, undeva prin apropiere, Ahmed Joseph Tălmaci şi ghizi, care nu aveau de lucru din cauza crizei din Orientul Mijlociu, descoperiră ideea de a-i conduce pe turiştii care le picau în mână să vadă o veritabilă barcă de papirus egipteană Turişti din toată lumea, fotografi şi ziarişti, care pur şi simplu invadaseră Egiptul pentru a face reportaje de război, veneau pe cămile sau chiar pe jos să vadă barca din papirus, care ajunsese cea mai grozavă atracţie locală Barierele din frânghii au fost călcate în picioare şi au dispărut, iar paznicii se luptau cu masa de oameni ca să păstreze distanţa de barca fragilă, pentru care se băteau cei mai zeloşi vizitatori în dorinţa lor sinceră de a se fotografia lângă ea, fără să se mai gândească la faptul că trestia, din cale-afară de uscată, trosnea sub călcâiele lor Cămilele ronţăiau din papirusul bărcii Abdullah trebuia să fie drăguţ cu vizitatorii care îi solicitau autografe, aşa încât a şi uitat că trebuia să supravegheze lucrul; au dispărut grămezi întregi de papirus care au fost luate ca amintire, cu sau fără autograf Mussa şi Omar stăteau cu bucăţi de frânghie în mână cochetând cu frumoase din Nigeria sau Japonia Am încercat să lucrăm noaptea la lumina lămpilor şi a torţelor, dar pericolul de foc ― de la scântei ― ni s-a părut atât de mare, încât a trebuit să renunţăm Construisem cu adevărat o corabie de papirus a noastră Un singur chibrit era destul pentru ca totul să se mistuie într-o mare de flăcări şi să se prăbuşească, în câteva secunde, într-o grămăjoară de cenuşă şi nisip Ne îngrozeau turiştii care fumau şi se aplecau cu ţigările peste bordurile navei Am scris cu litere de-o şchioapă în arabă şi engleză, afişe mari cu „Fumatul strict interzis” şi i-am cerut paznicului de zi să atragă atenţia tuturor asupra lor Curând însă după aceea l-am găsit pe bătrânul paznic şezând cu puşca sa veche sub prova de papirus şi pufăind din ţigări răsucite de el I-am arătat furios placarda cu inscripţia de deasupra capului său, dar el îmi zâmbi, de loc impresionat, explicându-mi că nu ştie să citească! Cabina a fost împletită de un bătrân meşter în răchită din Cairo Părţile au fost prinse laolaltă cu nuiele flexibile de răchită, încât pereţii, acoperişul şi duşumeaua închideau o încăpere mare Acest coş-cabină, în care urma să trăim noi, era lung de circa , m şi lat de , m cu un acoperiş boltit sub care puteam sta cu capul puţin aplecat şi cu o uşă de circa l m , chiar în mijlocul unuia dintre pereţii din borduri Tavanul şi pereţii longitudinali se prelungeau cu aproape l m peste marginea pereţilor transversali şi formau un fel de nişă deschisă pentru depozitarea coşurilor de provizii În timpul lucrului am mers deseori până la camerele mortuare din piramide pentru a studia detaliile de pe fresce Pe desenele reprezentând lungi corăbii din lemn, se vedea şi o parâmă groasă ce se întindea longitudinal pe deasupra punţii, de la prova la pupa, având capetele fixate de doi pontili cu furcă Ţinând strâns extremităţile corăbiei, această parâmă întinsă avea menirea să prevină ruperea în două a navei în cazul că părţile prova şi pupa s-ar fi afundat Corăbiile de papirus având desigur o flexibilitate longitudinală mai mare, nu mai necesitau această parâmă de siguranţă Ele aveau în schimb o parâmă scurtă fixată în diagonală, de la vârful arcuit al pupei, până la puntea pupa, dând astfel pupei forma unei harfe cu o singură coardă Niciunul dintre noi nu ştia cât de vitală urma să ne fie coarda aceasta Am petrecut ore întregi încercând să-i descopăr utilitatea, convins fiind că trebuie să aibă o întrebuinţare practică, cu toate că atât specialiştii, cât şi oamenii din Ciad susţineau că singura ei funcţie era aceea de a păstra forma frumos arcuită a pupei Bineînţeles Dar de ce, de ce această buclă arcuită înspre interior Numai aşa, de frumuseţe, spunea fiecare Nu eram în stare niciunul să găsim un motiv mai temeinic, dar acesta ne-a fost suficient pentru a copia întocmai cele văzute în vechile picturi Coarda de siguranţă a stat legată acolo mai multe zile, dar într-o bună dimineaţă ne-am pomenit că nu mai era; dispăruse O scoseseră prietenii noştri din Ciad; îi încurca la lucru şi nici nu mai era nevoie de ea, întrucât pupa stătea acum de la sine perfect arcuită I-am rugat să lege imediat coarda la loc, dar n-am ajuns mai departe de argumentarea logică; puteam s-o facem şi noi atunci când se va simţi nevoia Deocamdată nu era necesară Corăbiile din lemn aveau deci o parâmă uriaşă legată între doi pontili bifurcaţi; pe de altă parte, pe picturile şi basoreliefurile reprezentând bărci din papirus se putea vedea o parâmă prinsă de copastie de-a lungul ambelor borduri pentru ca ambarcaţia să nu se rupă în lungime; parâma mărea rigiditatea bărcii şi fixa straiurile catargului, care nu puteau fi legate direct de trestiile firave Cutreierând prin camere subterane, coridoare şi printre colonade, picturile murale, vechi de trei până la patru mii de ani, ne-au ajutat să ne formăm o imagine despre viaţa petrecută pe apă în acele vremuri, din reproducerile fidele ale artiştilor, adesea în basoreliefuri acoperite de culori durabile Trebuia să încercăm a pătrunde în tainele unei vieţi de mult apuse cu ajutorul unor desene, deoarece niciun pământean în viaţă nu experimentase ceea ce urma să realizăm noi acum Deseori ne-a fost greu să deosebim bărcile de papirus de cele de lemn, acestea din urmă având aproximativ aceeaşi formă cu cele de papirus Uneori însă dădeam peste picturi reprezentând muncitori ce strâng papirusul din mlaştini; aceştia îl cară în spinare până la constructorii de bărci care, după ce îl leagă în suluri, construiesc o corabie, ajutaţi de ucenicii lor Pe puntea corăbiilor sunt prezentate coşuri pline cu fructe, apoi pâine şi prăjituri, oale, saci, cutii, colivii, maimuţe, viţeluşi vii, pescari, vânători, neguţători, războinici şi, în sfârşit, înaltele feţe regale Ici şi colo întâlneşti întregi cortegii funerare cu zeităţi şi oameni-pasăre Apoi pescari goi cu plase de pescuit, capcane pentru peşte şi alte şiruri de pescari Flotile întregi de nave din papirus, în formaţie de luptă Apoi războinici stând pe punţile de papirus, împlântând harpoane în hipopotami Mai încolo se văd vânători de păsări vânând printre trestii Pe punte stau femei alăptând prunci Faraonul cu regina sa stau pe tronurile de pe corabie la o masă împărătească, cu paharnicul alături gata să le umple paharele Unele dintre picturi îl reprezintă pe faraon simbolic, ca pe un uriaş stând în picioare pe corabie; altele înfăţişează, în detaliu, douăzeci de perechi de vâslaşi pe o ambarcaţie de papirus sau papiriformă cu catarg bipod, atât de mare încât marinarii se urcă în arboradă; nava este echipată cu un sistem de vele mai evoluat Toate aceste elemente demonstrează perfecţiunea artei navigaţiei, din plin dezvoltată acum cinci mii de ani Cele mai reuşite corăbii din papirus sunt frumos sculptate şi împodobite cu capete de animale Pontilii cabinei sunt arcuiţi, iar acoperişul, ramele şi, în general, echipamentul ambarcaţiei se ridică la nivelul îndemânării antice egiptene, al gustului în arhitectură, în fine, la nivelul a tot ceea ce poate fi întâlnit pe uscat în acea epocă Faraonii au avut destulă piatră ca să construiască piramide înalte cât munţii Au avut şi destul papirus ca să împletească ambarcaţii de trestie mari cât insulele plutitoare Corabia de papirus pe care o făceam noi nu era mai mare decât o modestă cincime din lungimea Sfinxului Ne-am simţit mici când am ieşit afară din lumea subterană a mumiilor şi ne-am oprit între labele acestui monstru de piatră Ne-am dat seama ce construcţii gigantice a putut să construiască din papirus lumea antică Dinţii timpului pot devora papirusul, dar nu şi piatra Cine n-a văzut picturile din lumea aceea subterană nu poate să-şi imagineze ― cu atât mai puţin noi cei ce aparţineam epocii moderne ― că Sfinxul şi piramidele, care au dimensiuni supraomeneşti, au putut fi făcute cu mii de ani înaintea lui Columb Oricât de mult ne-ar place să ne considerăm generaţia care, în cele din urmă, a reuşit să scape de primitivism, piramidele stau gata să ne amintească să păşim cu prudenţă Faptul de a-ţi subestima înaintaşii, numai pentru că au venit pe lume înaintea ta, nu este de loc un semn de inteligenţă De fapt, noi culegem acum roadele muncii lor Ei au hoinărit prin lume cu aceeaşi înţelepciune şi aceleaşi înclinaţii Urmele pe care le-au lăsat demonstrează că în inteligenţă, imaginaţie, inventivitate, gust, organizare, curiozitate, dinamism, aspiraţii, şi, de fapt, în toate celelalte impulsuri ce stau la baza acţiunilor omului, bune şi rele, mai degrabă ne asemănăm decât ne deosebim Numai calendarul şi tehnologia pe care o folosim indică trecerea a cinci mii de ani Când ultimul rând de parapet din papirus începu să prindă formă în ambele borduri ale bărcii, eu a trebuit să plec cu avionul în Maroc Trebuia să fac pregătirile pentru sosirea corăbiei acolo, cât şi pentru plecarea noastră, din anticul port Safi, pe care nu-l văzusem niciunul dintre noi Curând după reîntoarcerea mea în Egipt au fost impletite ultimele fire de trestie Am folosit două sute optzeci de mii de trestii Lucrul a luat sfârşit Doar şase trestii au rămas nefolosite pe nisipul Saharei La aprilie, cea de-a -a aniversare a plecării Expediţiei „Kon-Tiki”, barca de papirus era gata să fie remorcată Deşertul din jurul piramidelor roia de vizitatori Ministerul Turismului a ordonat instalarea unei platforme în aer liber cu scaune; au fost prezenţi guvernatorul de Giza, miniştrii şi ambasadori străini În această zi de sărbătoare Abdullah, Mussa şi Omar s-au îmbrăcat cu ce au avut ei mai bun şi au luat loc printre invitaţi Acum lucrau alţii în locul lor Cu pieptul larg, gâtul înalt şi coada ca o buclă, barca de papirus părea o cloşcă mare de aur clocind nişte butuci rotunzi aşezaţi pe nisip în faţa piramidelor Am construit pe o cală mare de lemn o sanie de barcă, legată cu cablurile noastre lungi pentru remorcare, întinse pe nisip în faţa săniei Oameni harnici construiau o pârtie din stâlpi de telegraf pe care sania urma să fie trasă peste dunele de nisip M-am dus după ajutoare, împreună cu preşedintele institutului pentru cercetarea papirusului din Cairo, la Institutul de educaţie fizică Am reuşit astfel să-l convingem pe decan că am organizat un admirabil program pentru trasul la parâmă, pe nisipurile de la Giza Transportul ne privea pe noi, el câţi oameni putea să ne dea? Institutul ne-a promis cinci sute de studenţi Şi iată că ne-am pomenit cu ei îmbrăcaţi în şorturi albe şi însoţiţi de instructori care-i organizau în şiruri lungi, de-a lungul parâmelor de remorcare Doi stăteau pe corabie şi dădeau comenzile în timp ce altul de pe sanie făcea semnalul de pornire şi de oprire cu o baghetă de dirijor Scena avea în ea ceva biblic Poate pentru că această barcă de tip străvechi, rezistentă şi construită de mâna omului, cu cabina ei de nuiele împletite ― totul profilat pe fundalul piramidelor ― te făcea să te gândeşti la Arca lui Noe în deşert, părăsită de toate animalele Sau, poate, pentru că, aşa cum spune legenda, Moise fusese aici la piramide, el care deschisese ochii într-un coşuleţ de papirus, singur, dus de apa Nilului Oricum, sigur a fost faptul că atunci când cel de pe sanie şi-a ridicat bagheta şi cei cinci sute de tineri egipteni au început să tragă la hamurile lor, deşertul răsună de îndemnuri ritmice Iar când lemnul a început să scârţâie şi corabia de papirus să se mişte încet, înainte, pe fundalul liniştit al piramidelor încremenite acolo de mii de ani, puţini au fost aceia care n-au fost străbătuţi de un fior cu gândul la stafii ce se plimbau sub soarele arzător „Ola ho-o-o-op!”, fu răspunsul ritmic al celor cinci sute de gâtlejuri, în timp ce lemnul scârţâia şi scâncea, iar piatra scrâşnea Soarele dogorea nu numai piramidele, ca dintotdeauna, ci şi muşchii celor o mie de braţe şi o mie de picioare ce se lăsau conduse de aceeaşi baghetă, dovedind că oamenii pot să urnească şi munţii din loc dacă sunt uniţi într-un efort comun Mica vale din deşert păru părăsită şi stranie de îndată ce corturile au rămas singure, doar cu piramidele, iar barca din papirus n-a mai fost punctul focal al imaginii, ieşind din tablou şi îndreptându-se spre şoseaua asfaltată ce duce la Sahara City Sania de lemn cu Arca lui Noe pe ea era cocoţată acum pe un trailer mare folosit la construcţia barajului de la Assuan Şi când le mulţumeam celor cinci sute de sportivi pentru ajutorul lor preţios, cel mai vechi şi cel mai nou mijloc de transport din Egipt, laolaltă, îşi începură drumul împreună de-a lungul şoselei asfaltate, şerpuind pe malul mărginit de palmieri al Nilului spre gurile sale de vărsare, spre portul Alexandria Acolo ne-am dat seama deodată cu toţii că firava corabie din deşert începea să-şi absoarbă vigoarea şi forţa din aerul umed al mării Corabia-mumie se redeştepta pentru o nouă viaţă, pentru prima ei întâlnire cu oceanul CAPITOLUL VII ÎN LARG SAFI Aroma proaspătă şi sărată a atlanticului Valurile se spărgeau de coasta abruptă, trimiţând cascade înalte, albe, spre vechile fortificaţii pe care cumnatul lui Vasco de Gama le-a ridicat când portughezii au preluat apărarea portului, în l , în urma unei neînţelegeri cu căpetenia berberă Yahia ben Tafouft Între pereţii fortăreţei medievale şi castelul portughez, vechi de patru sute cincizeci de ani, trăieşte laolaltă, în bună înţelegere, o comunitate energică de berberi şi arabi pe cea mai mare zonă de pescuit sardele Portul forfotea de bărci de pescuit colorate, în timp ce mari nave oceanice intrau şi ieşeau încărcând sulfat sau făcând schimb comercial cu alte mărfuri, cu cel mai important oraş din interiorul Marocului, Marrakech Stăteam în grădina de palmieri a paşei, în partea de sus a oraşului, privind în jos spre oceanul fără sfârşit ce se întindea din port, departe, la orizont Portul Safi fusese folosit de berberi cu o mie de ani înainte de venirea portughezilor, şi de fenicieni cu cel puţin o mie de ani înaintea acestora, deoarece ei făceau negoţ de-a lungul acestui ţărm deschis, dincolo de hotarul sudic de azi al Regatului Marocului Chiar mai la sud de Safi ei aveau un avanpost important, pe micuţa insulă Mogador, unde arheologii dezgroapă într-una rămăşiţe ale civilizaţiei feniciene Cu mult înaintea erei noastre negustorii şi cei plecaţi în căutare de noi pământuri navigau între ţărmurile interioare ale Mediteranei şi vechile porturi de dincolo de cel mai vestic avanpost de pe coasta africană a Atlanticului, de unde curentul Canarelor duce tot ceea ce-i ajunge în cale până pe partea cealaltă a oceanului Toţi cei ce au trecut prin strâmtoarea Gibraltar, vechile Coloane ale lui Hercule, au găsit aici adăpost dacă s-au aventurat ca şi fenicienii de-a lungul acestor stânci marocane joase şi a ţărmului deschis şi nisipos O barcă de trestie ar fi putut deci să ajungă până aici în Safi, înaintând câte puţin de-a lungul ţărmurilor întortocheate ale Africii şi nimeni nu se îndoia că o astfel de ambarcaţie ar fi putut pluti dacă naviga destul de aproape de ţărm pentru a putea fi scoasă din apă şi uscată când se simţea nevoia Întrebarea era, cât ar fi plutit dacă ar fi părăsit ţărmul şi ar fi început să plutească în larg? Ştim că barca de papirus a fost folosită pe ţărmul Atlanticului, dincolo de Gibraltar Ea a supravieţuit cu tenacitate de ambele părţi ale strâmtorii Această barcă este încă folosită de pescarii care trăiesc în umbra impresionantelor şi misterioaselor ruine de la Nuraghi, de pe coasta vestică a Sardiniei, şi mă îndoiesc că barca noastră era prima pe care o văzuseră marocanii La gura fluviului Lucus, pe ţărmul Atlanticului, între Gibraltar şi Safi, barca de papirus a supravieţuit ca ambarcaţie de pescuit şi mijloc de transport până când, în cele din urmă, a fost înlocuită la începutul acestui secol cu corăbiile portugheze cu bordaj din lemn În l l membrii unei expediţii ştiinţifice spaniole au descoperit că vechiul trib El Jolot din această zonă mai construia încă bărci din papirus, care puteau duce cinci până la şase pescari şi erau manevrate cu vâsle şi vele Ei au menţionat în mod expres că era aceeaşi ambarcaţie folosită de vechii egipteni şi au mai accentuat că acest model nu numai că a supravieţuit în Maroc, dar mai era încă folosit pe Nilul Superior, în Ciad şi pe lacul Titicaca din America de Sud Ei i-au invitat pe etnologi să găsească legăturile ce ar fi putut să existe între constructorii de bărci din locuri atât de îndepărtate geografic şi au accentuat că, în ceea ce priveşte aşa- numitele madia de pe ţărmul marocan al Atlanticului, se părea că ele sunt cele mai solide şi mai perfecte dintre toate bărcile de trestie cunoscute „Vreţi să faceţi o barcă de trestie?” ne-a întrebat şeful local al districtului de coastă, întrucâtva ofensat, când am propus să vizităm fluviul Lucus „Atunci aţi venit în Maroc cu o generaţie mai târziu Aici vă putem arăta bărci din plastic!” Când barca de papirus construită de prietenii noştri din Ciad a sosit alunecând pe rotiţe de-a lungul străzilor din Safi, o mulţime colorată de diferite tipuri umane s-a adunat să o privească Era gata pentru lansare printre bărcile de pescuit trase la mal, în port Abdullah s-a străduit din răsputeri să explice berberilor şi arabilor, în dialectul său arab din Ciad, proiectul nostru Mussa şi Omar ne-au spus la revedere Ei au plecat cu avionul înapoi, din Cairo la Fort-Lamy, via Khartoum cu bagaje grele şi bani ca să-şi cumpere soţii şi vite acasă, în Bol La despărţire, Mussa mi-a şoptit că a găsit un loc ascuns în frumosul său costum nou, unde şi-a ascuns toţi banii, astfel încât nimeni nu-i putea găsi Mândru şi-a întors reverul hainei şi mi-a arătat un buzunar interior obişnuit Omar terminase tratamentul şi îl invidia pe Abdullah, care, datorită cunoştinţelor de limbă franceză şi sănătăţii sale perfecte, fusese ales să plece pe kaday Abdullah nu intenţiona deocamdată să se reîntoarcă în Ciad Era hotărât să vină cu noi orice s-ar întâmpla El şi organizatorul taberei noastre, italianul Corio, au însoţit barca de papirus pe un cargou suedez ce trebuia să plece din Egipt în portul Tanger (Tanja) din Maroc Nu mult după ce ne-am luat rămas bun de la Abdullah, căpitanul navei a primit ordinul să-şi schimbe ruta şi să meargă la Port Said, în Canalul de Suez, după o încărcătură de ceapă Abdullah a fost trezit de o canonadă puternică de-a lungul Canalului de Suez, în timp ce rachetele explodau la întâmplare, pe casele arabe, dărăpănate, de pe ţărm Stătea pe puntea bărcii de papirus inflamabile şi privea în sus, uimit, dar fără teamă, când ceva zbură pe deasupra navei şi explodă în rada portului Docherii au dispărut şi nava a fost întârziată câteva zile, înainte de a se întoarce din nou în Egipt Dar apoi barca a ajuns cu bine în Maroc, la punctul de plecare şi Abdullah a început să o pună în ordine Se mai tasase puţin în timpul călătoriei de la Cairo la Alexandria şi de la Tanger la Safi Părea mai largă şi cu bordajul mai neted, iar vârfurile arcuite de la pupă şi provă erau puţin lovite şi pârlite după izbiturile de cablurile de înaltă tensiune ale podurilor întâlnite în cale Zi de zi, trestiile aurii deveneau tot mai suple şi mai rezistente pe măsură ce absorbeau aer sărat, umed În ziua aceea urma să lansăm barca la apă S-a întâmplat să fie l mai, ziua naţională a Norvegiei Paşa s-a ocupat personal de lansarea ambarcaţiei de pe aceeaşi rampă de unde se lansează bărcile de pescuit din Safi Ca reprezentant al regelui, paşa are o autoritate aproape nelimitată şi el a folosit-o pentru reuşita expediţiei Din ziua când am sosit cu scrisoarea prietenului meu marocan, ambasadorul O N U Benbrina, toate uşile casei sale mi-au fost deschise şi s-a legat între noi o prietenie spontană Paşa Taieb Amara şi soţia sa Aicha sunt nişte oameni excepţionali Amândoi erau la fel de activi, la fel de interesaţi de problemele sociale El îşi folosise autoritatea pentru a ridica şcoli moderne, centre pentru tineret, case pentru muncitori, case pentru marinari şi biblioteci şi a instaurat în vechiul port activitatea laborioasă în locul leneviei Soţia sa, Aicha, era una dintre cele douăzeci de doamne alese să întemeieze Consiliul de femei al regelui Hassan Ea a sosit în lungul său veşmânt berber, cu o oală de pământ viu colorată în mână; ne-am ridicat de pe pernele din piele de capră pentru a merge jos în port „Deoarece eu, un berber, trebuie să botez barca, cred că laptele de capră va fi cel mai nimerit lucru”, spuse ea, arătându-i Yvonnei conţinutul alb al oalei În Maroc, laptele de capră este vechiul simbol al ospitalităţii şi al urărilor de bun venit Portul era înţesat de lume Barca noastră aurie fusese pavoazată festiv cu pavilioanele fluturând în vânt ale tuturor ţărilor participante Aicha a spart frumoasa oală de pământ în mii de bucăţi izbind-o de sania de lansare din lemn, iar laptele de capră şi cioburile au împroşcat papirusul bărcii cât şi pe distinşii noştri oaspeţi ― Te numesc „Ra” în cinstea Zeului-Soare Lanţuri şi roţi dinţate au început să scârţâie deodată Mulţimea se înghesuia înapoi Când barca din papirus începu să alunece pe cala de lansare, spre apă, mi-am încrucişat privirea cu cea a credinciosului protector al expediţiei, ambasadorul Anker, care stătea drept, zâmbind, cu pete de lapte pe reverele costumului său închis El şi soţia sa veniseră din Cairo ca să vadă plecarea noastră Cred că amândoi ne gândeam la acelaşi lucru „Să sperăm că cele mai grele obstacole au rămas în urma noastră” Alţii credeau contrariul Exact în clipa când barca a atins suprafaţa apei, un fotograf cu ochii larg deschişi s-a aplecat spre mine şi mi-a spus: „Ce-ai spune dacă acum s-ar duce drept la fund?” N-am avut timp să-i răspund „Ra” plutea Sania de lansare, din lemn, s-a dus încet, la fund, împreună cu platforma de fier de care era fixată, dar „Ra” s-a desprins şi a început să plutească ca o gâscă grasă în timp ce bucăţi de papirus şi de lemn de la sania pe care alunecase, se ridicau, legănându-se în jurul ei, urmând-o ca un cârd de boboci Un suspin de uşurare şi de admiraţie s-a ridicat din mulţimea de pe ţărm Unii crezuseră că se va răsturna Cei mai mulţi erau siguri că se va canarisi deoarece nu i se făcuse nicio probă pe apă şi era departe de a fi simetrică faţă de planul diametral; măsurată de-a lungul parapetului partea construită de Mussa s-a dovedit a fi cu circa cm mai lungă decât partea lui Omar Echilibrul era totuşi perfect, neimportând câţ i oameni s-au urcat la bord Singura parte afundată avea un pescaj de circa cm în dreptul celor trei suluri centrale, care formau un fel de chilă de aproximativ m lăţime Restul bărcii plutea la suprafaţă ca o geamandură Un remorcher stătea gata să ne tragă până la un şlep mare, de care ne-am fixat ca să nu fim făcuţi bucăţi de digul de piatră în timpul fluxului Am stat acolo o săptămână, ca să permitem trestiilor de sub apă să se îmbibe, în timp ce noi pregăteam ambarcaţia pentru navigaţie În săptămâna aceea diferiţii membri ai expediţiei „Ra” s-au întâlnit pentru prima dată Era timp destul ca să aflăm povestea vieţii fiecăruia în micul coş de bambus care urma să ne fie casa în săptămânile ce urmau Norman Baker, din Statele Unite ale Americii Deoarece era singurul marinar de la bord, el a fost numit navigatorul expediţiei şi radio-operator Conştiincios şi om de nădejde, el s-a aşezat la intrarea cabinei, examinându-şi echipamentul, fără să-i scape niciun amănunt Întâlnirea mea anterioară cu Norman a fost destul de scurtă Venise o dată la bordul navei mele, în felul său modest şi liniştit, când mă aflam la Tahiti cu un trauler din Groenlanda, pe care l-am închiriat pentru o expediţie în Insula Paştelui; tocmai sosise în Tahiti pe o ambarcaţie mică împreună cu un biolog american, după o navigaţie de de mile, plecând din Hawai Ştia să navigheze Fusese, de asemenea, comandor în marina militară americană şi profesor de oceanografie la Şcoala Navală din New York, deşi în viaţa de toate zilele era antreprenor de construcţii în lumea zgârie norilor din marele oraş „Chiar, n-ai niciun fel de experienţă pe mare?” a întrebat Norman sceptic, întorcându-se spre Iuri care stătea, vesel şi rotofei, lângă el, în uşa cabinei, manevrând un aparat de respiraţie Iuri Alexandrovici Senkevici era sovietic şi doctorul expediţiei El a zâmbit cu gura până la urechi „Am fost cu o navă sovietică până în Antarctica şi înapoi”, răspunse Iuri Norman era foarte interesat să afle dacă Iuri petrecuse chiar un an întreg în cel mai rece loc din lume Da, stătuse un an întreg Timp de un an fusese doctor al staţiei sovietice de cercetări Vostok, la aproximativ m deasupra nivelului mării, chiar pe calota de gheaţă a Polului Sud unde temperatura scădea până la —l ° Fahrenheit Iuri era singurul pe care nu-l mai văzusem înainte Când avionul care-l aducea la Cairo a aterizat a avut loc prima noastră întâlnire Avusesem prilejul să-i scriu conducătorului Academiei de ştiinţe a U R S S , preşedintele Keldâş, un om de ştiinţă inteligent, modest şi multilateral, care răspundea de toate ştiinţele din Uniunea Sovietică, de la sputnici până la arheologie Mi-am amintit că o dată mă întrebase de ce nu iau şi sovietici în expediţiile mele Acum aveam nevoie de un sovietic, de un medic şi m-am gândit că poate preşedintele Keldâş ar putea să-mi recomande pe cineva Condiţiile erau ca medicul să vorbească şi o altă limbă în afară de rusă şi să aibă simţul umorului Ultimul punct mai ales fusese luat foarte în serios Când Iuri a coborât din avionul Aeroflotului încărcat cu daruri şi medicamente, luase şi o duşcă de vodcă de teamă că nu va părea destul de vesel El s-a încadrat perfect de la începutul expediţiei Cunoştinţele sale de limbă engleză erau minime, dar suficiente ca să nu scape niciodată poanta unei glume Fiu de doctor, născut în R P Mongolă, Iuri avea ceva din trăsăturile locului de baştină Fusese ales dintre tinerii savanţi sovietici de la Departamentul Sănătăţii şi se specializase în problemele de astronautică privind starea de acceleraţie şi de imponderabilitate După ce a inspectat cabina de bambus în care ne pregăteam să „accelerăm” pe mare, a făcut o serie de comentarii pline de umor la adresa „astronauţilor” Italianul Carlo Mauri era, de asemenea, o cunoştinţă nouă Urma să fie operatorul de filmare şi fotograful expediţiei De fapt trebuia să vină un prieten din Roma, un producător de filme, care era unul dintre cei mai buni scufundători ai Italiei şi tocmai filma „Andrea Doria” în apele Atlanticului Dar când Abdullah a fost închis, iar eu am dispărut pe neaşteptate undeva, în centrul Africii, tocmai când trebuia să construim barca, el şi-a pierdut încrederea în întregul nostru proiect şi l-a propus ca înlocuitor pe Carlo Mauri, în timp ce el şi-a continuat filmarea pe pământ Carlo Mauri ― cu barbă roşie şi ochi albaştri de viking ― era un altul care nu avea niciun fel de experienţă pe mare Era ghid profesionist de munte şi unul dintre cei mai vestiţi alpinişti ai Italiei Condusese, sau cel puţin participase, la paisprezece expediţii internaţionale care l-au purtat prin toate continentele Multe dintre cele mai primejdioase prăpăstii din Himalaya şi Anzi îi erau tot atât de bine cunoscute ca şi cele mai semeţe vârfuri din Africa, Noua Guinee şi Groenlanda O dată îşi fracturase serios un picior, la o căzătură în Alpi, ceea ce a pus capăt lecţiilor de schi, dar ca alpinist era mai activ ca oricând Carlo se afla pe calota de gheaţă a Polului Sud când a auzit de proiectul bărcii de papirus Deoarece mersese acolo după ce filmase urşi polari, în canalele calotei de gheaţă a Polului Nord, i-a surâs ideea unui loc de pe pământ cu apă caldă pentru baie, fără gheaţă, la Ecuator În ceasul al doisprezecelea l-am pierdut pe membrul mexican al expediţiei Prietenul meu Ramon din expediţia întreprinsă la indienii seris a fost internat de urgenţă în spital pentru o operaţie extrem de serioasă, chiar în ziua când barca era îmbarcată în portul Alexandria Ştirea tragică a sosit chiar în timpul unei conferinţe de presă şi nu a fost adusă la cunoştinţă până când un ziarist a întrebat de numele participanţilor Ambasadorul, altfel zâmbitor, stătea serios în primul rând, frământând hârtia între degete „Din Mexic”, am început eu, când nişte mâini nervoase mi-au înmânat telegrama A fost ca o lovitură de trăsnet Dacă Ramon nu putea veni, totul trebuia suspendat Mi-a fost foarte greu să dau sentinţa Ziariştii se agitau „Din Mexic, dr Santiago Genoves!” Am întrerupt conferinţa de presă Am trimis imediat două telegrame în Mexic Una lui Ramon, la spital, şi cealaltă doctorului Genoves, antropologul mexican, care spusese mai mult în glumă că ar veni dacă ar fi anunţat cu o săptămână înainte Acum avea o săptămmă întreagă Şi a venit Acest om energic a reuşit între timp să se mai oprească la Barcelona şi să primească Premiul pentru pace al Papii Ioan al XIII-lea pe anul l , ca răsplată a campaniei împotriva războiului şi agresiunii, dusă prin cartea sa intitulată: Pax? care acum era transpusă pe ecran Din Spania, el a ajuns în Maroc tocmai la timp ca să supravegheze transportul bărcii de papirus de la Tanger la Safi Acum îşi exercita atribuţiile de intendent, îngrămădind amfore egiptene în formă de pară pe puntea nesigură, unde s-ar fi răsturnat dacă nu ar fi fost sprijinite una de alta, dacă nu s-ar fi pus trestie între ele şi n-ar fi fost legate cu socar Nucile de cocos au servit excelent ca umplutură între amfore Aveam o sută şaizeci de astfel de amfore, făcute după modelul celor egiptene antice aflate în muzeul de la Cairo, şi Santiago le-a manevrat cu aceeaşi grijă cu care mânuia craniile vechilor indieni la Universitatea din Mexico City A numărat şi a pus pe o listă coşurile şi burdufurile din piele de capră, notându-le cu o acurateţe ştiinţifică ce reflecta lunga sa activitate ca editor la „International Yearbook of Physical Anthropology” Îl remarcasem pe Santiago la diferite congrese ştiinţifice din mai multe ţări Scăpase din Spania în timpul războiului civil, dar de atunci îl mai întâlnisem în Spania şi mai recent în Mexic, unde era profesor cercetător la Universitatea din Mexico City, specializat în problemele originii aparent mixte a triburilor indiene din America N-avea niciun fel de experienţă ca marinar Într-un fel, acest savant, mic şi muşchiulos, se deosebea de ceilalţi oameni de ştiinţă pe care-i cunoşteam Fusese fotbalist profesionist Dacă cineva ar fi putut avea mai puţine cunoştinţe de navigaţie decât Iuri, Carlo şi Santiago, acesta trebuia să fie Abdullah Djibrine, locuitor din deşertul Ciadului, care crescuse în inima Africii şi nici nu ştia măcar că marea este sărată El însoţea expediţia ca expert în papirus Probabil că pe acest personaj exotic îl cunoşteam cel mai bine, după două călătorii în Ciad şi şapte săptămâni petrecute împreună, pe şantier, lângă piramide Ager la minte şi descurcăreţ, prudent ca o gazelă, probabil că nici însuşi Abdullah nu ştia cum ajunsese aici Tot ce ştiam despre el, după ce mi-am permis să nu iau în seamă toate poveştile lui despre călătoria la Paris şi în Canada, era că fusese născut într-un sătuc lângă mlaştinile cu papirus din Ciad, unde bărbaţii tribului îl luaseră cu forţa de la mama lui, ca să-i cresteze semnul distinctiv de pe frunte şi de pe nas, când era atât de mic încât abia îşi mai amintea Fusese crescut ca să devină tâmplar şi băiat în casă Ca bun mahomedan ce era avea dreptul să aibă mai multe neveste şi era de datoria mea să le întreţin pe timpul cât lipsea el O soţie din Ciad cu trei copii şi o a doua, cu care se căsătorise în ultimul timp, mi-au creat complicaţii în tranzacţiile valutare cu Republica Ciad; la Cairo, în timp ce plecasem într-o scurtă călătorie în Maroc, se căsătorise cu o a treia O ceremonie de căsătorie mai deosebită fusese amânată până când m-am întors eu ca să fiu invitatul de onoare Nunta a avut loc cu muzicanţi egipteni şi cu nelipsitul dans din buric pe acoperişul casei arabe a socrului său, iar Mussa şi Omar au fost răpiţi de mireasa atât de frumoasă şi de timidă, încât au îngrămădit aproape tot salariul pe o săptămână în sutienul ei deja plin De acum înainte aveam probleme de schimb valutar şi în Egipt şi a trebuit să-mi promit că în Maroc nu-l voi scăpa o clipădin vedere pe Abdullah Cel mai tânăr membru al expediţiei era un egiptean, Georges Sourial, inginer chimist talentat, scufundător profesionist, un glumeţ incorijibil, de şase ori campion de judo al Egiptului şi o dată al Africii Când stătea în picioare avea , m şi un trup de Tarzan; nu lucrase niciodată de când a terminat colegiul, ci colinda prin cluburile din Cairo şi pe valurile Mării Roşii Îşi distra prietenii îngroziţi, spărgând şase cărămizi cu o singură lovitură de mână Avea pe picior cicatrice de muşcături de rechini şi era singurul om pe care-l ştiam că îndrăzneşte să se scufunde până la ascunzătorile murenelor cu muşcătură ucigaşă , ademenindu-le să iasă afară cu un peşte ţinut în gură în timp ce bătea cu palma marea brută ca şi când ar fi fost un paşnic animal domestic Georges nu era marinar, el ştia marea doar pe sub apă şi când l-am rugat să ne însoţească, a acceptat, după ce a aflat verdictul experţilor în papirus, că barca s-ar putea scufunda, explicându-ne că vine cu noi pentru că va fi mai fericit sub apă decât deasupra ei Ca şi alte vechi familii copte din Egipt, familia Sourial îşi are originea în zilele dinaintea sosirii arabilor, care au adus învăţătura lui Mahomed în ţara Nilului Din ziua când a întrezărit o şansă de a veni cu noi, Georges, care de obicei dormea ca o mumie paisprezece ore din douăzeci şi patru, începu să se scoale în zori şi să-şi caute de treabă în tabăra din spatele piramidelor Neprevăzutele lui cunoştinţe din cele mai neştiute colţuri din Cairo ne-au pus în legătură cu un bătrân meşter veliercare mai cosea încă cu acul şi aţa, cu un împletitor de coşuri, care ne-a făcut cabina, cu un brutar, care ne-a preparat „pâine-egipteană” după o reţetă de la Muzeul din Cairo şi cu o întreagă comunitate de olari, care locuiau în mahalaua de la poalele dealului, unde stăteau în lut până la brâu, amestecându-l cu trupul şi cu mâinile înainte de a începe să învârtească roata olarului cu picioarele goale; aşadar cele o sută şaizeci de amorfe ale noastre au fost făcute după un model vechi de cinci mii de ani Pe zi ce trecea, snopii de papirus absorbeau tot mai multă apa de mare, în timp ce se legănau pe valuri, iar la bord se desfăşură o activitate intensă Greutatea papirusului şi a parâmelor fusese iniţial, de douăsprezece tone, dar barca a absorbit tone şi tone de apă sub linia de plutire, fără să se scufunde În acelaşi timp, alte tone erau încărcate pe punte, fără ca nava să se lase prea mult în apă Ambarcaţia stătea neclintită ca o insulă Cele mai mari construcţii de la bord erau catargul bipod, Peşte răpitor puternic atingând m lungime Cel mai cunoscut este Murena helena, cu dinţi puternici, foarte temut din cauza muşcăturii lui Care a fost ridicat în faţa cabinei împletite, şi puntea de comandă, construită din pontili legaţi cu parâme, în spatele aceleiaşi cabine, astfel ca să putem vedea peste acoperişul ei Dacă la acestea se mai adăugau greutatea cabinei, a ramelor de guvernare de la pupa şi a lemnului luat pentru reparaţii, atunci barca de papirus ducea mai mult de două tone de încărcătură de lemn, pe lângă tona de apă din amforele grele şi cel puţin două tone de mâncare, recipiente şi echipament Activitatea din timpul ultimei săptămâni a atins punctul culminant Fiecare zi petrecută în apă de barca din papirus însemna o zi pierdută din viaţa ei, în conformitate cu părerile experţilor, motiv pentru care trebuia să ne grăbim Un alt motiv, tot aşa de important, era că cu fiecare zi ce trecea, de partea cealaltă a Atlanticului se apropia perioada uraganelor Ca printr-o minune ne-am putut respecta programul, cu aproximaţie de o săptămână, în ciuda întârzierii din Ciad şi a altor obstacole; dar acum agitaţia a atins culmea Nu mai aveam nicio zi de pierdut Am împachetat, am cărat şi am pus totul pe chei Ne-am căţărat, am ridicat şi am legat catargele şi straiurile Am tăiat, am ajutat şi am instalat pasarela cârmei şi ramele de guvernare legându-le cu parime şi piele Puntea roia de ajutoare voluntare Căpitanul De Bock, veteran al expediţiei franco-belgiene în Insula Paştelui şi marinar încercat, a calculat linia probabilă de plutire a bărcii din papirus, înainte de a-şi întrerupe activitatea din funcţia sa de pilot al portului Antwerpen (Anvers), unde pilota nave de -l tone Acum stătea impunător şi încrezător pe puntea de papirus supraveghind stivuirea şi amararea încărcăturii la bord după cele mai bune reguli marinăreşti Colegul său norvegian, căpitanul Hartmark, condusese expediţia mea spre Insula Paştelui Acum era din nou prezent, căţărat sus pe catargul lui „Ra”, legând greementul bărcii ca un adevărat matelot, ajutat de alpinistul Mauri Herman Watzinger de pe „Kon-Tiki” venise din Peru, în drum spre Roma, ca să ne dea o mână de ajutor la plecare, iar Frank Taplin sosise de la New York cu urări de bine din partea lui U Thant Soţiile noastre, conduse de soţia paşei, forfoteau în jurul amforelor din depozitul de pe ţărm, băgând în ele brânză de oaie în ulei de măsline, ouă proaspete în soluţie de var, peşte uscat, nuci şi cârnaţi de oaie în coşuri şi saci Aicha Amara a amestecat migdale cu miere, unt, făină şi curmale într-un sello, un fel de pesmet care reprezenta cea mai veche mâncare pentru călătorie din Maroc, şi care se păstrează cel mai bine În ultimele zile, paşa din Safi a trebuit să ne protejeze cu cordoane de poliţie pentru ca docul să nu fie transformat într-o tribună Ziarişti, fotografi şi public se înghesuiau, umăr lângă umăr, din bineintenţionată curiozitate, aşa de mult încât un om a căzut peste chei, spărgând câteva amfore, iar o lampă de parafină a fost călcată în picioare Apoi a venit şi ziua cea mare „Ra” stătea în port absorbind de opt zile apă de mare şi îşi trăise deci mai mult de jumătate din viaţa pe care i-o acordau experţii Zorile s-au ivit cu o briză uşoară dinspre ţărm, care a crescut în intensitate, şi pe la ora opt, în dimineaţa zilei de mai, pavilioanele de pe „Ra” şi de pe vechea cetate portugheză, au fost ridicate, fluturând deasupra Atlanticului Rais Fatah, purtătorul de cuvânt al pescarilor de sardele, şi specialistul local al expediţiei, un uriaş negru, a venit în port cu şaisprezece dintre oamenii săi, pe care i-a împărţit în patru bărci cu rame ce urmau să o remorcheze pe „Ra” afară din port Pe digul lung de piatră era o agitaţie nemaipomenită Oamenii se îngrămădeau ca un zid de nepătruns, iar fotografii stăteau în tot felul de bărci şi în vârful macaralelor Aicha, soţia paşei, a avut nevoie de ajutorul poliţiei ca să răzbească până la chei şi să ne dea un dar de despărţire: o maimuţică vioaie, pe care oamenii paşei o prinseseră recent, pentru noi, în Munţii Atlas şi o numiseră Safi Maimuţica se agăţa desperată de naşa bărcii noastre, până când a observat că vreo doi dintre oamenii de pe bord aveau păr pe faţă Atunci a sărit veselă pe bord participând activ la grămada de îmbrăţişări de rămas bun şi de urări de bine spuse în diferite limbi, în timp ce pescarii, netulburaţi de acest vacarm, au legat parâmele celor patru bărci de parâma cea groasă de siguranţă pe care o legasem în jurul bărcii de papirus, la nivelul liniei de plutire Acum aşteptam ordinul de a ne remorca afară din mijlocul mulţimii de oameni Unul după altul, ne-am smuls şi am sărit de pe digul înalt de piatră, pe puntea moale, vegetală, a bărcii de papirus Abdullah, Georges şi Santiago trimiteau bezele şi dădeau autografe, Carlo îi dădu soţiei sale, o italiancă blondă, un lung sărut de bun rămas; Norman, pe care îl supăra o durere de gât, scăpă de urările şi îndemnurile ambasadorului american, în timp ce ambasadorul sovietic l-a îmbrăţişat cu căldură pe Iuri, cu ocazia plecării sub alt pavilion decât al ţării sale M-am trezit cu un microfon vârât în mână şi mi-am exprimat pentru ultima dată mulţumirile faţă de toţi prietenii şi colaboratorii expediţiei, care rămâneau în urmă, pe chei, deşi simţeam că locul lorera pe bord cu noi: ambasadorul Anker din Cairo, Paşa Amara şi ajutoarele sale din Maroc, căpitanii De Bock şi Hartmark, Corio, şeful taberei, Herman Watzinger, Frank Taplin, Bruno Vailati Apoi am sărit şi eu pe bord, cu ceilalţi Aveam impresia că mergeam pe o saltea I-am făcut semn lui Rais Fatah; oamenii de pe ţărm se îndepărtau, iar pescarii s-au aplecat deasupra ramelor şi au început să vâslească Era , Încet, încet, marele nostru snop de trestie a început să se îndepărteze de chei Apoi s-a pornit un cor strident de vaiete, atât de neaşteptat, încât la început toţi am sărit în picioare, iar apoi fiecăruia i s-a ridicat un nod în gât Toate navele de pescuitdin port şi-au pornit sirenele, acompaniate de sirenele fabricilor, silozurilor şi depozitelor de pe ţărm Au început să sune clopotele vapoarelor, mulţimea făcea semne cu mâna şi un cargou aflat în larg trimetea rachete de semnalizare, care se spărgeau într-o ploaie de stele, ce se lăsau încet, pe apă, în faţa noastră, într-un covor de fum roşu ca sângele Era un rămas bun regal care aproape ne-a tulburat, în timp ce, pe ciudata noastră barcă remorcată experimental şi prevăzut cu un echipaj neobişnuit, verificasem cele două cârme paralele, ca nişte rame înclinate, aşa cum nimeni nu mai încercase de când ultimii egipteni, care le-au folosit, au imortalizat sistemul pentru posteritate, pe pereţii mormintelor lor, înainte ca artiştii şi bărcile lor să dispară de pe suprafaţa pământului Ce se întâmpla dacă nu puteam acţiona mecanismul cârmei? Ce se întâmpla dacă ne-am fi înapoiat înot la malul de piatră, aruncaţi de valuri în cele patru vânturi, dincolo de zidurile portului? Întregul port începu să se mişteân spatele nostru O escortă de vase de pescuit, iahturi, bărci cu motor, ne-au urmat dincolo de cel mai îndepărtat dig, în timp ce sirenele şi clopotele continuau să sune de parcă era noaptea Anului nou Deasupra noastră se roteau un avion şi un helicopter, care veniseră din capitala ţării, Rabat În afara digului, zgomotul încetă, valurile oceanului îşi începură ondulările leneşe, navele mai mici din escortă s-au reîntors în apele liniştite ale portului, iar noi am rămas singuri cu Atlanticul, şi cu pescadoarele mai mari Cele patru bărci cu rame care ne remorcaseră ne-au părăsit şi ele, şi, după urări de bine spuse în arabă, vâslaşii s-au întors în port cu bărci mici cu motor Am ridicat pentru prima dată vela pe „Ra” Mare şi grea, făcută din pânză egipteană tare, avea aproape m înălţime şi m lăţime la marginea de învergare, sus, în dreptul braţului verigii îngustându-se, după modelul egiptean, până la circa m, cât era şi lăţimea bărcii de papirus jos, la marginea de întinsură, aproape de punte Câteva adieri de vânt au împins uşor greaua vergă de lângă catarg, indicându-ne că vântul favorabil dinspre ţărm căzuse deja De aceea vela colorată în roşu închis, cu discul soarelui, simbolul luminos, proaspăt pictat, al lui „Ra”, atârna aproape nemişcată Şirulde pavilioane aranjate în ordine alfabetică atârnau leneş deasupra cabinei ca o frânghie cu haine colorate: Ciad, Egipt, Italia, Mexic, Maroc, Norvegia, S U A Şi U R S S, flancate la ambele capete de pavilioanele optimiste ale O N U Cu globul lor alb pe un fond albastru deschis Stăteam cu Abdullah pe puntea de comandă, în spatele cabinei împletite, ţinând fiecare echea uneia din ramele-cârme şi priveam neliniştiţi când la vela care atârna aproape nemişcată, când la valurile înspumate ce se spărgeau de digul de piatră, numai la câteva sute de metri depărtare Oare digul se apropia? Da O privire de la extremitatea digului până la unul dintre turnurile de pe zidurile fortăreţei ne demonstra că derivam uşor spre ţărm Probabil că vârful înalt şi muntos care se ridica spre nord şi apara portul Safi nu permitea vântului dinspre ţărm să umfle vela Am aruncat o parâmă spre cea mai apropiată barca de pescuit şi curând ne îndreptam spre larg, în plină viteză cu o escortă de vase de pescuit în urma noastră La această viteză nu ne mai supuneam legilor naturii Primul lucru deosebit pe barcă s-a întâmplat atunci când parâma de care era prinsă o plasă plină de homari vii pe care o trăgeam după noi, s-a răsucit în siajul nostru, înfăşurându-se în jurul uneia din ramele-cârmă, care s-a îndoit ca un arc ameninţând să se rupă O tăietură cu un cuţit ascuţit şi cârma a fost salvata; astfel, câteva mese copioase au dispărut în valuri în urma noastră Apoi una dintre cele trei rame groase pe care le-am prins în bordul lui „Ra”, ca apărători, a fost smulsă de curent Chiar de această ramă, Norman fixase viitoarea noastră legătură vitală ou familiile şi prietenii de pe tărm: o placă de cupru ce trebuia să aibă rolul pământului pentru micul nostru aparat de radio portativ Metalul nu avea desigur ce căuta pe o barcă elastică de trestie şi rama s-a rupt exact în locul unde se termina placa de cupru, aşa că abia am reuşit s-o recuperăm, împreună cu sârma de împământare Situaţia nu era prea bună Cu sau fără vânt, trebuia să ne descurcăm singuri Am oprit escorta, am tras toate parâmele la bord şi am ridicat din nou vela Am observat cât de violent se rostogoleau pe valuri navele mari de pescuit din jur, în comparaţie cu ambarcaţia noastră ca o plută care, ca şi predecesoarea sa, pluta din lemn de balsa, „Kon-Tiki”, ne legăna uşor în sus şi-n jos, pe valuri Vântul a început să sufle, mai întâi în adieri uşoare apoi s-a înteţit Dar nu bătea dinspre ţărm Vântul dinspre nord-est, tipic pentru acea perioadă a anului, se schimbase acum bătând dinspre nord-vest, drept spre stâncile joase, care se întindeau la sud de portul Safi Eram încă atât de aproape de ţărm încât puteam vedea toate casele şi valurile înşelătoare ce se ridicau şi coborau pe stâncile verzui-cafenii unde pământurile joase, înverzite, ale Marocului îşi spălau faţa arsă de soare în eterna lor confruntare cu marea Într-acolo ne-ar fi trimis vântul dacă nu reuşeam să manevrăm sulul de papirus Toţi cei şapte de pe bord eram curioşi să aflăm un lucru ― cum va funcţiona instalaţia cârmei Acesta apărea ca cel mai mare factor de nesiguranţă, deoarece nu avea cine să ne înveţe Speram ca, dincolo de ţărmul marocan, vântul şi curentul să ne ducă direct în larg, astfel ca să avem posibilitatea să ne experimentăm timp de o săptămână sau două fără riscul de a fi aruncaţi pe stânci De ţărm ne era frică, nu de marea întinsă Evitasem marea în largul deltei Nilului, atunci când am făcut experienţa cea mai importantă, de teamă să nu fim izbiţi de ţărm înainte de a afla cum se manevrează sistemul egiptean de cârmă Am socotit că în largul Atlanticului avem destul loc pentru încercări şi greşeli, deoarece aici condiţiile hidrometeorologice te împing, de regulă, direct spre larg Construisem sistemul de guvernare de pe „Ra” după numeroasele modele şi picturi murale din Egiptul antic Încercasem în van să obţinem cedrul din Liban, pe care egiptenii îl folosiseră pentru aceste cârme uriaşe, dar cei câţiva cedri care au supravieţuit în anticul regat fenician erau acum protejaţi într-un parc naţional A trebuit să ne descurcăm cu arborele egiptean cu lemn dur, cenebar, ca să construim catargul bipod, iar cele două rame-cârme lungi de câte , m cu penele mari cât faţa unui birou de scris obişnuit, le-am fasonat dintr-un arbore din jungla africană, pecare marocanii îl numesc iroco Aceste rame erau legate de pupa câte una în fiecare bord Partea de jos a braţului, aproape de pană, se sprijinea pe o bilă de lemn rezistentă, pusă transversal la pupa bărcii Cu aproximativ , m mai sus şi spre prova, fiecare ramă se sprijinea pe o bilă mai subţire, care servea şi ca balustradă a punţii de comandă, în locurile în care cele două braţe întâlneau bila de sprijin practicasem câte un locaş rotund, căptuşit cu piele, unde erau legate cu parâme groase, astfel încât ramele să nu iasă din locaşe, să nu fugă lateral şi să nu se rotească în jurul axului lor Aceasta le făcea să nu poată fi folosite drept cârme-vâsle în adevăratul înţeles al cuvântului Nu puteau fi manevrate ca ramele lungi ce se mişcau liber la pupa lui „Kon-Tiki”, pentru că la „Ra” erau legate strâns, atât la capăt cât şi la bază Fiecare dintre ele avea câte o eche legată în unghi drept şi în jos, aproape de capătul superior al braţului; între cele două echee era fixată orizontal, cu socar, o bară subţire transversală pe care, dacă un om ce s-ar fi aflat singur, la centrul punţii de comandă, o împingea spre unul din borduri, amândouă ramele se roteau simultan, fiecare, în jurul punctului de legare pe bila de sprijin, ca două cârme paralele Sistemul era ingenios şi aparent diferit de mijloacele de guvernare folosite astăzi; toţi am răsuflat uşuraţi când, pentru prima dată am împins bara transversală la babord, şi „Ra” s-a supus ca un cal ascultător venind cu prova spre tribord Apoi am împins imediat bara la tribord, şi „Ra” s-a întors încet spre babord Nu mai aveam nicio îndoială Foloseam un mecanism de guvernare care în perspectivă istorică reprezenta strămoşul cârmei, verigă ce diferenţia rama primitivă de echea modernă La un moment dat, în antichitate, egiptenii au descoperit că era mult prea greu să manevrezi rama mult într-un bord spre a face o întoarcere cu barca cu vele Tot ceea ce trebuia era să răsuceşti mânerul astfel încât pana ramei să nu stea la verticală în apă şi ambarcaţia începea imediat să gireze Fixând de braţ o eche în unghi drept, egiptenii au inventat sistemul de guvernare pe care-l încercăm noi acum Bara subţire, care lega transversal cele două eche, era doar o îmbunătăţire pentru a da posibilitatea unui singur cârmaci să manevreze simultan cele două rame-cârmă Tot ceea ce le-a fost deci necesar vechilor navigatori era să descopere numai faptul că instalând pana cârmei cu braţul vertical, şi nu înclinat, şi răsucind acest braţ-ax prin intermediul micului mâner în unghi drept ― echea ―, ei ar fi inventat o cârmă modernă Abdulah stătea neînfricat, cu ochii strălucitori, larg deschişi, pe puntea de comandă, lângă mine, manevrând şi el tija orizontală, lungă şi subţire Patru mâini făceau guvernarea mult mai uşoară, pe când cei de pe punte, conduşi de Norman, trăgeau manevrele curente, aducând vela mare în poziţia cea mai bună spre a primi vântul schimbător Primele noastre mişcări nesigure erau urmărite cu emoţie de ziarişti şi de încercaţii lupi de mare de la bordul navelor ce manevrau în jurul nostru, şi toţi au părut uşuraţi când au văzut că barca de papirus poate fi condusă Vântul de nord-vest ne împingea drept spre ţărm, dar am reuşit să ne întoarcem cu ° faţă de direcţia vântului astfel ca să-l prindem de la travers tribord, şi să navigăm spre sud-vest, paralel cu ţărmul Valurile se rostogoleau continuu şi cu putere peste ţărmul deschis, unde capul Badusa nu oferea niciun adăpost; vasele de pescuit, încărcate cu acest prilej, cu mai mulţi pasageri decât era permis, au început săse întoarcă spre port Unul după altul dădeau semnale dinsirenă şi ne făceau semne cu mâna: „La revedere” Ultimape care am văzut-o a fost soţia mea, Yvonne, abia încercând, deşi îi era rău, să se ţină pe picioare şi să ne facăsemne cu ambele braţe deodată Elicopterul a dispărut şiavionul şi-a luat rămas bun, trecând chiar deasupra capetelor noastre Apoi am rămas singuri cu marea Şapte bărbaţi, o maimuţă ce se zbenguia voioasă între sarturile catargului, un coteţ de lemn cu găini ce cotcodăceau şi un singur răţoi Dintr-odată s-a aşternut o linişte adâncă, stranie Doar marea ridica valuri înspumate în jurul paşnicei noastre arce a lui Noe După ce Norman a reuşit să întindă vela mare şi s-a asigurat că toate scotele şi murele sunt legate a venit clătinându-se la pupă, de-a lungul punţii de papirus, şi mi-a spus confidenţial că se simte rău Era alb la faţă şi avea ochii roşii Iuri s-a apropiat, nesigur şi el pe picioare şi spre consternarea generală a confirmat că Norman avea temperatură ° Gripă Vântul se năpustea spre noi în rafale din ce în ce mai reci şi medicul i-a ordonat lui Norman să se ducă în cabină şi să se bage imediat în sacul de dormit Astfel, singurul nostru marinar era scos temporar din activitate Vântul dinspre larg s-a întărit şi marea a început să se ridice în talazuri înspumate Când valurile mari s-au năpustit asupra noastră, „Ra” s-a înălţat uşor pe o parte, lăsându-le politicoasă să treacă pe sub sulurile ei de trestie Din când în când, ele izbeau însă atât de puternic penele ramelor-cârmă, încât amândouă braţele au început să se îndoaie vizibil şi a trebuit să strig la puternicul Abdullah să slăbească strânsoarea de fier asupra barei şi să cedeze puţin presiunii, astfel ca ramele să nu se rupă Totul mergea bine şi noi toţi eram într-o bună dispoziţie ― chiar şi bietul bolnav care zăcea deplângându-şi neputinţa Carlo s-a dovedit imediat ca cel mai mare expert în făcutul nodurilor, fiind obişnuit chiar să doarmă şi să mănânce suspendat pe o parâmă Entuziasmat ne-a servit cafea fierbinte şi friptură rece de pui, pe care am adus-ocu noi şi m-a informat voios că viaţa pe mare era la felca cea de pe crestele munţilor; aceeaşi înfrăţire cu natura, aceeaşi luptă cu elementele ei, aceeaşi bucurie de a trăi şiaceeaşi nevoie de a găsi soluţii rapide în situaţii neprevăzute Ne menţineam drumul cu vânt de travers cu o viteză de aproximativ trei noduri şi se părea că ţărmul nu se mai apropie Era ora şi l minute după-amiază şi dându-mi seama că totul merge bine am considerat că Abdullah şi cu mine puteam fi schimbaţi la cartul următor Carlo şi campionul de judo, Georges, au preluat cartul proaspeţi şi viguroşi, Abdullah s-a trântit în cabină pentru o binemeritată odihnă, iar eu m-am îndreptat spre provă, de-a lungul sulului de papirus, ca să arunc o privire pe puntea teugă, care era atât de încărcată cu oale, burdufuri din piele de capră şi coşuri cu legume, încât era imposibil să înaintezi dacă nu făceai echilibristică pe parapetul rotund de trestie Chiar în faţa velei umflate de vânt stătea Santiago cu un zâmbet larg pe faţă, sprijinit de coteţul de găini şi bucurându-se la vederea ţărmului îndepărtat Ţeapăn, după atâtea ore petrecute la cârmă, m-am trântit lângă el şi m-am relaxat pentru prima dată după multe săptămâni de agitaţie Stăteam amândoi şi ne bucuram de superba abilitate a bărcii de a sălta pe valurile ce se înălţau şi se precipitau spre ea de la travers tribord, fără a-i schimba asieta şi fără ca vreun strop de apă să ajungă pe punte M-am întins puţin şi-mi simţeam trupul destinzându-se în fericirea ce m-a cuprins, când deodată am fost zguduit din starea de beatitudine în care căzusem, de trei voci care strigau îngrozite de spaimă: ― Thor! Thor! Nu trecuseră mai mult de cinci minute de când fusesem pe puntea de comandă Am sărit în picioare şi m-am apucat de capătul velei ― care începuse, brusc, să fâlfâie în vânt ― Ca să nu-mi pierd echilibrul, în timp ce mă îndreptam spre pupă cu mii de presimţiri negre ce-mi năpădiseră în minte Din spatele velei Iuri veni spre mine clătinându-se ca un om beat ce merge pe o funie şi atât de epuizat încât nu putea vorbi decât ruseşte, arătând cu mâinile spre pupă şi strigând neajutorat Ne aflam toţi la bord Georges dădea din mâini, iar Carlo mi-a strigat în italiană că s-au rupt cârmele-vâsle Amândouă! O singură privire era suficientă ca să-ţi dai seama de stricăciuni Amândouă braţele ramelor se rupseseră chiar lângă umărul penelor; iar cele două pene mari, galbene-cafenii, ieşiseră la suprafaţă şi am început să le tragem după noi ca pe două scânduri Iroco nu putea să fie un lemn robust, aşa cum ni s-a spus Din fericire, legasem de la babord câte o parâmă de fiecare pană a vâslei, după modelul egiptean, astfel încât cârma, o dată ruptă, să nu se piardă pe mare Ne-am grăbit să tragem pe punte penele mari de lemn, înainte ca parâmele să se foarfece Carlo şi Georges au rămas doar cu două cozi ce intrau în apă, la pupă, fără nicio suprafaţă cu efect de guvernare, chiar dacă ar fi manevrat mânerele A fost ca o lovitură dată la plex ― Trebuie să renunţăm? întrebă Carlo încet Cei trei oameni de la pupă mă fixau cu priviri cercetătoare, pline de desperare Înainte de a fi avut timpul să răspund, mi-am dat seama că „Ra” s-a redresat încet, până când vela a prins din nou vânt, iar prova s-a îndreptat exact pe adevăratul drum, continuând să înainteze senină şi sigură, pe drumul pe care noi voiam să i-l impunem În aceeaşi clipă am înţeles ce se întâmplase şi am simţit o undă de uşurare Cele două rame verticale, care erau încă bine fixate, ca un derivor în provă, şi-au preluat rolul acum când la pupă nu mai era cârmă sau vreun alt apendice care să aibă rol de chilă, aşa încât pupa bărcii a fost împinsă lateral sub vânt de către vântul de larg şi nava s-a întors ascultătoare luând automat drumul către larg „Minunat”, am strigat în engleză, încercând să am cât mai multă veselie în voce ca să-i molipsesc cu noua mea încredere în barcă pe cei care, pe bună dreptate, voiau să abandoneze orice dorinţă de a continua călătoria peste Atlantic Toată această agitaţie l-a determinat pe Norman să iasă, târându-se, din cabină, tocmai la timp ca să audă strigătul meu de mulţumire Uimit, m-a întrebat ce se întâmplă „Minunat”, am repetat eu entuziasmat „Amândouă cârmele s-au rupt, aşa încât în restul călătoriei vom putea folosi vechea metodă guara a incaşilor!” Norman privea ţintă la mine cu ochii congestionaţi, neştiind dacă să râdă sau să plângă Ceilalţi mă priveau atent, întrebându-se de bună seamă dacă mi-am pierdut minţile din cauza accidentului sau dacă mă vorbisem cu vreo vrăjitoare indiană pe care ei n-o ştiau Pentru că era evident că „Ra” îşi păstra drumul mai bine decât înainte, lucru pe care îl vedeau şi după compas şi după orientarea provei faţă de ţărm Carlo mă studie un timp Apoi, expresia de nefericire a dispărut din ochii lui albaştri şi începu să râdă în hohote, scuturându-şi barba roşie Atunci s-a trezit şi Abdullah în cabina de bambus şi în curând toţi râdeam în hohote de uşurare şi încântare că această navă guvernează singură, şi că tot ce aveam de făcut era să ne ducem şi să ne aşezăm undeva pe încărcătură Sus, pe puntea de comandă, compasul a fost lăsat în părăsire, bine fixat în suportul lui Direcţia era sud-vest; într-acolo voiam să mergem şi acesta era drumul pe care se unduia ascultătoarea „Ra”, cu vela plină, pe valurile înspumate, în timp ce noi ne bucuram de un regim de pasageri „Acum suntem într-adevăr naufragiaţi”, am recunoscut faţă de tovarăşii mei, încă puţin uimiţi, dar m-am grăbit să adaug că pentru experienţă acesta era cel mai bun lucru care s-ar fi putut întâmpla Ceva asemănător trebuie să li se fi întâmplat şi altor ambarcaţii de acest fel, care au trecut dincolo de Gibraltar şi au încercat să navigheze de-a lungul ţărmului marocan Acum vom vedea adevăratul loc undeei vor fi debarcat Carlo radia de mulţumire ca un răsărit de soare A începutsă dea din cap şi să râdă Trebuie să laşi natura să-şi urmeze cursul ― a spus el ― şi elementele naturii vor avea grijă de transport Aveam pe punte o cârmă de rezervă, dar n-am pus-o de teamă să nu se rupă şi ea înainte de a începe cu adevărat să traversăm marele ocean Atlantic În orice caz, lemnul iroco s-a dovedit a fi atât de fragil şi de neînsemnat, încât era necesar să întărim vâsla de rezervă înainte de a risca să o lăsăm în valuri Către seară, Iuri a ieşit târându-se din cabină cu o expresie neliniştită „Acum avem doi bolnavi, care trebuie neapărat să stea în pat” mi-a explicat el În ultimele două zile pe Santiago îl sâcâise un fel de exemă pe abdomen şi se părea că aerul de mare determinase accentuarea exemei Se descuamase în câteva locuri şi lui Santiago îi era teamă să nu se fi molipsit de boala periculoasă, tina, pe care o cunoscuse în insulele Canare, spre care tocmai ne îndreptam Iuri se temea ca Santiago să nu aibă dreptate; tina este o boală înspăimântătoare răspândită în Africa de Nord După ce s-a lăsat noaptea am văzut luminile mai multor nave care treceau pe lângă noi în ambele direcţii, unele dintre ele neliniştitor de aproape, aşa încât Carlo se căţără şi legă o lampă cu parafină de catargul ce se clătina, deoarece exista un real pericol ca mica noastră claie de fân să fie lovită şi scufundată Carturile de noapte de pe punte au fost împărţite între Italia, Egipt şi Norvegia Uniunea Sovietică avea destule de făcut, îngrijindu-se de S U A Şi Mexic Am preferat să-l lăsăm pe tâmplarul din Ciad să doarmă bine, pentru ca a doua zi să se poată ocupa de repararea cârmelor-vâsle Vântul ne-a speriat puţin, începând să bată în rafale perfide dinspre nord-vest şi vest-nord-vest Eu am petrecut toată noaptea urmărind tot timpul un far ce lumina de pe ţărm, până când a dispărut şi acesta Atâta timp cât a fost întuneric beznă n-am îndrăznit nici măcar să aţipesc Deoarece navigatorul nostru se lupta cu valurile de febră, singura noastră speranţă de a apreciadistanţa faţă de ţărm era să privim atent, prin întuneric, ca să observăm luminile lui Fiecare navă ce ne apărea în prova sau la babord făcea să mi se strângă inima de emoţie Erau lumini de pe ţărm, eram derivaţi spre nişte clădiri iluminate sau erau pur şi simplu alte nave! Nu mă linişteam până când nu vedeam luminile de poziţie roşii şi verzi, dar şi asta numai în clipa când eram sigur să nava trece la o distanţă suficientă de noi şi că nu e pericol de abordaj Atâta vreme cât aveam apă destulă în jurul nostru nu ne făceam probleme Când s-au ivit zorile şi la răsărit nu mai vedeam pământ l-am trimis pe zâmbitorul Iuri afară, în răcoarea dimineţii, echipat ca pentru Antarctica El s-a aşezat serios şi demn în pragul cabinei, umplându-şi pipa, în timp ce noi, ceilalţi, ne târam în călduroşii saci de dormit lăsând snopii de papirus să plutească singuri Nu eram singurul frânt de oboseală După douăzeci şi patru de ore de încordare, am adormit înainte de a mă familiariza cu cadrul deosebit al cabinei de bambus şi cu eforturile ei energice de a se lua la întrecere cu scârţâitul, pocnetele şi tânguirile ciudate ale snopilor de papirus Prima noastră zi la bordul lui „Ra” se terminase CAPITOLUL VIII DE-A LUNGUL ŢĂRMULUI AFRICII, SPRE CAPUL YUBI Un cocoş cântă Se simţea o mireasmă de fân proaspăt Eram la o fermă Nu, sigur, nu eram la o fermă, pentru că zăceam neajutorat pe o targă ce se legăna în mers M-am trezit într-un sac de dormit şi am auzit apa clipocind sub mine şi valurile înspumându-se la urechea mea Desigur: eram într-o barcă Am întredeschis ochii şi am văzut valurile gri-albăstrui printre crăpăturile peretelui de bambus din faţa nasului Eram pe „Ra”! Mirosul de fân venea de la saltelele care fuseseră umplute în Maroc cu iarbă proaspăt uscată Cocoşul cântă din nou L-am auzit iarăşi, acum că eram treaz, şi am zbughit-o în patru labe până la deschizătura peretelui de bambus ca să privesc afară Trebuia neapărat să fim foarte aproape de ţărm, chiar să ne izbim de el Cât puteam cuprinde cu ochiul nu se vedea nimic în afară de crestele valurilor care se spărgeau, dar drept în faţa noastră privirea ni se oprea pe o velă de un roşu închis, întinsă ca un arc, ce ne purta cu viteză pe suprafaţa mării Prin vuietul valurilor am auzit, de partea cealaltă a velei, un cotcodăcit furios şi din nou un cântat de cocoş Sigur, erau găinile noastre în coteţul din faţă Încet, m-am târât afară, numai cu nişte chiloţi pe mine Aerul era rece şi Iuri şedea pe punte, echipat ca un eschimos, scriindu-şi impresiile Trebuia să fim departe în larg acum, deoarece bătea un vânt tăios dinspre nord şi crestele valurilor se ridicau haotic cu — m deasupra văilor ce se formau şi chiar privit de pe catarg orizontul apărea ca o trecere ondulatorie între cer şi mare, în toate direcţiile „Unde suntem”? întrebă Iuri „Aici”, i-am răspuns, intrând în cabină şi împiedicându-mă de navigatorul care zăcea întins, fără cunoştinţă parcă, în timp ce medicamentele şi microbii îşi disputau o strânsă competiţie în corpul lui Numai el ştia să folosească un sextant Eu ştiam doar cum se conduce o plută de buşteni Dumnezeu ştia unde eram! Aveam nevoie de un pulover şi de o bluză de vânt Un fluierat foarte vesel străbătu prin orchestra de scârţâituri şi prin mugetul valurilor, dinspre spaţiul îngust aflat între velă şi cabină De după peretele de bambus se ivi figura sănătoasă şi bărboasă a lui Carlo: „Masa-i gata” Ceai karkadé fierbinte à la Nefertiti şi pâine cu miere Tutankh’amon Abdullah sări în cabină şi-l trezi şi pe Georges, vecinul său african Roiam lacomi în jurul lui Carlo, care ne-a servit dejunul pe capacul coteţului; de la bucătărie ne-am luat câte un borcan mare, un sac de cartofi sau un burduf plin cu apă, ca să ne aşezăm pe ele Trebuia să curăţăm puntea şi, treptat, să ne facem viaţa cât mai plăcută îndată ce vom fi învăţat să stăpânim cârma „Unde suntem?” întrebă Georges „Aici”, răspunse Iuri, în timp ce trecea spre pacienţii lui cu două căni de karkadé fierbinte „Africa e încă aici, am adăugat, arătând cu mâna înspre babord Mai vrei să ştii şi altceva?” „Da, spuse Georges Cum puteau cei din trecut să-şi determine poziţia fără sextant sau compas?” „Estul şi vestul îl puteau determina după soare, spuse Carlo, iar nordul şi sudul după Steaua Polară şi Crucea Sudului” „Şi ştiau să determine latitudinea măsurând unghiul dintre orizont şi Steaua Polară, am adăugat eu El este întotdeauna de ° când te afli în Polul Nord, şi are valoarea zero, Polara atingând aproape orizontul dacă te găseşti la Ecuator Dacă eşti la ° latitudine nordică Steaua Polară este la înălţimea de ° deasupra orizontului şi dacă te afli pe paralela de °, şi ea are înălţimea de ° Dacă vezi Steaua Polară, poţi şti deci latitudinea direct după unghiul sau de înălţime Fenicienii, polinezienii şi vikingii aproximau longitudinea, calculând distanţa parcursă în funcţie de viteză; curenţii oceanici fiind invizibili constituiau întotdeauna un factor de nesiguranţă atâta vreme cât navigatorii nu aveau repere la uscat ” În muzeul egiptean din Cairo, Georges văzuse instrumentele cu care vechii egipteni măsurau unghiurile corpurilor cereşti cu multe mii de ani în urmă şi ştia câtă importanţă aveau Soarele şi Steaua Polară în calculele lor, atât în astrologie cât şi în arhitectură M-am hotărât să imaginez un instrument rudimentar, făcut de mână, aşa încât fără cunoştinţe nautice speciale să putem determina cel puţin latitudinea Direcţia o puteam aprecia întotdeauna după Soare şi Lună şi după cele mai cunoscute constelaţii Ceaiul roşu, karkadé, egiptean avea gustul unui suc de cireşe fierbinte şi era reconfortant şi stimulator Pesmeţii egipteni arătau ca nişte chifle turtite Erau crocanţi şi atât de gustoşi încât, cu sau fără miere, niciunul dintre noi nu a mâncat cu atâta poftă merindea în călătorie Bine dispuşi pentru a începe o nouă zi, am intrat cu toţii în cabină urându-le sănătate celor doi bravi pacienţi Norman era într-adevăr bolnav, dar şi el şi Santiago aveau moralul foarte ridicat Necazul lui Santiago era gradul mare de umezeală de pe „Ra” care plutea doar cu vreo două palme deasupra nivelului mării, ceea ce a făcut ca toate hainele, sacii de dormit şi păturile să fie impregnate de aer sărat de mare, iar pielea continuu iritată, cea mai mică mişcare provocându-i dureri Iuri era ocupat cu cei doi până peste cap Cum erau bolnavi, pesemne că le era tare greu să zacă şi să asculte cu inima oprită trosnetele, ţipetele, scârţâiturile şi sforăiturile asurzitoare pe care le scoteau, la fiecare izbitură a valurilor, snopii de papirus, în timp ce se unduiau, se strângeau şi se întindeau în nenumăratele lor legături de parâmă Din când în când barca scotea nişte sunete, ca şi cum sute de mii de exemplare din „New York Times” erau rupte în bucăţi sub lăzile în continuă mişcare pe care dormea Norman Şaisprezece lăzi de lemn au fost stivuite pe duşumeaua din răchită împletită a cabinei ― câte două de fiecare om cu o saltea de paie pe deasupra, iar două lăzi libere au fost rezervate pentru staţia de radio şi instrumentele de navigaţie ale lui Norman Deoarece papirusul unduia pe valuri ca o coajă de banană, duşumeaua flexibilă a cabinei avea aceeaşi mişcare şi împreună cu ea lăzile şi saltelele, vertebrele şi spinarea, dacă nu şi umerii şi şoldurile oamenilor de pe ele, în funcţie de felul în care fiecare şedea pe ele, pe spate sau pe o parte Era ca şi cum ai fi dormit pe spatele unui şarpe de mare viu Pe punte această mişcare sinuoasă a lui „Ra” nu era mai puţin evidentă Dacă cineva stătea la pupă privind de-a lungul punţii, vedea balustrada galbenă agitându-se o dată cu masele de apă de dedesubt, iar dacă se ridica şi arunca o privire peste prova înaltă şi arcuită de dinaintea velei, aceasta împreună cu puntea teugă se ridicau ritmic ca şi cum ar fi vrut să privească peste crestele valurilor şi, în clipa următoare, se scufundau atât de brusc, încât vârful provei abia se mai vedea pe deasupra coteţului de găini „Ra” semăna cu un uriaş monstru marin ce gâfâia înotând cu unduiri largi, mârâind, sforăind şi agitându-se ca să sperie toate recifele şi obstacolele din calea lui Cel mai ciudat lucru era catargul bipod cu vela uriaşă Era ea o aripioară dorsală umflată, ce se mişca încoace şi-ncolo, în acelaşi timp cu marele snop de muşchi rotunzi ai lui „Ra” Era aproape m între el şi peretele cabinei, unde Carlo îşi îngrămădise lăzile pentru gătit; apoi distanţa se micşora atât de mult, încât trebuia să fii foarte atent să nu-ţi prinzi călcâiul sub duşumeaua cabinei sau baza catargului Catarg, cabină şi punte de comandă, toate erau legate de puntea flexibilă cu parâme, ceea ce permitea o mişcare aproape simultană Dacă n-ar fi fost aşa n-am fi supravieţuit primei zile Dacă nu ne-am fi conformat principiilor de construcţie antice, dară am fi bătut puntea în cuie, dacă am fi făcut cabine din scânduri rigide sau am fi asigurat catargul cu cabluri de oţel în loc de parâme vegetale, am fi fost sfârticaţi, tăiaţi şi sfâşiaţi de la primele valuri Supleţea şi flexibilitatea fiecărei părţi ne asigurau că marea nu avea, practic, nicio şansă să rupă fibrele elastice de papirus Totuşi, a fost o mare surpriză pentru noi în prima zi când tâmplarul nostru, Abdullah, şi-a făcut măsurătorile şi ne-a arătat că puntea de comandă se depărta cu mai mult de cm de peretele din spate al cabinei, iar alteori se apropia atât de mult, încât dacă ţi-ar fi prins un deget între ele ar fi fost un dezastru Era vital să fim tot timpul în alertă şi să avem grijă de fiecare deget până când aveam să ne simţim la bord ca acasă Dar priveam viitorul cu oarecare neîncredere, cumpănind comportarea probabilă a bărcii noastre de papirus, peste câteva săptămâni, când ar fi fost la fel de elastică şi cu legăturile slăbite ca în cea de-a doua zi petrecută pe mare Din experienţa dobândită cu pluta „Kon-Tiki” ştiam încă înainte de plecare că cea mai primejdioasă ameninţare a călătorilor pe plute erau cazurile de om la apă Nu puteam să ne întoarcem şi să navigăm cu vânt strâns, cel puţin cu lipsa noastră de experienţă Nici măcar un bun înotător nu ar fi reuşit să ne ajungă la viteza cu care ne deplasam Aveam o cutie mare ce conţinea o preţioasă plută de salvare, din cauciuc, pentru şase persoane, fixată strâns între stâlpii care susţin catargul pe puntea de comandă, la pupă, dar aceasta era numai pentru a fi folosită în cazuri extreme, de primejdie, şi nu putea fi lansată fără a tăia întreaga punte de comandă Un topor era atârnat, gata să fie folosit în acest scop Dar nici măcar această plută de salvare dreptunghiulară, dacă ar fi fost lansată, n-ar fi putut atinge viteza bărcii şi ne-am fi trezit despărţiţi Astfel, legea numărul era: rămâi la bord Nu te mişca dintr-un loc în altul fără a fi gata în orice clipă să te prinzi cu capătul parâmei tale de siguranţă Carlo Mauri ne-a făcut la fiecare câte o saula „ţin-te bine” cu cârlig, pe care o purtam întotdeauna strânsa în jurul corpului, cu cârligul gata să fie agăţat la timp, îndată ce ieşeam din cabină, de parâmele ce leaga barca, de straiurile catargului sau de împletitura de răchită a punţii de comandă M-am agăţat de această lege până la limita absurdului, fără să ţin cont de vreme, şi le-am povesti celorlalţi despre Herman Watzinger care abia fusese salvat de Knut Haugland, când căzuse peste bordul lui „Kon-Tiki” Georges, campionul în scufundare submarină, şi Abdullah, venit din inima Africii, nu prea înţelegeau de ce nu era destul pentru ei să se lege doar când erau de cart, singuri, noaptea, sau sa se prindă de bara transversală de la pupă bazându-se în cele din urmă pe instinct Georges a pus la inimă ordinul când a înţeles că era foarte important, dar pe Abdullah îl gaseam aproape în fiecare zi cântând fericit, chiar pe marginea sulului de papirus, cu parâma de salvare atârnată ca o coada de maimuţă În cele din uxmă, m-am repezit la el: „Abdullah, am spus Această apa este mai mare decât toată Africa şi de o mie de ori mai adâncă decât lacul Tehad, în care Georges se poate scufunda până la fund „Ah, oui!” spuse Abdullah impresionat „Şi este plină de peşti care mănâncă oameni Sunt mai mari decât crocodilii şi înoată de două ori mai repede ” „Ah, oui!” a repetat receptivul Abdullah, întotdeauna încântat de a învăţa ceva nou „Dar nu înţelegi că dacă vei cădea peste bord te vei îneca, vei fi mâncat şi nu vei mai vedea America?” Un zâmbet larg şi patern se lăţi pe faţa lui Abdullah, care îşi puse blând o mână uriaşă pe umărul meu „Nu înţelegi”, spuse el „Priveşte” Îşi ridică puloverul şi scoase la iveală un pântece negru bine făcut În jurul lui era legată o bucată de sfoara groasa, iar de sfoară atârnau, pe spate, patru pungi mici de piele „Cu astea nu mi se poate întâmpla nimic”, ma asigură el Pungile îi fuseseră date de tatăl lui; au fost umplute de un vraci, acasă în Ciad Judecând după alte pungi pe care le văzusem de vânzare într-o piaţă din Bol, ele conţineau gheare de leopard, pietricele vopsite, seminţe şi fărimituri ele plante uscate Abdullah îşi trase la loc puloverul, conspirativ şi dând triumfător din cap Acum eram liniştit? Nimic nu i se putea întâmpla lui Abdullah Dar ca să-mi facă plăcere, a acceptat şi el să se lege cu parâma Prima surpriză a lui Abdullah a fost când, dimineaţa devreme, dădu buzna să-mi spună că sarea se vărsase în apă În toată apa Cum s-o fi întâmplat? Mă alarmasem şi eu serios şi l-am întrebat ce borcane încercase „Niciun borcan,” spuse Abdullah, tremurând şi arătă spre mare Nu-şi dăduse seama până atunci că oceanul este sărat Când i-am explicat că va fi sare pe tot drumul, din Africa până în America, a întrebat cu ochii larg deschişi de unde venea acea sare scumpă După o explicaţie geologică, Abdullah ajunse la desperare Santiago ne spusese că trebuie să fim economi cu apa de băut de la bord; fiecare putea să bea doar un litru sau trei sferturi de litru pe zi Abdullah răspunse că el are nevoie de cel puţin de cinci ori pe atâta apă, deoarece, ca musulman, trebuie să-şi spele braţele şi picioarele, capul şi faţa, de fiecare dată când se roagă Şi se ruga de cinci ori pe zi! „Poţi folosi apă de mare pentru rugăciuni”, l-am liniştit Dar Abdullah nu primi Conform religiei lui, pentru ceremonia spălării trebuia folosită apă pură Or, cea de mare este sărată Înainte de a fi rezolvat problema sării, pe Abdullah îl apucă o altă spaimă Georges trăsese din pat maimuţica somnoroasă, şi o băgase într-un geamantan perforat unde stătuse toată noaptea; de emoţie micuţa doamnă lăsase o urmă lichidă pe salteaua lui Abdullah Acum Abdullah era în mare încurcătură Maimuţa făcuse asta? Dacă vreun câine sau o maimuţă se murdărea pe hainele unui credincios, acesta nu se mai putea ruga patruzeci de zile! Abdullah începu să dea ochii peste cap cu desperare Patruzeci de zile fără Allah! Georges restabili scrupulele morale ale lui Abdullah cu o minciună sfruntată Nu era maimuţa, ci picături de apă de mare Gândirea practică a lui Abdullah acceptă explicaţia fără să-şi bage nasul în probleme ceva mai mirositoare Pentru orice eventualitate am hotărât ca maimuţa să poarte pantaloni şi să nu mai fie lăsată să şadă pe salteaua lui Abdullah; apoi l-am întrebat dacă el, care are nevoie de apă curată pentru rugăciuni, s-a gândit vreodată câte maimuţe şi câţi câini trăiesc în jurul surselor de apă ale lacului Tehad Aici în larg, pe mile întregi nu întâlneşti niciun câine, iar puţinul lichid pe care-l produce Safi îl lăsăm în urma noastră Nicăieri în lume nu poţi găsi apă mai curată decât în mare Abdullah ascultă şi se gândi După o clipă el supunea unei analize îndelungate o căldare de pânză cu apă de mare Apoi începu ceremonia spălării cu o viteză teribilă şi cu îndemânarea unui scamator După aceasta Abdullah se duse la compas, unde Iuri îl ajută să găsească direcţia aproximativă în care se afla Mecca Cu cuvioşenia unui călugăr, el îngenunchie pe salteaua sa, în pragul colibei şi începu să spună rugăciuni spre răsărit cu fruntea prosternată pe saltea Apoi îşi luă lungul şirag de mătănii şi începu să depene iar rugăciuni, mărgea după mărgea, ca mazărea dintr-un sac, iar ruga lui era atât de sinceră, încât cu toţii ― copţi, catolici, protestanţi, liberi cugetători sau atei ― am fost obligaţi să-i respectăm credinţa sa nestrămutată Vântul crescu în tărie Deveni aproape violent Fără cârme-vâsle nu aveam controlul ambarcaţiei Totuşi „Ra” aluneca în direcţia ce părea bună Abdullah, simţindu-se acum curat şi pe dinăuntru şi pe dinafară, mi se alătură pe puntea de comandă cu un cuţit şi un burghiu Trebuia să găsim un mijloc de a potrivi şi fixa penele rupte ale ramelor-cârmă de braţele lor Era bine dispus şi mormăia melodii din jungla africană în timp ce se lupta să se ţină pe picioare, iar tunica sa lungă era umflată de rafale Veni şi Carlo cu talentul lui de a face noduri alpine şi când vântul deveni violent, aproape că reparasem prima vâslă Câteva rafale puternice din direcţii diferite au mascat brusc vela, care se răsuci înainte ca noi să putem întinde şi reajusta şcotele şi murele Un vânt din prova se năpusti cu toată puterea asupra velei mari În timp ce greaua vergă, lungă de m, pe care era învergată vela, se izbi atât de violent de vârful catargului, încât acesta ameninţa să se rupă, vela mare flutura în zmucituri violente, gata să fie sfâşiată de catarg Răsturnă coşuri de fructe şi se prinse de coteţul de găini, făcând păsările să cotcodăcească şi să ţipe, în întrecere cu ordinele noastre Un coş de provizii se rostogolea după noi Nimeni nu ştia ce este în el, pentru că intendentul nostru, Santiago, zăcea în pat împreună cu inventarul său Iuri a trebuit să-l ţină, ca şi pe Norman, aproape cu forţa în pat, în timp ce eu mă căţăram pe puntea de comandă ca să conduc bătălia împotriva velei uriaşe În rafalele furtunii se auzi o voce slabă, purtată de vânt pe crestele înspumate, împreună cu răpăitul, bubuiturile şi scârtâiturile velei şi ale snopului de papirus Nu era prudent să încercăm acum coborârea velei; ar fi zburat peste valuri ca un zmeu Trebuia să ne punem nava din nou pe direcţia cea bună, în parte prin orientarea velei, în parte prin manevrarea bărcii Uriaşul Georges, cu ajutorul unei rame obişnuite, legată de snopul de papirus în locul unde pupa se înălţa ca o coadă, începuse s-o întoarcă cu pupa în vânt S-a aruncat peste bord o ancoră de furtună de forma unei umbrele, legată cu o parâmă lungă; nimic nu este mai eficace pentru reducerea vitezei şi menţinerea bărcii cu pupa în vânt De pe puntea de comandă priveam orientarea acului magnetic, în timp ce mă luptam cu desperare să mă agăţ, ca să nu fiu aruncat peste bord de un colţ de velă a cărei şcotă flutura biciuind aerul pe când încercam să o leg într-un bord al comenzii În acelaşi timp observam ca micul echipaj să fie în siguranţă şi repartizat astfel încât să tragă exact de parâmele ce trebuiau manevrate Prin rafalele de vânt strigam ordine, în italiană lui Carlo, în engleză lui Iuri, în franceză lui Abdullah şi în engleză, fraceză sau italiană, cum îmi venea la gură, lui Georges, dar adevărul este că eu însumi nu ştiam în propria mea limbă denumirea parâmelor pe care pretindeam să le manevreze, aşa încât admiraţia mea faţă de puterea de înţelegere a acestui echipaj, care nu avea nicio experienţă pe mare, atinse culmea la sfârşitul zilei După ce am salvat preţioasa velă, am fixat scotele, am legat toate ramele cu un guara indian, în bordul bărcii, la pupa şi la prova şi am ridicat la bord ancora de furtună; totul a continuat paşnic ca şi înainte Am răsuflat şi noi un pic, timp în care am încercat să inventez câteva cuvinte prin care să înţeleagă fiecare cât era de vital să acţionăm fulgerător, dacă s-ar mai fi întâmplat ceva de felul acesta Prin zăbrelele de bambus puteam auzi, din când în când, slab, între rafalele de vânt, fragmente din instructajul făcut de Norman, care avea încă febră Făcuse înainte tot posibilul ca să ne înveţe pe toţi, în engleză, expresii ca: a vira, a fila sau a mola funga ce ridica vela, murele ce controlau fiecare capăt al vergii de care atârna vela, cât şi scotele legate la cele două colţuri, babord şi tribord, de la baza velei Dar practica ne-a arătat acum că întrucât trei dintre oamenii în serviciu înţelegeau slab engleza, sau chiar de loc, se produceau întotdeauna încurcături dacă cineva îi striga spre exemplu lui Iuri sau Carlo: „Vira mura din tribord”; sau lui Abdullah: „mola scota babord!” Stăteam toţi cinci, gâfâind dar triumfători, pe puntea de comandă, încercând să inventăm câteva expresii practice în esperanto, când deodată s-au auzit din nou zgomote ameninţătoare dinspre vela mare; şi cu toate că de data aceasta fiecare era la postul său, atât vela cât şi barca au făcut din nou aceeaşi întoarcere în vânt Şi aceasta ni s-a întâmplat apoi în repetate rânduri Eram derivaţi în aceeaşi direcţie, cu un bord sau uneori chiar cu pupa înainte şi cu vela şi verga zbătându-se haotic într-un bord sau în altul Trebuia să supraveghem ca vela să fie mereu plină şi să nu fluture, spre a evita ruperea vergii, dar uneori izbuteam doar orientând-o în bordul neindicat Astfel, dacă o orientam spre suportul din babord al catargului bipod în loc s-o tragem către cel din tribord, atunci vela se comporta bine, dar „Ra” devia automat cu ° spre dreapta sau spre stânga faţă de direcţia pe care trebuia să navigăm spre a ne îndepărta de ţărm Perioade de timp dureros de lungi am navigat cu vela plină spre ţărmul african, în timp ce vâsleam, întindeam manevrele curente, ne luptam cu ancora de furtună şi încercam să fixăm ramele în diferite poziţii, stil guara, în efortul nostru de a reveni la drumul convenabil Dar fără cârmele mari iniţiale barca refuza pur şi simplu să accepte vreun compromis Vela ne împingea fie spre sud-est, fie spre sud-vest; niciodată între aceste direcţii De fiecare dată când vreo rafală de vânt neaşteptată ne întorcea, vârful provei se îndrepta spre sud-est Centrul invizibil al ţărmului african se apropia tot mai mult Carlo îşi petrecea vremea cocoţat în vârful catargului ce se zbătea sălbatic, dar din fericire nu vedea nici urmă de coastă Totuşi, noi ştiam că ţărmul, care la sud de Safi devia spre interior, se orienta din nou spre larg ceva mai la sud De-abia reuşeam să avem câtva timp controlul asupra velei, că aceasta se şi întorcea în celălalt bord şi flutura cu atâta violenţă încât toţi trebuia să ne folosim greutatea corporală şi întreaga noastră forţă ca să nu fim aruncaţi în mare Pălăriile zburau, una după alta, peste bord; cea mai regretată pierdere a fost fesul musulman a lui Abdullah, colorat ca un curcubeu, care, practic, era o parte din Abdullah Acum fiecare ne legam automat cu saula de siguranţă de câte ori ne schimbam locurile Maimuţa îşi avea centura ei personală şi făcea acrobaţii încântătoare cu capul în jos pe straiurile catargului; păsările se aflau în siguranţă în cuşca lor, care era acum acoperită şi bine amarată, la distanţă de velă În timpul zilei vântul schimbător bătea în rafale atât de puternice, încât echipamentul şi greementul erau în permanent pericol de a fi pierdute înainte de a restabili controlul asupra guvernării ambaraaţiei Vela trebuia strânsă Nu aveam altă alternativă decât să încercăm s-o coborâm printre rafale Chiar în momentul în care doi oameni filau funga, iar ceilalţi trei erau la şcote spre a coborî verga şi vela pe punte, o rafală violentă mătură vela mare ca pe un steag, peste bord Iuri şi Abdullah se luptară din greu să recupereze scota scăpată din mâini şi care sălta pe valuri în babord Ceilalţi trei ne-am prins cu picioarele şi genunchii de tot ce am găsit la îndemână ca să nu fim aruncaţi peste bord de şcota din tribord ― ultima noastră speranţă de a recupera vela înainte de a dispărea pentru totdeauna sub valuri Deodată, dinspre catarg şi greementul său de susţinere se auzi un zgomot înfricoşător, iar snopii de papirus scârţâiră şi se răsuciră atât, încât pentru prima dată am avut sentimentul de nelinişte că în clipa aceea barca noastră magică s-ar putea răsturna Un lucru era sigur, nicio altă barcă cu vele din lume, de l metri lungime, n-ar fi putut suporta această presiune gigantică fără să se răstoarne imediat, în afară de cazul în care catargul s-ar fi rupt imediat Centimetru cu centimetru recuperăm verga şi cea mai mare parte a velei deoarece o bucată destul de mare încă mai atârna peste bord, pe valuri, în falduri, conţinând multe pungi cu apă În efortul nostru de a elibera din ghearele mării această greutate enormă am lovit o altă ramă, foarte preţioasă, care a dispărut sub valuri şi a apărut apoi, legănându-se în siajul nostru ― La revedere, în America, strigă Carlo către ramă, dar noi sosim mai repede decât tine Îmbibată cu apă de mare şi împovărată de o vergă cu aproape m mai lungă decât lăţimea bărcii, vela trebuia să fie întoarsă şi întinsă de-a lungul babordului Triumfători, dar atât de extenuaţi de parcă am fi rezistat douăzeci de reprize pe un ring, noi cei cinci ne-am aşezat pe ea, încercând să stăpânim acest rebel dragon roşu zburător, care se mai zbătea încă în convulsii, când faldurile îi erau umflate de rafalele de vânt În cele din urmă, am izbutit să stăpânim bruta Deodată se făcu o linişte neobişnuită la bord Numai un scârţâit ritmic, liniştit, ne făcea să simţim că marea-mamă a adoptat barca de papirus „Ra” ca pe un leagăn marin cu oameni plini de neastâmpăr ce trebuiau acum legănaţi ca să adoarmă înainte de a li se fi întâmplat vreun rău prin răsturnarea leagănului sau izbirea lui de ţărm „Ra”, cu catargul dezgolit, îşi reluă din nou drumul pe care-l voia, paralel cu ţărmul, care nu mai ameninţa să ne izbească M-am uitat la Carlo Începu să zâmbească Chicoti Apoi începu să râdă fără nicio reţinere Ne uitam ţintă la el „Acum nu mai avem nici velă, nici cârme Nu mai este nimic la bord care să se supună voinţei omeneşti La cârmă este acum natura Îndată ce vom înceta să ne mai luptăm cu ea, vom putea să ne destindem şi să ne simţim bine” Am început să privim în jurul nostru Nimic altceva decât linişte şi ordine pretutindeni Nici vergă, nici velă, nici cârmă, nici necazuri; iată-ne legănându-ne într-un hamac comun de papirus, în timp ce puternicul curent oceanic ne târa încotro îi plăcea, şi tocmai în direcţia în care voiam să mergem Abdullah se târî în cabină şi se întinse cu micul său radio de buzunar la ureche Georges voia să pescuiască Iuri mâncă o portocală şi plecă cu un burduf să prepare o băutură din alcool chirurgical, în timp ce Carlo începu să cotrobăie prin saci şi coşuri ca să găsească ceva pentru o masă mai bună Santiago zăcea nemişcat în cabină cu micul său inventar şi număra cănile cu apă, curmale, ouă, măsline sau grăunţe pentru găini Eu am luat un cuţit marinăresc, vrând să cioplesc un instrument care să ne indice latitudinea Apoi Norman nu se mai putu abţine: „Totu-i în regulă, fraţilor”, mârâi el „Dar nu pentru cei de-acasă Am promis ieri că vom stabili o legătură-radio Trebuie să ştie că totul e-n regulă, altfel se vor teme că ne-am înecat” Iuri a fost de acord şi l-a ajutat pe Norman, care mai avea temperatură, să strângă salteaua ca să poată deschide cutia zăvorită de sub picioarele lui şi să scoată micul emiţător-radio pentru cazuri de urgenţă, cu un generator de mână Puţin mai târziu un post de radio-recepţie din Safi a răspuns clar apelului lui Norman, care i-a transmis că ni s-au rupt amândouă cârmele, dar continuam să traversăm Oceanul Atlantic fără probleme I-a prevenit că în viitor nu vom putea stabili legături radio regulate, deoarece rama pe care fusese fixată placa de împământare zăcea ruptă pe punte Dacă ar fi aruncat-o peste bord în valurile agitate, placa de cupru ar fi retezat şi legăturile de socar şi papirusul Norman era atât de slăbit încât s-a băgat înapoi în sacul de dormit, în timp ce Iuri împacheta staţia de emisie-recepţie radio, iar Carlo se strecura în cabină cu o băutură fierbinte Georges nu prinsese niciun peşte, dar veni în cabină cu o idee De ce să nu micşorăm vela Chiar şi o bucată mai mică din ea, întinsă, ne putea ajuta să traversăm mai repede pe vântul acela Vela fusese cusută în aşa fel încât să poată fi folosită chiar şi numai o treime sau două din ea şi era suficient să întrebuinţăm doar partea de sus, dacă vântul era prea puternic Am considerat bună ideea lui Georges şi Norman dădu, încet, aprobator, din cap Noi cei teferi ne-am strecurat din nou afară pe punte, mai inimoşi după un prânz copios bazat pe cârnaţi săraţi şi legume proaspete După o luptă desperată am reuşit să întoarcem verga cu vela şiroind de apă, mutând-o din babord pe traversul bărcii, aşa încât la fiecare bord câte un metru din ea ieşea în valuri A fost greu să terţarolăm vela din cauza vântului schimbător, trecând de la adiere până aproape la furtună, dar datorită eforturilor noastre combinate, totul a decurs bine, astfel că tră-gând vela în sus peste coteţul găinilor şi peste restul încărcăturii, am rulat-o până când a rămas desfăşurată numai o treime din ea Mare ne-a fost bucuria când, ridicând fâşia îngustă de velă pe arboretul catargului, aceasta s-a umflat prinzând vânt Cu ancora de furtună trasă la bord şi cu ramele legate la postul lor navigam spre sud-vest peste crestele valurilor, bucurându-ne de această nouă victorie asupra elementelor naturii Au trecut cincisprezece minute Era în după-amiaza celei de-a doua zile petrecute pe mare când o rafală de vânt lovi din nou vela Am sărit cu toţii ca unul, la mure şi la scote, când am auzit primul zgomot înăbuşit al sulului greu şi umed de la baza velei, pe care îl izbea violent verga rigidă Izbitura următoare a răsunat ca un strigăt de ajutor al catargului, şi inimile noastre s-au strâns când am auzit în continuare un trosnet şi un pocnet ce ne-au făcut să ne cutremurăm până în măduva oaselor Am privit în sus şi am văzut verga, atât de necesară pentru susţinerea velei, curbându-se în jurul punctului de sprijin, pe catarg, în timp ce vela se plia oa un liliac oare-şi strânge aripile Pe curbura vergii au apăruit aşchii de lemn, ca nişte gheare furioase A trebuit să coborâm tot ce mai rămăsese din greement ca să evităm ruperea velei în bucăţi Aceasta a fost cea de-a doua zi a noastră pe mare A doua zi pe mare! Nici n-au ajuns bine pe punte rămăşiţele vergii rupte şi vela făcută grămadă, că „Ra” a devenit din nou supusă ca mai înainte, iar fermecatul sul de papirus a continuat să se onduleze în direcţia dorită ca un şarpe de mare îmblânzit ce ne purta în spate ― Cam asta-i, spuse Carlo, şi se târî în pat mulţumit Abdullah fugi iute spre pupă, se spălă până la genunchi şi până la coate pentru următoarea rugăciune către Allah Iuri se duse în pragul cabinei chicotind cu pipa în gură şi cu jurnalul în mână, iar eu m-am aşezat lângă el cu cioplitura mea „E totul sub control?” întrebă Santiago, scoţându-şi cu băgare de seamă capul afară din sacul de dormit „Totul, am răspuns noi în cor Totul Am rupt tot ce se putea rupe N-a mai rămas decât papirusul” Restul după-amiezei a trecut în linişte înăuntrul cabinei, în timp ce furtuna urla afară N-am văzut nicio navă, dar am făcut noaptea de cart cu rândul, deoarece ne deplasam pe drumul costier, în jurul Africii Toată noaptea m-am căţărat pe catarg căutând vreo lumină în zare Singurul lucru de care ne temeam era ciocnirea cu vreo navă sau cu stâncile primejdioase de pe ţărm La o jumătate de oră după miezul nopţii am fost trezit de Carlo, care stătea aplecat deasupra mea ţinând în mână o lampă cu parafină Cu ochii larg deschişi, îngrijorat, mi-a şoptit că la babord se vedeau lumini la orizont Eram derivaţi direct către ele de un curent puternic din nord-vest Mă culcasem îmbrăcat şi n-a trebuit decât să-mi pun centura de siguranţă înainte de a mă năpusti pe punte Bătea un vânt rece, muşcător, de putere mijlocie, iar cerul era acoperit Prin noaptea de smoală am văzut toate luminile înşirate de-a lungul orizontului Se aflau în faţa noastră, pe direcţia în care eram derivaţi, aşa cum observase deja Carlo Patru dintre ele erau foarte mari, iar cea de-a cincea mai slabă Trebuia să fie coasta marocană Carlo stătea lângă catargul ce se clătina Ni se părea că ne apropiem repede Ceilalţi trei ce se odihneau au fost chemaţi afară Acum ar fi fost momentul să încercăm să tragem la rame spre a ne salva de la o moarte tragică pe stânci Apoi şi lui Carlo şi mie ni s-a părut că vedem o lumină verde Încă una şi o alta roşie Nu era ţărmul! O flotilă de vase mari de pescuit, dispersate, naviga chiar spre noi Vânăt de frig, echipajul s-a înapoiat la culcare Curând după asta, trei nave mari ce se legănau pe valuri trecură chiar prin prova noastră Al patrulea, care tanga puternic, ne arăta bordul după ce stopase maşina, aşa încât „Ra” se îndrepta cu prova chiar pe el Am aprins lanterna de pe peretele cabinei şi am semnalat: „Ra, OK, Ra, OK” Pescadorul a pus maşina înainte schimbând de drum cu o clipită înainte de a nu mai putea evita abordajul A mai trimis câteva semnale de neînţeles şi încet, încet a dispărut în noapte Georges a rămas de cart înfăşurat ca o mumie egipteană într-o bluză de vânt şi în nişte pături, iar eu am intrat în pat Nici chiar strigătul răguşit al celor o sută de mii de trestii de papirus înmănunchiate nu izbutea să acopere murmurul încântător şi neîntrerupt al fiului Nilului, pe care vântul de la pupă îl aducea prin peretele subţire de răchită împletită ce despărţea bârlogul nostru comod de universul de afară Era încă înnorat când se iviră zorii celei de-a treia zile petrecute la bord Vântul bătea mai puţin fioros, dar marea era mai agitată ca niciodată Am constatat cu satisfacţie că valurile ce se zbăteau turbate în jurul nostru reuşeau doar să ne salte în aer Marea ne purta ca pe o minge şi nici cel mai perfid val nu izbutea să împroaşte apă pe punte Întreaga încărcătură era uscată Fără velă, fără cârmă, fără sextant şi fără a ne şti poziţia, fără uscat în vedere, a treia zi a fost paşnică, aşa încât am izbutit să înjghebăm o cârmă şi să consolidăm partea din mijloc a unei bârne ce urma să înlocuiască verga ruptă Abdullah tocmai îşi spăla capul ras, pentru rugăciune, când se opri şi scoase un ţipăt gutural de revoltă Cu siguranţă că marea nu este curată I Cineva îşi făcuse treburile în ea şi el se murdărise pe cap Pe fundul găleţii din pânză de velă a lui Abdullah pluteau reziduuri negre, mai mari sau mai mici Am privit peste bord Sute şi sute de bucăţi similare pluteau în jurul nostru Mari, ca asfaltul Chiajr şi după o oră ele continuau încă să plutească în cantitate tot aşa de mare Trebuie să fi fost reziduuri evacuate de pe un tanc petrolier De sus, de pe catarg, am căutat ticălosul, dar nu se vedea nici urmă de navă, deşi marea a fost toată ziua poluată cu asemenea reziduuri Spre prânz am trecut pe lângă un peşte-lună, care stătea leneş la suprafaţă, iar mai târziu am fost vizitaţi de aproape o sută de delfini, care ne-au înconjurat sărind vertical din valuri într-un şir vesel, înainte de a dispărea tot aşa de brusc precum apăruseră, spre plăcerea şi bucuria de nedescris a lui Abdullah A patra zi a fost mult mai caldă şi mai calmă, iar soarele a apărut printre rupturi de nori Mult timp am putut vedea clar silueta îndepărtată, albastră, a ţărmului african, ridicându-se sub forma unui munte cu două cocoaşe Santiago era într-adevăr bolnav, în timp ce Norman se simţea mult mai bine; nu mai avea febră şi Iuri i-a dat voie să iasă afară şi să măsoare înălţimea meridiană a soarelui Dar deoarece nu aveam cronometru la bord, iar cu staţia de emisie-transmisie radio pentru cazuri de urgenţă nu mai reuşeam să prindem postul de radio-recepţie din Safi, nu puteam încă să stabilim ora exactă ca să determinăm o poziţie demnă de încredere Acest fapt îi neliniştea pe cei doi oameni din cabină, deoarece Norman considera că în cazul în care continuam să zărim ţărmul continental însemnează că nu vom reuşi să trecem pe lângă insulele Canare Eram purtaţi spre trecerea primejdioasă dintre Fuerte Ventura şi Capul Yubi de pe continentul african Santiago, care trăise în copilărie pe Insulele Canare, putea să confirme ceea ce indicau documentele de navigaţie ale lui Norman: Capul Yubi era spaima tuturor navigatorilor, pentru că de la stânci se întindea o fâşie joasă, înşelătoare, de nisip, ca o limbă, în cel mai primejdios loc al oceanului, chiar acolo unde ţărmul Africii se îndreaptă spre sud Stăteam la provă pe vela strânsă grămadă şi mâncam, când am auzit un ţipăt puternic scos de veşnic atentul Abdullah, care îşi terminase masa şi se îndrepta spre cabină pentru rugăciune: „Cai! Cai!” apoi se corectă: „hipopotami!” M-am uitat în direcţia în care arăta cu mâna şi îndată am văzut ieşind din nou la suprafaţă două balene mari care ne priveau cu ochii lor mici, indolenţi; apoi au pufăit aruncând un amestec de aer şi de picături de apă Abdullah nu văzuse niciodată hipopotami aşa de mari în Ciad şi s-a distrat foarte mult Faptul că un mamifer putea să aibă coadă de peşte i se părea ca dintr-un basm din O mie şi una de nopţi O balenă şi-a luat rămas bun, ridicând politicos din coadă şi Abdullah a rămas mut de uimire în faţa inventivităţii lui Allah În a cincea zi ne-am trezit cu un vânt din nord, muşcător şi cu o mare foarte agitată Ne-am îmbrăcat cu toate hainele pe care le aveam, dar lui Abdullah tot îi clănţăneau dinţii Cinci zile talazurile ne-au izbit fără încetare de la travers tribord, aşa cum calculasem dinainte, deoarece întreaga noastră călătorie se desfăşura în zona alizeelor de nord-est De aceea construisem cabina cu uşa în bordul opus, adică în babord, plasând-o astfel sub vânt Construisem cabina şi instalasem partea cea mai grea a încărcăturii către tribord spre a echilibra barca ce se înclina spre babord sub acţiunea vântului asupra velei şi a evita astfel răsturnarea Atât noi cât şi cei ce ne-au îndrumat eram conştienţi că bărcile cu vele trebuie să aibă greutatea principală în bordul din vânt spre a nu se răstuna În cea de-a cincea zi experienţa a început să ne arate că în această privinţă bărcile de papirus se comportă altfel decât oricare altă barcă din lume Este singura ambareaţie unde încărcătura trebuie plasată în bordul de sub vânt, deoarece papirusul absoarbe în bordul din vânt tone de apă de mare deasupra liniei de plutire, prin spargerea continuă a valurilor şi ambarcaiea stropilor de apă de-a lungul acestui bord, în timp ce bordul de sub vânt rămâne uscat şi deci mai uşor Cantitatea de apă absorbită în bordul expus vântului devine treptat atât de mare, încât nava se înclină în bordul din vânt, în loc să urmeze legea normală de a se înclina sub vânt Era prea târziu să mutăm cabina în planul diametral al navei deoarece era bine amarată cu o parâmă rezistentă, pe sub fundul bărcii de papirus Am mutat toată încărcătura mobilă de la tribord la babord, dar această măsură nu părea să fie suficientă Sulurile de papirus situate deasupra liniei de plutire, în tribord, trebuie să fi absorbit câteva tone de apă de mare, care ne însoţeau acum în călătorie ca o încărcătură invizibilă, cântărind mai mult decât cele câteva sute de kilograme de alimente şi apă de băut pe care reuşisem să le deplasăm în bardul opus În concluzie, navigam de fapt pe o ambarcaţie care se înclina sistematic în bordul din vânt Norman se restabilise complet şi în timp ce noi ceilalţi restivuiam încărcătura, el încerca să lege sub apă îndărătnica placă de aramă ca să poată stabili o legătură radio prin care să aflăm ora exactă Avea un motiv întemeiat să presupună că ne aflam mai aproape de ţărm decât calculasem fără cronometru cu o zi înainte şi că, de fapt, ne îndreptam direct spre ţărm, către Capul Yubi În timpul nopţii se dezlănţui o adevărată furtună Vântul urla printre straiurile catargului şi „Ra” părea că se dezmembrează pe măsură ce apele furtunoase ale oceanului se izbeau de noi tot mai sălbatic Am făcut de cart câte doi toată noaptea ca să nu cădem prin surprindere pe bancurile de nisip de la Capul Yubi şi am supravegheat cu atenţie toate parimele de legare Niciun capăt de socar nu s-a rupt Nicio trestie de papirus nu s-a slăbit Dar lemnul punţii de comandă s-a frecat atât de puternic de colţul cabinei de bambus, încât tot ceea ce se afla acolo era acoperit cu un strat fin de rumeguş Santiago suferea de insomnie pentru că noaptea era imposibil să închizi o clipă ochii, dacă nu erai frânt de oboseală, din cauza lăzilor care jucau sub noi, în timp ce cabina, puntea şi catargele se legănau în contratimp făcând o larmă cât o mie de pisici cu cozile prinse între parâme Cabina se apleca atât de mult spre tribord încât nimeni nu putea sta pe o parte fără să se rostogolească Pe un rând dormeau patru membri ai echipajului noi ceilalţi trei aveam în bordul nostru instalaţia de radio şi echipamentul de navigaţie Abdullah se rostogolea peste Georges, acesta peste Santiago, iar Iuri, care se afla la margine, se proptea în ceilalţi cu mâinile şi genunchii pentru că era deja sprijinit de peretele cabinei Am aşezat toate hainele pe care nu le foloseam sub capătul din tribord al saltelei Carlo m-a imitat aşa încât nu eram aruncaţi peste Norman sau peste instalaţia de radio Furtuna a continuat să se dezlănţuie toată noaptea, cu valuri de până la m înălţime, care trimiteau peste bord, în rafale, picături fine de apă sărată În dimineaţa celei de-a şaptea zile „Ra” părea, cât ar fi de ciudat, la fel de rezistentă, iar parâmele mai strânse Creasta unui val enorm care absolut inexplicabil, s-a spart peste pupa noastră acoperându-l pe Norman până la brâu, s-a scurs cu greu prin papirus Picăturile de apă de mare de pe punte şi umezeala de dedesubt au făcut aparent ca papirusul să se umfle, gata să plesnească, îmbibând până la saturaţie parâmele şi interstiţiile Ambarcaţia părea mai rigidă şi mai robustă decât înainte; păcat că avea o înclinare atât de mare la tribord Tocmai admiram felul minunat în care „Ra” rezista furtunii, când, deodată, Norman ne-a anunţat că ne îndreptăm spre stânci Aveam de ales între a ridica vela contra vântului puternic de nord sau a ne lăsa derivaţi spre ţărm Toţi am fost de acord să încercăm să ridicăm vela, întinsă pe două treimi din înălţime şi prinsă pe noua vergă întărită Santiago însuşi ni s-a alăturat clătinându-se pe picioare, astfel încât, cu tot echipajul la post, am ridicat vela şi am instalat la post, la pupa, singura ramă-cârmă reparată Am evitat la limită punerea pe uscat, săltând cu nava ca un peşte zburător, peste crestele valurilor Curând după aceea am auzit o altă trosnitură Coada groasă a cârmei s-a rupt ca un băţ de chibrit Am putut trage pe punte doar pana Dar încet, încet, neîndemânaticii oameni de uscat s-au transformat într-o echipă de marinari Cu un salt de tigru, Abdullah se repezi apucând colţul de la babord al velei fluturânde; Santiago s-a târât afară, agăţându-se cu toată puterea lângă el Carlo şi Iuri au dispărut fără un cuvânt în spatele cabinei, la tribord şi au filat scotele Georges, numai cu chiloţii pe el, a apucat o ramă şi a întors pupa în vânt, în timp ce Norman şi cu mine am instalat rama cea mică vertical, până când „Ra”, fără cârmaci, tanga din nou pe crestele valurilor ca un peşte greu Ne-am menţinut pe acest drum tot restul zilei, fără ca o singură trestie de papirus să fie avariată de furtună În noaptea următoare furtuna încetă, dar valurile de hulă se ridicau la înălţimi de , — m Cabina, care nu mai era simetrică, se aplecase în direcţia vântului ca o pălărie cu borurile lăsate M-am strecurat pe punte, în întuneric, înaintea cartului meu ca să arunc o privire asupra întregii bărci Când am trecut pe sub velă ca să privesc nestingherit în prova, aproape că mi-a stat inima în loc La tribord se afla un far înalt, luminat cu becuri colorate şi înconjurat de o mulţime de alte lumini Ne deplasam prin partea stângă a întregului complex de clădiri îndreptându-ne direct spre ţărm Acest far, care se afla atât de departe în larg nu putea fi decât pe Capul Yubi Am început să manevrăm cu înfrigurare vela spre a schimba de drum, pe cât posibil fără cârmă Nu am reuşit; am oprit însă derivarea bărcii, continuând să ne apropiem de ţărm pe partea stângă a luminilor Am observat pe loc, cu stringere de inimă, că nu aveam nicio ieşire şi că ne îndreptam orbeşte spre stâncile invizibile În ultima clipă ne-am dat fulgerător seama că luminile se legănau încet, ca şi cum turnul şi celelalte clădiri ar fi fost construite mai degrabă pe un ponton plutitor decât pe nisip Apoi ne-am năpustit printre ele: complexul de clădiri era desprins de ţărm S-a dovedit a fi o platformă de forare a petrolului ancorată în largul ţărmului african şi luminată în vârf cu becuri colorate ca să se evite ciocnirea cu vapoarele sau cu avioanele Stăteam nemişcat privind ţintă Apoi, brusc, am strigat la Georges, care tremura ţinând în mână o ramă mică, întrebându-l de ce naiba nu-şi pune ceva pe el sau de ce nu intră înapoi în sacul de dormit înainte de-a avea încă un bolnav la pat! În cea de-a şaptea zi aveam încă vela mare ridicată şi părea că navigăm la întrecere cu valurile înalte şi înfuriate ce călătoreau în aceeaşi direcţie cu noi Nori groşi se rostogoleau în ambele borduri ale bărcii, dar drept în prova apăru un petec de cer albastru care separa cele două fronturi Aceasta însemna că Insulele Canare şi continentul african se ascundeau fiecare de după una dintre acele îngrămădiri de nori, iar petecul de cer senin se arcuia deasupra întinderii de ape dintre ele „Ra” acceptase să fie condusă spre albastrul din zare Cu priceperea sa Iuri a izbutit să-i pună pe picioare pe Norman şi pe Santiago, în schimb Georges a fost trimis temporar la pat cu dureri acute de spate, după ce luptase cu rama, pe jumătate gol, în vântul rece ca gheaţa al nopţii Pe la prânz Carlo îşi făcea de lucru strângând parâmele ca să mai îndrepte cabina de bambus şi să-i asigure astfel o poziţie mai bună Stând pe puntea de comandă credeam, spre desperarea mea, ori de câte ori eram ridicaţi pe creasta unui val, că văd prin lunetă ţărmuri joase, înverzite Într-o clipă Carlo s-a şi urcat în vârful catargului, iar Norman imediat sub el Ne-au comunicat că se zăreşte o colină verde, nelocuită, ce se întinde paralel cu drumul nostru, la cel mult şase mile marine depărtare sau, poate chiar la mai aproape Am schimbat de drum cât am putut de mult Curând fâşia verde de pământ a dispărut din vedere Trebuie să fi fost ţărmurile joase ce înconjură Capul Yubi, acolo unde ţărmul se îndreaptă spre sud, ultimul colţ al Africii pe care l-am lăsat în urma noastră Carlo a propus primul nostru mare ospăţ, aşa că Abdullah a sacrificat trei găini de mânerul cârmei Lichiorul lui Iuri era gata preparat Aveam multe de sărbătorit Mai întâi am tras o înghiţitură funerară pentru copacul iroco Se dovedise mult prea fragil pentru cârmă Apoi am golit câte un pahar pentru trestia de papirus Ce fenomenal material pentru construcţia de bărci! Eram în mai şi papirusul plutea pe apă de două săptămâni fără să putrezească sau să se dezintegreze Dimpotrivă, era mai tare şi mai flexibil ca oricând Nu s-a pierdut nici măcar o trestie Navigasem o săptămână întreagă de la Safi la Capul Yubi, adică mai mult decât de la estul Nilului până la Byblos, în regatul fenicienilor Aceeaşi distanţă ca din Egipt în Turcia Am dovedit astfel că egiptenii au putut să trimită papirusul oriunde au vrut, pe coasta Asiei Mici, fără ajutorul corăbiilor străine de lemn Sköl, Norman Sköl, Iuri Sköl, vouă prieteni Sköl lui Neptun şi hipopotamilor lui Abdullah Safi stătea între noi şi coteţul găinilor, bând dintr-o nucă de cocos proaspăt deschisă Apoi am auzit pe cineva bolborosind ceva despre „case albe” şi am sărit în picioare să privesc Georges zăcea întins pe burtă în deschizătura cabinei arătând în direcţia unde văzusem ţărmul dispărând Reapăruse, de data aceasta, întinzându-şi şirurile de case mici albe Un sat arab, tipic nord-african În dreapta tuturor caselor se întindea un fort vechi pitoresc Aici era Capul Yubi Îl sărbătoream fără să ştim că ne aflam în mare primejdie Alunecam pe lângă limba de pământ care ne obsedase o săptămână întreagă şi ceruse atâtea jertfe de-a lungul veacurilor O săptămână întreagă ne-am luptat să navigăm departe de ţărm, şi iată-ne aici, navigând în curent, la o bătaie de puşcă de capul Yubi Casele albe dispărură în mare tot aşa de repede cum apăruseră Eram derivaţi cu viteză La revedere, Africa La revedere, Lume Veche Nu avem cârmă Nici măcar n-avem nevoie de ea în această călătorie Un pescăruş mare veni şi se aşeză la provă pe vârful arcuit al mănunchiului de papirus Fusese fugărit de răţoi, care se aerisea afară din coteţ Pescăruşul îşi luă zborul Curând după aceasta eram înconjuraţi de larma ţipătoare a unui stol de păsări de mare, în timp ce găinile cotcodăceau în coteţul lor, care ne servea drept masă ― „Ştiu ce le-a spus celorlalte păsări pescăruşul care a zburat, zise Carlo Că a găsit un cuib de pasăre plutitor lângă Capul Yubi” CAPITOLUL IX OCEANUL NE IA ÎN PRIMIRE Insulele canare au rămas în urma noastră În opt zile am parcurs aceeaşi distanţ ă pe care o străbaţi pe Marea Nordului, din Norvegia în Anglia O navă care nu pierde bătălia cu valurile într-o călătorie atât de lungă este, de obicei, considerată o ambarcaţie maritimă În ciuda faptului că s-au rupt cârmele-vâsle şi verga, în ciuda manevrelor greşite făcute de neexperimentaţii oameni de uscat, care nu erau nici măcar egipteni, în ciuda furtunii şi valurilor, „Ra” plutea tot aşa de bine ca înainte Toată încărcătura era încă în siguranţă, fără să fie atinsă de apă Am navigat în largul mării care nu avea aproape nimic comun cu apele liniştite ale Nilului Am trecut pe lângă Insulele Canare pe burniţă, fără să vedem coasta Acum, că cerul se arcuia albastru deasupra capetelor noastre, puteam vedea covorul de nori joşi ce se întindeau de-a lungul ţărmului Republicii Ghana şi indicau, la babord, prezenţa continentului Poziţia Insulelor Canare, la tribord, înapoia traversului, era marcată clar de invizibilul con vulcanic Teide, din Tenerife, înalt de peste m, ce trimitea vapori umezi la altitudini mai reci, unde se condensau într-o succesiune de rotocoale mici de nori, pe care vântul le ducea peste mare ca o dâră de fum a unui vapor uriaş Abdullah, care nu ştia alte insule decât cele plutitoare de pe lacul Tehad, se alarmă când auzi că în larg, în mijlocul valurilor furioase, sunt insule pe care locuiesc oameni Voia să ştie dacă erau negri ca şi el sau albi ca noi Santiago, care locuise în Insulele Canare şi era şi antropolog, ne-a povestit despre misterioşii guanches care trăiau pe aceste insule îndepărtate pe vremea când le-au „descoperit” europenii, cu câteva generaţii mai înainte ca aceştia să navigheze mai departe şi să „descopere” America Unii dintre locuitorii triburilor băştinaşe din Insulele Canare aveau pielea neagră şi erau mici de statură, în timp ce alţii erau înalţi, cu pielea albă, ochii albaştri, părul blond şi nasul acvilin Un desen în pastel executat în Insulele Canare, la , reprezintă un grup de astfel de guanches, cu bărbi aurii, pielea albă, cu părul lung, blond, mătăsos, unduind pe spate Santiago ne-a vorbit, de asemenea, despre o guanche veritabilă cu părul blond, pe care o văzuse la Oxford Această guanche era o mumie adusă din Insulele Canare Populaţia băştinaşă practicase mumificarea şi trepanaţia craniana întocmai ca şi cei din Egiptul antic Faptul că blonzii guanches semănau mai degrabă cu vikingii decât cu alte populaţii din Africa a dus la nenumărate speculaţii despre o colonizare scandinavă preistorică, şi chiar la unele teorii cum că Insulele Canare sunt rămăşiţe ale dispărutei Atlantida Dar mumificarea şi trepanaţia craniană n-au fost practicate niciodată în Europa antică Acestea şi alte numeroase caracteristici culturale îi leagă pe guanches de culturile antice de pe ţărmul nordic al Africii Populaţia băştinaşă din Maroc, care este numită berberi şi pe care arabii au împins-o spre sud, în Munţii Atlas, acum o mie de ani, era tocmai un astfel de tip amestecat de rasă, întocmai ca guanches, unii indivizi fiind scunzi şi cu pielea închisă la culoare, alţii înalţi şi blonzi, cu ochi albaştri Descendenţi puri ai acestor tipuri de berberi pot fi văzuţi chiar şi azi în satele marocane izolate Am privit rotocoalele de fum ale conului vulcanic stins care, din Insulele Canare, părea un zgârie-nori ce atingea cerul Pe vreme senină poate fi văzut, de pe coasta marocană, chiar şi piscul Nu era nevoie să mergi în Scandinavia sau să te scufunzi în Atlantic ca să găseşti originea acestor guanches Ei pot, pur şi simplu, să-şi aibă originea în populaţia băştinaşă de pe continentul cel mai apropiat, care în timpurile îndepărtate au reuşit să străbată aceeaşi întindere de ape, pe care am traversat-o şi noi acum, într-o barcă de papirus Adevăratul mister al acestor guanches din Insulele Canare nu era atât cine sunt, ci cum au ajuns acolo Când i-au găsit europenii, câteva generaţii înaintea lui Columb, ei nu aveau niciun fel de barcă; nici măcar plute lungi sau canoe Existau şi în Insulele Canare copaci mari, aşa că nu duceau lipsă de lemn Populaţia guanches, negri sau albi, erau fermieri, care creşteau oi Ei au reuşit să aducă în insule oi vii din Africa Ca să părăseşti ţărmul Africii cu femei şi oi vii la bord trebuie să fii sau navigator sau pescar, nu un simplu crescător de vite De ce au uitat băştinaşii guanches de bărcile de navigat pe mare ale strămoşilor lor? Poate pentru că strămoşii lor nu cunoşteau altfel de bărci decât bărcile din papirus, madia, care se mai păstrează şi astăzi pe ţărmul de nord al Marocului? Un constructor de bărci care nu ştia decât să construiască bărci de papirus şi nu învăţase niciodată principiul îmbinării scândurilor pentru a construi o cocă etanşă era neputincios şi rămânea fără barcă pe ţărm după ce ambarcaţia sa se degrada, iar pe insula unde debarcase nu creştea nici papirus şi nici vreo altă trestie plutitoare „Ra” începu deodată să se încline şi să se vaiete atât de violent, încât a trebuit să uităm de guanches şi să fugim la vela care începuse să fâlfâie Vântul nu se schimbase, dar ne ajunseră o serie de valuri care se ridicau din ce în ce mai furtunos, formând văi tot mai mari, în care ne scufundam, iar crestele înalte se asvârleau asupra noastră, de sus, fără a ajunge însă să se spargă pe noi pentru că lebăda noastră aurie de papirus îşi ridicase doar, elegant, coada înaltă, lăsându-le să alunece pe dedesubt tot aşa de repede cum veniseră Pe Abdullah îl durea capul şi i s-a făcut rău Iuri bănuia că avea rău de mare, deşi până acum Abdullah nu avusese astfel de simptome El l-a trimis la culcare dându-i pesmeţi „mumie” egipteni, uscaţi, în timp ce lui Santiago i-a permis să iasă afară pe punte împreună cu noi, pentru că reuşise să-i vindece pielea Norman era într-o formă grozavă Stăteam în jurul coteţului savurând orezul cald, cu migdalele şi fructele uscate ale lui Carlo, când cineva strigă: Priviţi! Uimiţi, am ridicat cu toţii privirea şi era cat pe-aci s-o luăm la fugă ca să scăpăm cu viaţă când am văzut un val uriaş venind rostogolindu-se spre noi, deasupra acoperişului cabinei Apoi, descrescu într-o revărsare de spumă care se scurse în stropi pe sub snopul de trestie, în timp ce noi priveam ţintă valea adâncă lăsată de val Au urmat mai multe valuri de acest fel Când marea se comportă astfel, fără a-i găsi vreo explicaţie, înseamnă că în apropiere se află un estuar, unde valurile sunt împinse din ce în ce mai sus de un curent puternic Probabil că am intrat într-o zonă unde puternicul curent oceanic al Portugaliei a fost intensificat prin îngustare la trecerea prin strâmtoarea dintre cele mai mari insule ale Arhipelagului Canarelor Astfel călătoream şi mai repede pe ruta aleasă Acesta era chiar curentul Canarelor, îndreptându-se spre Golful Mexic Sus, sus, sus pe creste şi jos în văile lor Abdullah dormea şi n-a văzut cei cinci caşaloţi care s-au ridicat chiar lângă barcă şi s-au scufundat înainte de a ajunge Carlo la aparatul de fotografiat Sus şi jos, jos mai jos Apoi a scârţâit ceva, vreo scândură şi iar a scârţâit O altă ramă din cele mai mici fusese ruptă ca un băţ de chibrit rămânând doar un rest de coadă ce atârna în afara bărcii de papirus Chiar şi ramele mici începeau să fie neîndestulătoare Trebuia să facem ceva Să încercăm să mergem spre Insulele Capului Verde şi să obţinem un lemn mai puternic? Un „Nu” unanim Dar duceam cu noi ca încărcătură un catarg pătrat de rezervă din lemn egiptean de cenebar Până acum catargele nu s-au rupt; ele au rezistat chiar şi pe furtună De aceea, probabil, nu vom avea nevoie niciodată de catargul de rezervă, pe care l-am legat ca întăritură la coada iroco, groasă şi rotundă, a cârmei, până acum întreagă, şi pe care am păstrat-o nefolosită Rezultatul a fost o cârmă-ramă atât de groasă şi de grea, încât toţi şapte a trebuit să dăm o mână de ajutor ca s-o ridicăm atunci când a fost gata să fie coborâtă în valuri, noaptea târziu Era lună plină şi stelele străluceau Valuri mari ne urmăreau licărind, înalte, fioroase şi negre, dar nu ne înspăimântau pentru că nu puteau să-i vină de hac papirusului Ele se ridicau şi distrugeau doar lemnul, îndată ce îl lăsam peste bord Atâta timp cât stătea pe punte nefolosit, lemnul era lăsat în pace împreună cu cele o sută şaizeci de oale mari, fragile, de pământ şi cu tot restul încărcăturii Acum, vâsla uriaşă trebuia să iasă şi să se ia la întrecere cu marea Santiago şi cu mine ne-am ocupat posturile pe comandă, ţinând fix, la înălţimea noastră, capătul braţului ramei-cârmă, lung de peste şapte metri, în timp ce toţi ceilalţi se aflau jos, pe puntea de papirus, ţinând pana mare şi grea a cârmei Aceasta trebuia scoasă mai întâi în afara bordului, în valuri şi apoi fixată pe axul capătului de braţ rămas în babord, sprijinit pe bila transversală de susţinere de la pupa, ale cărei extremităţi ieşeau în ambele borduri Atât marea cât şi barca se agitau sălbatic când s-a dat ordinul ca pana uriaşă să fie împinsă în apă Un val puternic se înălţă smulgând fulgerător pana din mâinile celor cinci oameni care încercau din răsputeri să lege parâmele groase cu care trebuiau să o fixeze la post Pe comandă Santiago şi cu mine abia am reuşit să ţinem capătul superior al braţului care trebuia fixat de balustrada comenzii Un val se ridică însă sub noi trecu spre mijlocul bărcii şi deschizând o prăpastie în pupa lui „Ra” provocă izbirea ramei, cu toată greutatea ei, de bara de susţinere de la pupă O lovi ca un baros uriaş ce cade pe o nicovală Valul următor o ridică din nou, pentru o a doua lovitură, şi cei cinci oameni aflaţi dedesubt luptară cu desperare să prindă ciocanul ticălos cu cârlige şi cu mâinile goale, în timp ce Santiago şi cu mine furăm aruncaţi în sus şi-n jos, ca nişte păpuşi uşoare neajutorate, fără să fim în stare să facem nimic altceva decât să ţinem la post capătul subţire al cârmei, de câte ori aceasta plutea şi nu mai avea o greutate exagerată Când pana cârmei a căzut cu toată greutatea sa într-un gol de val, noi, cei doi de pe comandă, am fost ridicaţi în aer, iar ceilalţi cinci de pe punte au strâns parâmele în jurul axului penei în încercări nereuşite de a o fixa de bara de susţinere, înainte ca valul următor să o fi smuls din mâinile lor şi s-o arunce, iar noi, de la celălalt capăt al acestui leagăn marin, să fi fost buşiţi de punte Am căzut atât de dur şi în viteză, încât degetele şi picioarele ne-ar fi fost zdrobite dacă s-ar fi aflat în calea ramei, când vârful acesteia a izbit bara de care ne agăţasem cu picioarele ca să nu dispărem şi noi, cu ramă cu tot, peste bord Atât de frenetice erau maimuţărelile cârmei nestăpânite, încât ne-am dat curând seama că trebuie să-i dăm drumul înainte de a rupe în bucăţi bara de susţinere de la pupă şi, odată cu ea, şi socarul ce lega papirusul Dar gândul de a călători neputincioşi din nou, pe o claie de fân, spre America, ne-a dat puteri noi de animale sălbatice şi înainte de-a ne da seama ce s-a întâmplat, rama căzu în poziţia bună Toţi şapte ne-am grăbit ca unul să o fixăm cu parâmele Am priponit monstrul la pupa lui „Ra” sus şi jos, cu o parâmă atât de groasă încât valurile nu o mai puteau disloca Aceasta însemna că aveam din nou la pupa una dintre cele două rame-cârmă egiptene Pana cârmei era diformă, groasă, butucănoasă şi se rotea cu greu, deoarece fusese legată pe un ax de secţiune pătrată, dar era atât de rezistentă încât atunci când valurile au încercat să o smulgă, barca s-a întors cu totul, însă pana nu s-a rupt Santiago susţinea că acesta era cel mai durabil lucru pe care l-a făcut în viaţa lui Iuri s-a ocupat de câţiva dintre noi, care ne rănisem uşor la degete Cârma aceea mare şi robustă guverna atât de bine barca încât am putut să ne strecurăm extenuaţi în pat, iar unii dintre noi să aibă carturi de noapte liniştite Cartul trebuia numai să fie atent la navele care ar fi putut să ne abordeze şi să ne scufunde Luna, constelaţiile şi, în sfârşit, direcţia constantă a crestelor înspumate ale valurilor arătau cartului de noapte că drumul este bun Acesta stătea liniştit la adăpost, în căldura ce venea prin deschizătura de sub vânt a cabinei şi numai la ora schimbului trebuia să ieşim afară pe punte şi să citim drumul la micul compas improvizat Curând am descoperit însă că cerul înstelat de deasupra noastră era de fapt o busolă uriaşă cu discul ei strălucitor întors în jos Ne îndreptăm sigur spre vest Nu ne-am prea bătut capul încotro mergem, important era că ne îndepărtam de ţărm Trei zile am navigat fără probleme, timp în care am reparat şi cealaltă cârmă cu bucăţi din cele două rame rupte N-am folosit cuie Toate îmbinările le-am făcut cu parâmă: altfel lemnul s-ar fi făcut ţăndări imediat Valuri puternice bântuiau încă oceanul, stropind bordul din vânt al lui „Ra”, astfel încât legăturile de papirus s-au umezit şi mai mult, până sus la balustradă, afundând bordul expus din ce în ce mai mult Atâta timp cât valurile erau aşa de mari, nu puteam risca să instalăm şi cealaltă ramă-cârmă reparată, dar o ţineam gata pentru cazul în care cea existentă s-ar fi rupt, pentru că uneori se îndoia îngrijorător de mult în confruntarea ei aspră cu marea Pe de altă parte însă am riscat desfăşurând întreaga velă, dar totul a decurs bine Vântul bătea din nord şi destul de rece, deşi puteam zări încă la orizont ţărmurile Saharei Spaniole Pe cât am putut am restivuit încărcătura la pupă, şi în bordul de sub vânt, care se afla deasupra apei la acelaşi nivel la care fusese la lansarea bărcii Cu toată vela sus, snopul de papirus, greu şi lat, prinse din nou viteză, deplasându-se spre vest, în medie cu mile marine în douăzeci şi patru de ore, deci cu o viteză de , noduri Siajul se vedea clar în pupa noastră După unsprezece zile de navigaţie străbătusem mile marine, sau mai mult de l km în linie dreaptă; ca urmare am dat ceasurile înapoi cu o oră Timp de două zile au apărut încontinuu nave în jurul nostru O dată am putut vedea în acelaşi timp trei nave mari de pasageri Probabil că ne aflam pe ruta ortodromică a Africii Ca să evităm vreo coliziune pe timpul nopţii atârnam cea mai puternică lampă cu parafină în vârful catargului Dar în curând pe întinsul oceanului nu se mai zăreau nave; în jurul nostru dansau doar pâlcuri de delfini, unii atât de aproape încât am fi putut să-i mângâiem Unul sau doi peşti lună trecură alene; primul peşte zburător începu să sară prin faţa provei noastre În văzduh nu era nicio vietate Doar câte o insectă rătăcită venea pe bord, iar o pereche de petreli mici trecu în zbor, ca săgeata, peste crestele valurilor Această mică pasăre de mare doarme pe apă, deoarece pluteşte pe cele mai înalte valuri tot aşa de uşor ca papirusul În ultimele zile, mase întregi de gândaci mici, cafenii începură să iasă din găurile din papirus şi speram că marea le va omorî ouăle şi larvele ca să nu mănânce papirusul pe dinăuntru Scepticii care au văzut cămilele încercând să mănânce bordurile bărcii noastre au făcut profeţii sumbre, cum că trestia ar putea constitui o hrană bună şi pentru vieţuitoarele marine flămânde Până acum nici balenele şi nici peştii nu au încercat să se hrănească din snopul nostru plutitor, dar nu eram de loc încântaţi de roiul de gândaci ce ne năpădise Soarele şi luna se rostogoleau pe rând spre vest arătându-ne drumul Carturile de noapte solitare ne-au dat pe deplin acea senzaţie a eternităţii infinite, pe care o încercasem şi pe „Kon-Tiki” Stelele şi apa neagră ca noaptea Neschimbătoarele consteliaţii străluceau deasupra noastră, şi chiar sub noi, sclipea o fosforescenţă luminoasă; planctonul microscopic lumina cu sclipiri de neon pe covorul moale, închis la culoare, pe care pluteam Datorită acestui plancton ce strălucea sub noi, deseori ni se părea că plutim, sub cerul nopţii, pe o oglindă agitată, sau că marea era de cleştar, fără fund şi că puteam vedea astfel nenumăratele stele de pe partea cealaltă a universului Dar singurele care lucrau sigure şi apropiate între aceste ceruri înstelate omniprezente erau maldărul suplu de trestie aurie pe care pluteam, şi vela cea mare, pătrată, paravan de după care se ascundeau stelele, mai lată sus, la vergă, decât jos, lângă punte, pe traversul bărcii În noapte, acest contur egiptean antic al velei principale, în formă de trapez, era suficient ca să întoarcă vremea cu mii de ani în urmă Siluete de vele ca aceasta nu se mai văd profilate pe cerul de azi Gemetele ciudate ale papirusului, bambusului, lemnului şi parâmelor completau restul Nu trăiam în epoca atomică şi a rachetei Ne aflam într-o epocă în care pământul era încă întins şi plat, plin de mări şi continente necunoscute, când timpul era o prerogativă comună şi nimănui nu-i lipsea Amorţiţi, dar mai puternici după lupta pe care am lăsat-o în urmă, schimbam carturile la lumina slabă a lămpii de parafină ce se legăna deasupra punţii vegetale ondulatorie Era neînchipuit de bine să te târăşti la odihnă într-un sac de dormit cald Te trezeai cu o poftă de mâncare fantastică Te simţeai într-o formă fizică extraordinară Plăcerile mici deveneau mari, problemele mari deveneau mici Epoca de piatră nu trebuie dispreţuită Nu există niciun motiv să credem că oamenii care au trăit înaintea noastră şi au folosit mai mult forţa fizică au dus o viaţă grea şi nu şi-au primit partea lor din bucuriile vieţii Peste o sută de kilometri de drum puteau fi însemnaţi pe hartă în fiecare zi, chiar dacă orizontul nu se schimba Limita dintre cer şi mare era aceeaşi în fiecare zi şi la orice oră Orizontul se mişca o dată cu noi şi noi eram întotdeauna în centrul lui Dar şi masele de apă se mişcau nevăzute cu noi Curentul Canarelor era un fluviu de apă sărată ce se mişca repede spre soare apune, ţinând tovărăşie veşnică alizeului, spre vest, aerului şi apei şi la tot ce pluteşte şi suflă Spre vest, cu soarele şi luna Norman şi cu mine stăteam împreună pe punte, el cu un sextant obişnuit, eu cu un „nasometru” „Nasometru” a fost numele propus de Iuri şi acceptat de noi pentru un instrument pe care l-am cioplit din două bucăţi de lemn plate ca să măsurăm latitudinea Acestea erau prinse de o bucată mai groasă de lemn, cioplită curbat care se potrivea exact pe nas, de unde şi numele Cu bucata de lemn pusă exact în dreptul ochiului trebuia să priveşti de-a lungul suprafeţei superioare a unei bucăţi de lemn, cu ochiul stâng şi s-o ţii îndreptată exact către orizont Cealaltă bucată plată era ataşată de aceeaşi bucată mai groasă de lemn cu o balama de piele şi trebuia ridicată sub ochiul drept până când era îndreptată spre Steaua Polară Unghiul dintre cele două bucăţi putea fi citit direct pe un disc plasat la capete, între ele, şi acesta reprezenta latitudinea, fără alte complicaţii de calcul Acest nasometru extrem de primitiv a fost atracţia amuzantă a fiecăruia dintre noi, pentru că era neînchipuit de simplu şi se folosea rapid, rareori dând o eroare mai mare de un grad Era destul de bun ca să ne dea posibilitatea alcătuirii unei hărţi cu poziţia zilnică, surprinzător de asemănătoare cu versiunea corectă ţinută de Norman pe o altă hartă Am început să învăţăm lucruri interesante din încercările prin care a trecut barca de papirus Ramele-cârmă oblice au trebuit mai întâi să-şi dezvăluie secretele şi s-au dovedit o verigă ce lipsea în evoluţia mecanismului de conducere primitiv al omului de la ramă la cârmă Apoi îmbibarea cu apă a întregului mănunchi care era barca de papirus, începu să-i dezvăluie adevăratele calităţi; pe lângă o capacitate de încărcare de necrezut, trestia de papirus posedă deopotrivă o mare rezistenţă pe mare agitată şi o flotabilitate durabilă, în totală contradicţie cu verdictul preconceput al omului modern Greementul navei a relevat însă cele mai semnificative secrete despre istoria uitată a navei maritime antice, demonstrând că aceasta a avut o dezvoltare mult mai originală decât ambarcaţia fluvială În modelul pe care l-am folosit, Landström redase toate piesele componente ale catargului şi greementului navei de pe picturile murale antice egiptene O parâmă rezistentă era prinsă între vârful catargului şi prova navei Nu exista însă şi parâma corespunzătoare de la vârful catargului spre pupa, deşi ar fi fost mai logic ca susţinerea catargului bipod al corăbiei fluviale să se asigure atât prin straiul prova cât şi prin straiul pupa Şi totuşi arhitecţii navelor antice egiptene au evitat cu grijă, în mod surprinzător, orice legătură din vârful catargului spre pupa În locul acesteia ei legau cinci sau şase parâme la înălţimi diferite, pe fiecare dintre cele două părţi laterale ale catargului bipod, care se întindeau în diagonală spre punte, pe direcţii paralele, în fiecare bord al ambarcaţiei, de la mijloc puţin mai spre pupa Astfel, fără straiuri, extremitatea pupa a navei putea să se ridice şi să coboare pe valuri, nefiind legată de catarg Imediat ce „Ra” a început să salte pe talazuri ne-am dat seama ce importanţă extraordinară avea acest sistem special Pupa se comporta înapoia restului navei ca un cărucior care trebuia să poată sălta liber în sus şi în jos, peste toate hopurile Dacă vârful catargului ar fi fost fixat cu un strai spre pupa, catargul s-ar fi rupt la primele valuri oceanice mai mari care se ridicaseră sub noi În dansul nostru pe crestele înalte ale valurilor, partea centrală a lui „Ra” era împinsă ritmic în sus, în timp ce secţiunile pupa şi prova se arcuiau simultan spre golurile valurilor Dacă ambele capete ale carenei ar fi fost prinse de catarg, acesta s-ar fi rupt datorită solicitărilor Aşa cum era legat catargul, era în stare să susţină prova curbată şi să menţină dreaptă partea centrală a punţii flexibile, prin parâmele paralele din borduri Toată secţiunea pupa se ondula odată cu marea Nu era zi în care să nu lăudăm acest aranjament ingenios şi rolul judicios al greementului Mai ales Norman, marinar expert, a înţeles imediat toate acestea Nu era nicio greşeală în întreg ansamblul Vechii creatori ai navelor egiptene echipaseră bărcile lor flexibile din papirus pentru confruntarea cu valurile oceanului După a treia zi petrecută pe mare scriam în jurnalul meu: „Acest tip de greement este rezultatul unei lungi experienţe dobândite în navigaţia la largul mării: el nu s-a născut pe apele liniştite ale Nilului” Dar mai era un alt amănunt al modelului special de barcă egipteană, care ne-a luat mult timp până când să-l înţelegem şi era să plătim scump aceasta În fiecare zi priveam cu admiraţie curbura largă, spre interior, a pupei înalte Cărui scop servea? Nu aveam niciun fel de încredere în părerea generală că această curbură avea doar simplul rol de a înfrumuseţa forma unei bărci fluviale Deşi zilele treceau, nici noi ― la fel ca şi egiptenii ― Nu am putut să observăm vreo funcţie practică a ei Urmăream însă în permanenţă să ne asigurăm dacă curbura nu începea să se îndrepte spre exterior Îşi păstrase perfect forma aşa că prietenii noştri din Tehad pare să fi avut dreptate atunci când, siguri că făcuseră o treabă foarte bună, ne-au asigurat că curbura se va menţine fără să fie prinsă de punte cu vreo parâmă Singura greşeală pe care ne dădusem seama că am făcut-o în primele zile, era stivuirea încărcăturii la bord ca pe o barcă obişnuită Nimeni altcineva, în afară de experienţa noastră trudnică dobândită după îndelungată navigaţie în zona bântuită de alizeu nu ne-ar fi putut învăţa că o barcă din papirus trebuie să aibă încărcătura cea mai grea concentrată în partea de sub vânt Acum eram atât de îmbibaţi de apă în partea aflată în vânt încât copastia din tribord se apropia ameninţător de nivelul mării Asta se vedea mai clar la pupa tribord, unde, pe măsură, ce se scurgea timpul ne puteam spăla peste parapet fără să stăm cu capul aplecat în jos şi cu picioarele suspendate în aer, aşa cum se întâmpla în alte locuri de pe barcă După un timp spălatul se făcea numai la pupa tribord şi de fapt toţi găsisem locul ca fiind foarte comod La iunie valurile agitate ale mării începură să se liniştească şi, în dimineaţa următoare, ne-am trezit într-altă lume Se făcuse frumos şi cald, iar marea defila prin faţa noastră în valuri lungi, strălucitoare Am primit într-o scurtă vizită cinci balene mari: un ansamblu maiestuos Poate că au fost aceleaşi pe care le văzusem înaintea noastră, nu cu mult timp în urmă Erau frumoase şi prietenoase în elementul lor şi ne gândeam cu groază la ziua în care omenirea îşi va arunca harpoanele în ultimele exemplare uriaşe ale acestor animale marine cu sânge cald şi când în cele din urmă, doar corpurile reci de oţel ale submarinelor vor rămâne să zburde prin adâncurile oceanului Atunci, mulţi vor fi aceia care vor dori să vadă o balenă alăptându-şi puiul Era atât de frumos şi de cald, încât Georges îşi scoase hainele şi se scufundă în mare nu înainte însă de a-şi pune centura de siguranţă Dispăru sub „Ra” în costumul său de scufundător şi reveni la suprafaţă cu un strigăt de încântare, care îi făcu pe Iuri şi pe Santiago să sară după el, fiecare cu centura de siguranţă pusă, în timp ce restul priveam aşteptându-ne rândul Numai Abdullah stătea liniştit în uşa cabinei privind valurile calme şi ondulate ale mării Dacă vântul nu va reîncepe să bată, ne vom opri aici şi nu vom mai ajunge niciodată în America Norman ne linişti cu o explicaţie despre curenţii oceanici Poate nu vom mai străbate peste l km într-o zi, ca înainte, dar vom face cu siguranţă Curând toţi ne aflam sub pântecele lui „Ra” în afară de Abdullah El se spălă pe bord în găleata de pânză, şi îngenunche cu faţa spre Mecca, în rugăciuni fără sfârşit Poate se ruga pentru vânt Baia înviorătoare în apa sărată ne făcea să ne simţim ca nişte nou-născuţi şi una dintre cele mai mari emoţii ale noastre a fost s-o vedem pe „Ra” de jos, din apă Ne-am simţit ca nişte peşti- pilot mici înotând sub pântecele curbat al unei gigantice balene galbene Razele soarelui erau reflectate ca de un proiector din adâncuri şi sclipeau pe claia de papirus, deasupra capetelor noastre Marea şi cerul fără nori alcătuiau cel mai albastru albastru ce strălucea deasupra noastră, în jurul uriaşei balene galbene „Ra” Înainta atât de repede încât ar fi trebuit să fim traşi la remorcă prin saulele noastre de siguranţă dacă n-am fi înotat tot atât de repede, în aceeaşi direcţie Pentru prima dată am putut observa peşti-pilot vărgaţi ca zebrele înotând credincioşi în faţa provei, în formaţie de vârf de lance, aşa cum îi mai văzusem însoţind pluta „Kon-Tiki” Am trecut pe lângă trunchiul unui copac african mare, cu rădăcini ce se bălăceau greoaie în valuri Un peştişor pompano grăsuţ se ivi de sub trunchi şi dădu din coadă cât putu de repede ca să poată ajunge la „Ra”, unde îşi găsi câteva rude mai mici ce înotau rapid în jurul penei cârmei Din când în când sărea afară din apă pişcând, în joacă, pielea albă a lui Iuri Din loc în loc, carena de papirus a bărcii începu să fie acoperită de scoici marine cu cochilii albastre-negre şi dungi portocalii, ca mătăsoasele pene de struţ Dar nu se vedea niciun semn de vegetaţie sau de alge macine Trestiile de papirus care pe nisipul Saharei erau cenuşii-gălbui şi uscate, se umflaseră sub apă ca nişte tulpini netede, strălucitoare, aurii, iar când le apăsai nu mai erau fragile ca înainte, ci tari şi elastice ca un cauciuc de automobil Niciun fir de papirus nu a slăbit şi nici nu s-a rupt Se afla în apă de trei săptămâni şi în loc să se dizolve prin descompunere, după două săptămâni a devenit mai puternic ca oricând şi nu era niciun semn că trestiile şi-ar pierde flexibilitatea Înclinarea din vânt se datora îmbibării cu apă până deasupra liniei de plutire a bărcii, ceea ce se adăuga de fapt la încărcătură Bucuroşi de ceea ce văzusem, ne-am căţărat înapoi pe puntea de papirus şi curând după aceasta zărirăm pene de păsări plutind din nou în urma noastră; Carlo ne pregătise un adevărat banchet Încurajaţi de observaţiile făcute am hotărât să coborâm în mare şi cealaltă ramă-cârmă deja reparată Niciodată nu aveam să mai întâlnim o mare mai calmă ca aceasta Dar rama uriaşă, cu braţul matisit în două locuri, era atât de lungă şi de grea încât ne prinse întunericul înainte de a reuşi s-o manevrăm printre toate straiurile şi să o trecem, peste acoperişul cabinei, în bordul din vânt, unde trebuia lăsată la apă Valurile nu deranjau, dar erau destul de înalte ca să ne creeze probleme când pana cârmei începu să sară înainte de a apuca să o aşezăm în scobitura barei suport şi de a o fixa Învăţând din experienţă, ne-am hotărât să amânăm lansarea ei până în zori, aşa că am lăsat puternica ramă-cârmă bine amarată, cu braţul suspendat în aer şi cu pana pe punte, cât mai aproape de pupa, în bordul din vânt A doua zi de dimineaţă vremea era încă minunată şi a trebuit să mă caţăr peste uriaşele oale din ceramică cu provizii de la pupa, ca să-mi fac baia obişnuită Iuri, care era de cart în dimineaţa aceea, se afla acolo spălându-şi însă lucrurile pe punte fără să folosească găleata de pânză Fiecare val trimitea câte o şuviţă de apă peste bordul bărcii de papirus, în punctul cel mai apropiat de nivelul apei, acolo unde rama-cârmă ne înclina mai mult Firicelul de apă care se prelingea pe bord era suficient ca să menţină o baltă mică în punctul cel mai jos al pupei Acest iaht devine din ce în ce mai practic, observă Iuri vesel Acum avem un lavabou cu apă curentă” Ne-am grăbit să lăsăm la apă greaua cârmă-vâslă astfel încât valurile să suporte cea mai mare parte a greutăţii ei; în locul mai coborât continua să vină firicelul de apă şi atâta timp cât nu făcea altceva decât să ne servească drept chiuvetă cu apă curentă totul era în regulă Am verificat curbura de la pupa Era ca şi înainte şi nu prezenta semn că s-ar îndrepta Pentru siguranţă, Georges se scufundă sub „Ra” şi descoperi pentru prima dată că fundul bărcii începuse să se îndoaie înspre pupa, sub cabina de nuiele Dar snopul din papirus era tot atât de compact şi de puternic, iar când l-a strâns, din trestii au ieşit bule de aer Papirusul plutea tot aşa de bine ca şi înainte Pesemne că avusesem prea multă greutate la pupa Am mutat toată încărcătura de la pupa, astfel ca singura greutate lăsată în spatele cabinei să fie traversa pe care se sprijineau cele două rame-cârme şi însăşi puntea de comandă, care era fixată pe nişte pontili mari şi adăpostea lada ce conţinea pluta de salvare Apa continua să se infiltreze pe punte prin pupa Era evident că „Ra” îşi păstrase perfect forma iniţială de la curbura provei, exact până la punctul în care ultima pereche de straiuri cobora din vârful catargului spre pupa şi era fixată în cele două borduri ale bărcii Din acest punct, spre pupa, exista o deformaţie vizibilă unde întreaga secţiune pupa a lui „Ra” începuse să se încline uşor spre apă Chibzuirăm din nou Partea bărcii care pendula liberă luase o poziţie înclinată, în timp ce tot ceea ce era fixat de straiurile catargului rămăsese nemişcat Prova era tot aşa de ridicată ca mai înainte Mândra noastră lebădă aurie îşi întindea încă gâtul; doar coada începuse să i se lase în jos Dacă catargul ar mai fi suportat solicitarea unui strai care să susţină şi pupa, aceasta nu s-ar fi întâmplat Iar dacă am fi încercat să ridicăm pupa cu o astfel de parâmă, catargul s-ar fi rupt la primul val care ar fi trecut pe sub noi Pupa trebuia lăsată mai departe să unduiască liberă Dar nu trebuia lăsată în niciun caz sub acest unghi de înclinare permanentă Am încercat să o ridicăm cu parâme întinse în diagonală de cealaltă parte a cabinei Am început să prindem legături groase, de la pupa peste balustrada punţii de comandă şi apoi peste cabină, spre cei doi pontili de la prova Aceasta era metoda egipteană de întărire a bărcilor de lemn dar nu văzusem astfel de cabluri orizontale la bărcile de papirus pictate Ori, cât de tare am întins şi am tras toate aceste parâme, nu am izbutit să ridicăm pupa Carlo a făcut tot felul de noduri ingenioase şi a tras din greu de parâmele ude, mai mult decât oricare dintre noi, până când palmele începură să i se umfle ca nişte macaroane Zilele treceau Tot mai multă apă se infiltra peste pupa în fiecare zi În timp ce partea sa imersă ceda încet, curbura elegantă a pupei se arcuia tot atât de frumos înăuntru, ca la început, fără vreun semn că şi-ar pierde forma decorativă Dar nu servea nici unui scop şi, îmbibându-se, începuse să îngreuieze plăpânda punte-pupa care o susţinea Valurile furtunoase ce trecuseră peste vârful arcuit al pupei, îl îmbibaseră cu cantităţi mari de apă deasupra liniei de plutire Deoarece curbura pupei era lată, groasă şi mai înaltă decât acoperişul cabinei, acum, când era îmbibată cu apă, cântărea probabil cel puţin o tonă Era necesar, oare, să-l tăiem? Atunci poate că fundul s-ar ridica din nou Dar ar fi fost ca şi cum i-am fi tăiat unei lebede coada Nu ne lăsa inima să ciopârţim mândra ambarcaţiune Dar cum, cum, cum naiba reuşiseră creatorii acestei ambarcaţiuni extraordinar de ingenioase să ţină în aer această coadă pusă de frumuseţe, fără o parâmă de susţinere? Dimpotrivă, avea o parâmă care o trăgea în jos, spre punte Constructorii de bărci din Ciad se dispensaseră de aceasta Până acum nu-i simţisem utilitatea Sau? Sau! Am aruncat nuca de cocos pe care o descojeam şi am început să desenez cu frenezie Ei bine, să mă trăsnească! I-am strigat pe Norman, Santiago, Iuri, Carlo, întregul echipaj Găsisem greşeala Noi n-am ştiut cum să folosim coada frumos curbată în scopul în care fusese creată Numai experienţa amară dobândită a fost în măsură să ne scoată în evidenţă utilitatea curburii, pentru că toţi aceia care cunoşteau scopul ei de la cei ce au meşteşugit-o erau în mormânt de mii de ani Arcul deosebit de la pupa nu fusese construit pentru frumuseţe Parâma despre care crezusem cu toţii că servea doar spre a ţine arcuit vârful pupei avea cu totul alt rol Curbura pupei se menţinea singură Parâma nu avea rolul de a trage în jos vârful pupei, ci de a susţine puntea-pupa Vârful înalt şi curbat, în formă de harpă, acţiona ca un arc puternic, susţinând secţiunea pupa ce se legăna liber aşa cum straiurile catargului sprijineau restul Pentru a face barca de papirus să navigheze pe mări fără să se rupă, străluciţii ei arhitecţi au conceput-o din două secţiuni legate între ele Secţiunea prova era susţinută de catargul bipod cu straiurile lui paralele, iar secţiunea pupa era lăsată să se mişte independent, revenind întotdeauna la poziţia sa normală graţie parâmei întinse legate de vârful puternic arcuit de deasupra ei Am legat parâma în poziţia sa iniţială, dar acum era prea târziu După trei săptămâni de navigaţie, puntea-pupa se deformase şi cu excepţia sistemului de susţinere de către vârful său arcuit, nicio parâmă nu putea să mai repare stricăciunea Noi eram cei ce trăgeam ponoasele, pentru că tot noi, ca toţi ceilalţi, am considerat ciudatul arc al pupei ca un element decorativ al proiectanţilor antici, în timp ce acesta fusese conceput ca un element constructiv ingenios, de asigurare a rezistenţei navei pe valuri Iuri şi Norrnan stăteau în peticul de apă de la pupa, privind ţintă la coada aurie ce se scufunda Deodată începură să cânte într-un glas: „Nu vrem un galben submarin, galben submarin, galben submarin ” Nu voiau un submarin galben şi nici noi nu voiam, aşa că imediat toţi şapte stăteam la pupa, cântând în cor refrenul lui Iuri Nimeni nu luase întâmplarea în serios Totuşi, restul bărcii sălta pe valuri ca un dop de şampanie, aşa că Iuri şi Norrnan se apucară să spele şosete, încercând să găsească o rimă pentru submarin” După mine, problema noastră majoră nu era cât va rezista papirusul în jocul lui serios cu marea, ci cât vor suporta cei şapte de la bord viaţa în comun În cabina de bambus care măsoară , m pe , m, nu era loc nici cât să arunci un ac între noi când stăteam culcaţi, iar puntea era atât de plină cu amfore şi coşuri că aproape nu aveam unde să punem piciorul Asta însemna că atunci când nu eram în sacii de dormit, stăteam sau pe snopul de papirus, la adăpostul peretelui dinspre babord al cabinei, sau pe micuţa punte de comandă, care putea fi măsurată şi cuprinsă cu braţele, în lungime şi lăţime Ne aflam la distanţă de un braţ unul de celălalt, zi şi noapte Eram legaţi împreună ca nişte gemeni siamezi cu şapte capete, cu şapte guri, ce vorbeau şapte limbi Nu eram numai albi şi negri, din ţări comuniste şi capitaliste, ci reprezentam şi extreme ale standardului de viaţă Când l-am vizitat pe unul din cei doi africani acasă la el, în Fort-Lamy, el stătea pe o rogojină pusă pe o duşumea de pământ, fără altă mobilă decât o lampă cu parafină ce sălăşluia în mijlocul rogojinii, în timp ce paşaportul şi biletele de călătorie zăceau aruncate într-un colt, pe duşumea La celălalt african, cel din Cairo, am fost poftit înăuntru printre înaltele coloane ale unei case cu mobilă masivă, cu tapiţerii şi cu diferite bijuterii de familie antice Unul dintre membrii echipajului nu ştia nici să citească, nici să scrie; altul era profesor universitar Unul era pacifist activ, altul ofiţer Ocupaţia preferată a lui Abdullah era să asculte la micul său radio de buzunar şi să difuzeze ştiri despre diferitele încleştări armate de pe glob Norman era evreu Georges era egiptean Rudele lor îndepărtate se împuşcau pe cele două maluri ale Canalului de Suez, în timp ce ei stăteau umăr la umăr într-o cabină de bambus împletit, plutind pe Atlantic Abdullah difuză ştirile despre războiul din Vietnam cu acelaşi entuziasm Era complet dezorientat, deoarece Iuri şi Norman, care erau albi, reprezentau două ţări cu vederi opuse, dar amândoi voiau pace Voia ca Iuri şi Norman să-i explice aceste anomalii Cea mai perfidă primejdie în orice expediţie unde membrii echipajului se tot freacă unii de alţii săptămâni de-a rândul este boala mentală, care ar putea fi denumită „febră de expediţie” ― o stare psihologică care îl face pe cel mai liniştit om, iritabil, supărat, furios, complet desperat, deoarece capacitatea lui de înţelegere se restrânge, treptat, până când nu mai vede decât greşelile tovarăşilor săi, în timp ce calităţile lor nu mai sunt înregistrate de materia sa cenuşie Prima datorie a unui conducător de expediţie, în orice moment, este să vegheze asupra acestei ameninţări ascunse În zilele dinaintea plecării această problemă fusese clar explicată întregului echipaj De aceea n-am fost de loc alarmat când într-a treia zi de la plecare, l-am auzit pe liniştitul Carlo răcnind în italiană la Georges, care putea fi el un campion de judo, dar era atât de dezordonat şi de neglijent, încât tot timpul trebuia să fie dădăcit Georges răspunse, dar după un duel verbal rapid şi aprins, amândoi tăcură şi nu se mai auzea decât papirusul scârţâind şi tânguindu-se ca de obicei În ziua următoare avu loc din nou o explozie între aceiaşi doi oameni, Carlo întărea un strai al catargului, când Georges îşi aruncă supărat undita şi se duse ostentativ la culcare Pe punte Carlo îmi destăinui că alintatul Georges începuse să-l calce pe nervi Carlo începuse să lucreze când era abia de doisprezece ani, cărând saci grei de orez Şi-a croit singur drumul în viaţă numai cu braţele şi fără să fi putut merge la şcoală Pe când acest leneş fiu al unuia din oamenii bogaţi din Cairo era un răzgâiat care-şi arunca lucrurile unde găsea şi aştepta ca noi ceilalţi să le strângem în urma lui I-am promis că voi vorbi cu Georges, şi am fost de acord cu Carlo că acesta nu înţelesese încă spiritul de echipă al expediţiei; pentru el toate acestea erau doar un nou gen de distracţie, o verificare a rezistenţei şi a puterii muşchilor Dar şi Carlo trebuia să înţeleagă că până atunci Georges trăise într-o casă unde arunca totul, la întâmplare, pe jos şi totuşi găsea lucrurile la locul lor, pentru că servitorii, sau soţia, sau mama sa le ridicau, făcând ordine la loc Carlo învăţase la şcoala vieţii, Georges nu Trebuia să-l învăţăm noi Nu mult după aceea s-a întâmplat să fiu un moment singur pe punte cu Georges Era necăjit că-i răspunsese dur lui Carlo, dar se comportase aşa pentru că şi Carlo se amesteca încontinuu în treburile sale Mi-a fost uşor să-i explic lui Georges, care era foarte receptiv, că pe bord nu este loc să faci doar ceea ce-ţi place ţie şi că propriu este doar geamantanul fiecăruia Nimeni nu era obligat să facă ordine după celălalt şi nimeni nu avea dreptul să lase puntea în dezordine aruncând la întâmplare, înăuntru sau afară, harpoane de mână, momeală artificială pentru peşti, cărţi şi reviste, prosoape ude, săpun sau perii de dinţi Toţi eram egali pe bord şi nimeni nu trebuia să facă ordine după ceilalţi O clipă mai târziu, uneltele de pescuit ale lui Georges, magnetofonul şi hainele murdare erau adunate de pe punte şi de pe acoperişul cabinei, iar Carlo şi Georges trăgeau împreună de aceeaşi parâmă O altă ameninţare serioasă a liniştii la bord nu a mai apărut până când ne-am organizat atât de bine pe navă, încât am introdus serviciul la bucătărie Carlo se oferise voluntar ca bucătar permanent, un gest generos care i-a asigurat multă preţuire şi popularitate Nouă ne rămânea să facem de serviciu pe rând câte o zi întreagă şi să curăţăm lăzile-bucătărie, oalele şi tigăile Lista cu ordinea era scrisă cu creta pe o tablă de pe punte, dar nimănui nu i-a trecut prin minte că Abdullah nu ştie să citească El nu şi-a dat seama că doi dintre noi fuseseră de serviciu înaintea lui şi, când Santiago i-a arătat cănile murdare şi spălătorul, pe Abdullah îl apucă durerea de cap şi se aruncă în pat mârâind: „Ştiu eu ce înseamnă asta, Santiago, tu eşti alb şi eu sunt negru De aceea vrei ca eu să fiu servitorul vostru” Santiago era un neobosit sol al păcii, dar asta l-a rănit mai tare decât o lovitură de pumnal Izbucni: „Tu îmi spui mie asta, Abdullah!” strigă, cuprins de furie „Eu care am luptat şase ani pentru egalitatea negrilor Cel mai important lucru pentru mine din întreaga călătorie este faptul că ” Abdullah nu mai asculta Îşi trăsese sacul de dormit peste urechi Când privi din nou mă văzu, din întâmplare, clătinându-mă spre pupa cu toată grămada de căni murdare Făcu ochii mari „Tu şi cu mine am schimbat numai ziua de serviciu”, i-am explicat A doua zi Abdullah stătea fericit la pupa, puternic, fredonând melodii ritmice africane, în timp ce freca tigăile Ziua următoare ne-a adus tuturor o surpriză nespus de mare Georges veni şi mă întrebă încet dacă poate să răspundă singur, în tot restul călătoriei, de ordinea de la bucătărie Era un lucru atât de plicticos să tot rotim serviciul, iar unii dintre noi aveam treburi mai importante de făcut Aşadar, Georges, da, Georges făcea de serviciu permanent şi după asta, bucătăria de pe „Ra” era curată lună şi nimeni nu a mai trebuit să se mai gândească la spălatul vaselor Apoi a fost un timp când Norman şi Carlo începuseră să se revolte faţă de faptul că Iuri şi Georges nu făceau nimic dacă nu li se spunea, în timp ce ei erau mereu în căutare de lucru, de dimineaţă până noaptea, pe lângă îndatoririle lor Erau de acord cu faptul că Abdullah nu avusese nicio iniţiativă personală, dar ceilalţi doi, oameni învăţaţi, nu trebuiau să aştepte ordine Tot în acelaşi timp, luri, Georges şi Abdullah începuseră să fie iritaţi de Norman şi de Carlo Erau prea milităroşi, dădeau ordine, în loc să vorbească frumos, aşa cum se obişnuieşte între prieteni şi mai ales nu ştiau ce înseamnă să se destindă şi să se bucure de simplul fapt că trăiesc De altfel, Santiago era un şmecher dibaci Dacă era ceva greu de mutat, el se apleca şi apuca obiectul, apoi îi chema pe ceilalţi să-l ajute şi în clipa următoare se ridica zâmbind, în timp ce muşchiuloşii Georges, Iuri şi Abdullah îl ridicau şi-l cărau Apoi, primii se simţeau jigniţi pentru că eu, în calitate de conducător, nu-l scoteam pe somnoros afară din sacul de dormit, dacă dormea atunci când ceilalţi lucrau din proprie iniţiativă, în timp ce ceilalţi, considerau că ar trebui să am mai multă autoritate asupra acelora care preferă să dea ordine milităreşti, în loc să vorbească pe un ton prietenos Aceasta nu era o navă militară şi nicio companie de trupe alpine; eram şapte tovarăşi aflaţi pe picior de egalitate Dar minunea se întâmplă În loc ca toate aceste mici fricţiuni să se transforme în acea febră de expediţie, fiecare om a încercat să înţeleagă de ce ceilalţi se comportă într-un fel anume, iar filosofia lui Santiago şi cercetările sale asupra păcii, împotriva agresiunii ne-au fost de folos tuturor Iuri şi Georges începură să-i admire pe Norman şi pe Carlo pentru că iniţiativa şi eforturile lor energice ne îmbunătăţeau tuturor condiţiile de viaţă, iar Norman şi Carlo îşi schimbară părerea despre Iuri şi Georges, pentru că niciunul nu se mai înhăma la treburi inutile pe bord şi erau gata să dea o mână de ajutor îndată ce erau rugaţi sau îşi dădeau seama că pot fi folositori Santiago a fost diplomatul şi psihologul care l-a ajutat pe medicul Iuri să panseze rănile invizibile Iuri era harnic şi lucra cu competenţă şi fără odihnă Abdullah era admirat de toată lumea pentru inteligenţa sa sclipitoare şi dorinţa de a învăţa, pentru abilitatea sa de a se adapta modelelor culturale complet diferite de ale sale Lui Abdullah îi plăcea de fiecare, pentru că vedea că făcea şi el parte din această familie, cu toate că ceilalţi erau albi Îl linguşea pe Iuri să-i prepare un medicament care să-i facă şi lui o barbă ca a noastră şi, pur şi simplu, nu înţelegea de ce acesta stătea în balta de apă şi se rădea în fiecare dimineaţă, când nouă celorlalţi începuseră să ne crească mustăţi şi bărbi roşii şi negre Deoarece nu se putea face nimic să-i crească păr pe faţă, Abdullah încetă să se mai radă pe cap, care până acum strălucea ca un pantof negru lustruit şi, curând avu şi el, cel puţin pe cap, păr creţ, atât de gros încât îşi purta creionul de dulgher înfipt în el ca o agrafă Georges avea una sau două ciudăţenii În timpul zilei dormea uşor, dar noaptea nu putea să adoarmă dacă nu avea o pernă pe piept şi muzică la ureche De aceea îşi adusese un magnetofon cu câteva dintre melodiile sale preferate Zgomotul făcut de papirus şi parâme estompau muzica pentru cei care stăteam mai departe, dar acelaşi zgomot îl obligase pe Iuri să le dea lui Georges şi lui Santiago pilule de dormit Magnetofonul lui Georges cânta zi şi noapte melodiile sale favorite Într-o zi obiectul dispăru Îl văzusem cu o jumătate de minut înainte În clipa aceea se afla pe puntea de comandă şi cânta la picioarele lui Abdullah, când am trecut eu, în timp ce acesta stătea cu spatele la el, la cârmă Carlo, Santiago şi cu mine mergeam încoace şi-ncolo la pupa, în timp ce Iuri şi Georges lucrau în celălalt bord al cabinei Deodată muzica se opri După vreo două minute Georges începu să sară peste încărcătura de pe punte ca să-l pornească din nou Magnetofonul dispăruse Georges îl căută pretutindeni La pupa, pe prova, sub saltele, pe acoperişul cabinei Dispărut Pentru totdeauna Cine era ticălosul? Campionul african de judo se umflă ca o gorilă înfuriată Cine, cine îi aruncase magnetofonul în mare? Acum călătoria se terminase pentru el; era terminată; fără muzică nu putea adormi Cine, cine, cine o făcuse? Aerul vibra N-avea să mai doarmă Micuţa Safi se căţără pe catarg până la cea mai de sus parâmă; ea nu voia să aibă niciun amestec Poate Abdullah o fi lovit magnetofonul, aruncându-l peste bord, dar era prea dornic de muzică pentru a face aşa ceva Norman nu putea ajunge la el, iar Georges îl avusese pe Iuri tot timpul lângă el Nu putea fi decât unul dintre noi trei care umblam în sus şi-n jos pe pupa Carlo era singurul care se dusese nepăsător spre oalele ce se mişcau, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat Carlo! Nu mai era nicio îndoială Pesemne că mai era încă supărat pe Georges, aşa că el o făcuse Nebunie Dar nu era în firea lui Carlo Toţi şedeam pe un butoi de pulbere în timp ce fitilul ardea „Georges, i-am spus, tu, într-adevăr, ai devenit un om ordonat, dar cum de ţi-ai lăsat magnetofonul pe marginea comenzii aşa încât să cadă în apă?” „Se poate să fi fost aproape de margine, spuse Georges, dar în cel mai rău caz ar fi căzut pe punte, nu în mare” În sinea mea am fost de acord, dar trebuia să-l salvez pe Carlo „Era foarte aproape de margine, în colţul din tribord, am spus hotărât Dacă cineva l-a atins când trecea grăbit prin tribord, a căzut în apă” Georges continuă să-l caute în cele mai absurde locuri, apoi se băgă în sacul său de dormit Adormi pe loc ca un buştean şi nu l-am trezit până dimineaţa când Carlo fluieră semnalul său special de masă, la care ne-a servit ochiuri cu şuncă sărată Cine putea să fie supărat pe Carlo? Magnetofonul nu mai fu pomenit în toată călătoria Adică, până când într-o zi, după ce am debarcat pe ţărmul american, Santiago puse mâna pe umărul lat al lui Georges şi spuse calm: „Georges, cât îţi datorez pentru magnetofon?” Eram cu toţii deopotrivă de uluiţi Georges se întoarse încet, nespus de încet, până când fu lângă mexicanul care zâmbea Apoi faţa i se lumină într-un surâs şi spuse: „Ce magnetofon?” Acesta a fost sfârşitul discuţiei „Cum de ţi-ai asumat un asemenea risc?” l-am întrebat mai târziu pe Santiago Şi-a spus că nu ştia dacă face bine sau rău când a aruncat magnetofonul în mare, dar era convins că dacă mai cânta mult aceleaşi melodii, cineva ar fi înnebunit şi i-ar fi dat proprietarului lui cu el în cap Pe măsură ce treceau săptămânile şi noi stăteam înghesuiţi în cabină ca şi cum ar fi fost o petrecere fără sfârşit, „Ra” unduia în centrul aceluiaşi orizont, care ne însoţea ca un cerc magic Între şi iunie marea se ondula în valuri liniştite, vântul sufla când dintr-o direcţie când dintr-alta, iar câţiva dintre noi simţeam nevoia să dormim toată ziua Papirusul încetă să scâncească şi să mârâie şi începu să toarcă ca o pisică ce stă la soare Norman ne dezvălui că era îngrijorat Ne duceam încet către sud-vest şi dacă nu începea să bată din nou vântul riscam să fim prinşi de curenţii circulari de pe lângă coastele Mauritaniei şi Senegalului Intraserăm pe una dintre rutele transoceanice ale vapoarelor şi observam tot timpul mai departe şi mai aproape nave de pasageri sau de mărfuri, iar în noaptea de iunie un mare pachebot iluminat se îndreptă spre noi Venea atât de direct încât ofiţerii de pe puntea de comandă n-ar fi putut să observe lumina micii noastre lămpi de parafină din vârful catargului, aşa că am agitat puternic torţe Vântul care refuza să bată ne dădea puţine şanse de scăpare cu ajutorul primitivelor noastre rame Monstrul lansa rachete luminoase şi părea să se năpustească ameninţător asupra noastră, când deodată, se întoarse brusc în direcţia tribord a noastră şi-şi încetă tunetul maşinilor O mustrare severă ne-a fost transmisă prin semnale morse de pe puntea de comandă, atât de repede, încât noi nu am putut prinde decât cuvintele „Vă rugăm”, înainte ca uriaşul să alunece liniştit mai departe, sub propria-i inerţie, la câteva zeci de metri de snopul nostru de papirus Apoi elicele au început să înspumeze din nou valurile şi gigantul de oţel hurui pe drumul lui feeric luminat, spre Europa Ziua următoare alunecam duşi de un vânt slab pe un ocean a cărui apă limpede de la suprafaţă era plină de bucăţi negre de reziduuri ce pluteau părând că nu se mai termină După trei zile am văzut apa atât de murdară, încât nu ne-am încumetat să băgăm periuţele de dinţi în ea Abdullah a trebuit să primească o raţie suplimentară de apă potabilă pentru ritualul spălatului Atlanticul nu mai era albastru, ci cenuşiu-verzui şi acoperit cu pete de petrol variind ca întindere de la un ac de păr până la mărimea unui senvici Sticle de plastic pluteau printre reziduuri Era ca şi cum ne-am fi aflat într-un port murdar Nu văzusem nimic de acest fel în cele o sută una zile petrecute cu nasul la nivelul mării pe bordul lui „Kon-Tiki” Toţi ne-am dat seama că omenirea se afla într-adevăr într-un proces de poluare a celei mai vitale fântâni, a indispensabilei uzine de filtrare a planetei noastre, oceanul Pericolul pentru noi şi pentru generaţiile viitoare ne apărea în toată grozăvia lui Proprietarii de nave, industriaşii, autorităţile văd marea alunecând mai departe cu o viteză potrivită, de pe puntea navelor obişnuite şi nu sunt nevoiţi să-şi bage periuţele de dinţi şi nasul în apă săptămâni de-a rândul, ca noi Trebuia să le trimitem apeluri de protest tuturor acelora care voiau să ne asculte De ce permitem ca artera noastră comună, oceanul, să devină un canal de scurgere a şuvoaielor de petrol şi reziduurilor chimice Ne mai agăţăm oare de ideea medievală că marea e infinită? Ciudat este însă că atunci când pluteşti peste crestele valurilor pe o legătură de papirus, conştient că laşi în urmă continente întregi, îţi dai seama că marea nu este, în definitiv, fără margini; apa, care înconjură ţărmurile Africii în mai, trece spre coastele Americii câteva săptămâni mai târziu cu toată murdăria plutitoare care nici nu va cădea la fund, nici nu va fi mâncată de vieţuitoarele mărilor La l iunie vântul se înteţi În aceeaşi zi, Abdullah tăie ultima găină şi nu mai rămase în coteţ decât un răţoi După ce coteţul a fost aruncat în mare, ca să se umple şi să se scufunde, pe nimeni nu l-a lăsat inima să taie răţoiul A fost cruţat şi botezat Simbad După aceasta îl vedeai mergând legănându-se pe punte, spre indignarea lui Safi Cu o sfoară legată de picior şi cu un coş drept locuinţă cu o cameră, el deveni stăpânul provei, în timp ce Safi stătea prin preajma cabinei şi dacă unul din ei se aventura din greşeală pe teritoriul celuilalt, totul se termina tragic, fie că Safi urla de furie, deoarece fusese muşcată de Simbad de dosul său lipsit de coadă, fie că sărea triumfătoare cu o pană de-a răţoiului în labă În timpul nopţii valurile crescuseră şi deveniră chiar înspăimântătoare Deseori era straniu să stai pe puntea de comandă, ce scârţâia şi se legăna, fără să vezi nimic decât o bucată de velă şi lampa din vârful catargului, care se legăna ca o lună neastâmpărată printre stele, atunci când le puteai zări printre norii de furtună ce alergau pe cer Din când în când ni se părea că un şarpe veninos sâsâie chiar în spatele nostru şi un val înspumat se năpustea la înălţimea unui om, invizibil în întunecime, doar spuma-i albă din vârf părând că pluteşte singură prin aer, murmurându-şi ceva Trupul de dedesubt ajungea până la noi şi ne ridica în aer cu muşchii săi puternici de apă, doar ca să ne dea din nou drumul lăsându-ne să cădem atât de adânc încât altă fantomă albă plutea deasupra noastră, la şi mai mare înălţime Eram epuizaţi, frânţi de oboseală după două ore intense de cart de noapte la cele două cârme-vâsle, chiar dacă în general foloseam doar una dintre ele, pe cealaltă lăsând-o să funcţioneze într-o poziţie fixă Zorile au găsit-o pe „Ra” mai dezmembrată ca oricând La înălţimea acoperişului cabinei catargul oscila aproape câte cm înainte şi înapoi, iar vârful său înalt de peste m se scutura atât de violent, încât Carlo de-abia a reuşit să se caţere, printr-o echilibristică frenetică, până în vârf După modelul egiptean, fiecare din cele două picioare ale catargului era fixat numai într-un locaş simplu, puţin adânc, practicat într-o scândură plană, instalată ca postament pe puntea de papirus Drept mijloc de îmbinare şi întărire, un butuc în formă de colţar scurt avea capătul său orizontal legat cu parâme de postamentul de pe punte, iar cel vertical, de piciorul catargului Aceste legături de părâmă care fixau la bază cele două picioare erau acum atât de slăbite încât catargul ce se legăna ameninţa să iasă din etambreurile lor simple Toate straiurile, paralele asemenea coardelor unei harpe, care mergeau din bordurile lui „Ra” spre catarg, erau de asemenea atât de slăbite în acel moment, încât ori atârnau, fără să mai susţină catargul, ori se întindeau toate cu o zmucitură atât de violentă încât ne era teamă că se va rupe catargul, sau barca se va face bucăţi, deoarece toate straiurile erau prinse de singura parâmă groasă care contura ca o copastie Am bătut bucăţi groase de lemn în jurul piciorului catargului şi am întins, unul câte unul, straiurile ce se mişcau violent, cu riscul ca primul întins să fie smuls, în timp ce celelalte erau încă slăbite În cele din urmă am reuşit să prindem din nou catargul ce dansa Marea a fremătat de viaţă în ziua aceea Ploua cu peşti zburători Un altul, un peşte-lună, trecu pe lângă noi, mare, rotund şi inert Ceva invizibil scufundă cârligul undiţei fixate de Georges şi dispăru cu fir cu tot Înainte ca el să-l poată trage, un peşte mare, greoi, îl înghiţi pe primul, astfel că Georges se alese doar cu un cap de peşte rupt Între timp „Ra” plutea pe crestele valurilor cu o viteză record şi toţi am fost dezamăgiţi când Norman ne-a anunţat, după ce a luat poziţia la amiază, că de fapt avansasem puţin Eram derivaţi spre sud de un curent lateral În ultimele douăzeci şi patru de ore, colţul dinspre tribord al pupei lui „Ra” se scufundase atât de adânc, încât bara transversală inferioară pe care se sprijinea cârma intra în apă, acţionând ca o frână La pupa apa era încontinuu adâncă până la glezne şi crestele valurilor spălau puntea, ajungând până la coşul ce conţinea pluta de salvare, de sub puntea de comandă Acesta se mişca tot timpul şi freca parâmele A doua zi marea a fost tot atât de agitată şi de plină de neprevăzut şi un vânt de nord din ce în ce mai puternic a adus din nou frigul cu el În timp ce Iuri încerca să potrivească parâmele pe braţul cârmei, care intrase în apă, observă o băşică albastră pe care o apucă şi încercă să o tragă către capătul braţului Iuri nu văzuse niciodată o fregată portugheză şi nu-şi dădu seama ce se întâmplase când, în clipa următoare, fu cuprins de filamentele lungi, usturătoare ale unuia dintre cei mai mici, dar cei mai periculoşi monştri marini Băşica vicleană nu este un singur animal, ci o întreagă colonie de creaturi mici care trăiesc într-o simbioză extrem de complicată, în care fiecare şi toate au caracteristicile şi funcţiile lor speciale Cea mai mare creatură, care constituie băşica, nu are alt scop decât să facă comunitatea aceasta extraordinară să plutească Ea trage un buchet de filamente lungi de câţiva metri, alcătuite din micii colocatari ai băşicii Unii sunt vânători care asigură hrana restului coloniei, alţii răspund de reproducere, în timp ce alţii sunt soldaţii care atacă victimele şi duşmanii coloniei cu filamentele sale primejdioase Asemenea colonii foarte mari au paralizat sau chiar omorât oameni Durerea arzătoare, violentă, se răspândi prin pielea lui Iuri, în sistemul său nervos, paralizându-i muşchii mâinii drepte şi începu să-i afecteze inima I-au trebuit nefericitului nostru medic mai bine de patru ore de căutare prin cutia cu medicamente ca să găsească ceva ― de la unguent până la pilule ― pentru nervi şi inimă, să-i aline durerea şi să-şi poată mişca din nou mâna În iunie un vânt glacial dinspre nord-nord-est urla printre straiuri şi se tânguia prin pereţii cabinei de bambus, în timp ce valurile se ridicau tot mai sus, iar marea clocotea mai sălbatic decât văzusem până atunci Se auzeau urlete, scârţâituri, gemete din fiecare mădular al navei agitate de apele răzvrătite, iar valurile uriaşe care se ciocneau, trecând unele peste altele, se spărgeau peste pupa noastră Câteva creste de valuri trimeteau de fiecare dată tone de apă peste noi şi acum puteam vedea pupa scufundându-se treptat, tot mai adânc, sub presiunea celor mai puternice cascade Nu puteam face nimic decât să aşteptăm până când masele de apă se vor scurge prin cele două borduri ale lui „Ra”, lăsându-ne cu unica noastră „baie populară” unde apa ajungea acum până la genunchi Abdulah era bine dispus şi ne-a asigurat că acest necaz de la pupă nu era important Nu ne vom scufunda atâta timp cât parâmele vor ţine Învineţit de frig, dar fredonând, el alerga vesel, în impermeabil, cu tranzistorul la ureche Asculta un post arab ce transmitea în franceză veşti despre revoluţia din Ciad, unde mahomedanii deţineau iniţiativa luptei O splendidă doradă albastră-verzuie s-a zbenguit în jurul snopului de papirus aproape toată ziua, dar după ce ne-a rupt firul undiţei, n-am putut nici s-o pescuim, nici s-o vânăm cu harponul Carlo tocmai voia să pregătească peşte uscat pentru prânz, când un peşte prostănac se opri din zbor drept pe ceafa lui, în timp ce alţii se loviră de peretele cabinei, în jurul lui Unsprezece peşti zburători se zbăteau gata pentru a fi aruncaţi în tigaie Din până în iunie marea a clocotit tot timpul în jurul nostru şi valuri inexplicabil de mari se izbeau unul de altul din două-trei direcţii deodată; o contopire de curenţi şi contracurenţi dinspre ţărmuri nevăzute Pe Georges îl durea spatele şi a trebuit să-l ajutăm să se culce Abdullah era suferind, dar se trată singur cu un preparat născocit de el din doisprezece căţei de usturoi fierţi Puntea de comandă începu să scârţâie şi să se legene şi a trebuit s-o întărim urgent cu noi parâme şi straiuri Iuri avu ideea strălucită să-l mute pe Simbad-răţoiul la pupa, unde putea să înoate fericit în balta de pe bord Safi a fost atât de supărată încât făcu diaree, dar stătu pe marginea exterioară a sulului de papirus, ca întotdeauna în astfel de ocazii Devenise nemaipomenit de curată Deodată un banc de toni, de aproximativ metri lungime, sări din apă, speriind-o aşa de tare pe Safi, încât s-a ascuns într-un coş şi nimeni n-a putut s-o convingă să iasă afară, până când Georges a pus-o, după ce s-a înserat, în cutia ei specială pentru dormit, din cabină Catargul a început să sară din nou în saboţii săi de lemn în timp ce „Ra” se zvârcolea în cea mai sălbatică gimnastică pentru a urma dansul haotic al valurilor Acum scotea un sunet nou, răguşit, pe care nu-l mai auzisem înainte Suna întocmai ca un vânt puternic ce bate din toate părţile, pe când cele zece mii de trestii legate se zbăteau în apă Duşumeaua, pereţii şi tavanul cabinei se răsuceau şi se agitau într-un sunet nou Lăzile de sub noi se îngrămădeau pieziş, iar capacele lor se lipiseră atât de mult încât n-am putut sta nici culcaţi, nici în picioare, nici şezând, ca să nu se răsucească sub noi Straiurile ţineau catargul într-o tensiune ameninţătoare, dar noi n-am îndrăznit să le filăm sau să le strângem mai tare pe aceste valuri puternice Era foarte frig, dar Georges, Iuri şi Norman înotară pe sub mănunchiul nostru de papirus pentru mai multă siguranţă Ieşiră afară şi ne asigurară, cu dinţii clănţănind, că papirusul de sub noi este în stare perfectă, dar pupa acum scufundată exercita o adevărată acţiune de frânare Trebuia să facem ceva Apoi cârma-vâslă dinspre tribord se desprinse de trunchiul de care era fixată şi dansă turbată în efortul ei de a se elibera şi de puntea de comandă A fost o luptă înfricoşătoare în potopul de apă, până când am prins-o din nou şi am legat-o la locul ei cu cea mai groasă parâmă pe care o aveam Erau peşti pretutindeni şi Georges reuşi să prindă cu harponul, în acest haos, o doradă Trebuia să facem ceva ca să oprim apa care se năpustea peste pupa cu o furie nebună Cât va mai putea rezista oare secţiunea pupa la această încordare uriaşă? O barcă de lemn s-ar fi rupt în două Trebuia să facem ceva să stăvilim şuvoiul de apă Am strâns tot papirusul care ne prisosea şi Abdullah, ajutat de Santiago şi Carlo, stând în apa de la pupa până la brâu, au legat sulurile de papirus ca un parapet împotriva valurilor Când valurile mai mari îşi trimiteau crestele înspumate peste bord, apa li se ridica până la piept Abdullah a fost tras de ape de câteva ori peste bord, dar se agăţa de saula de siguranţă şi râdea mereu când ajungea înapoi pe bord În definitiv el purta centura sa magică Când termină treaba îi mulţumi lui Allah Dar de ce mi-a fost frică n-am scăpat Cu cât ridicam mai sus parapetul, cu atât mai multă apă îşi creia drum peste coada de papirus, pentru că snopii de pe fund se umflaseră bine şi asigurau etanşeitatea Deoarece nu mai erau spaţii sau găuri de scurgere, pupa se afunda tot mai mult sub greutatea sa enormă Am încercat din nou să mutăm parapetul lui Abdullah Dar, întrucât originala apărătoare fusese prinsă mai adânc sub apă decât înainte, puntea a fost inundată de atâtea tone de apă încât cutia care conţinea pluta de salvare începu să plutească între pontilii punţii de comandă A trebuit să reinstalăm repede parapetul de trestie Am luat şi un cuţit şi am tăiat parâmele celor două bărci mici de papirus, pe care le aveam la bord pentru caz de pericol şi am folosit toată trestia ca să înălţăm parapetul lui Abdullah În cele din urmă ne-am desfăcut în acest scop şi centurile de siguranţă tip egiptean, confecţionate după picturile din mormintele antice Când n-am mai avut niciun fir de trestie, bordurile erau mai înalte şi balta de la pupa şi mai adâncă decât înainte Acum cuprindea toată puntea-pupa, dar apa care pătrundea peste bariera de papirus nu mai avea atâta forţă Partea centrală a bărcii şi prova erau la fel de uscate ca înainte La iunie furtuna atinse punctul culminant; vântul se schimbă suflând din vest şi valurile uriaşe începură să se liniştească Am găsit peşti zburători pretutindeni; chiar şi în cana de cafea plutea unul mic Pesemne că ne-am întors în curentul principal pentru că, graţie unei spărturi în acoperişul greu de nori, Norman putea să raporteze că am navigat de mile marine sau km în ultimele douăzeci şi patru de ore, chiar cu o pupă lată ce se scufunda şi ne încetinea înaintarea ca o coadă de homar Asta însemna ceva chiar şi pe harta lumii În perioada cea mai critică a furtunii ne-am îndepărtat cu mile de ţărmul vestic al Africii îndreptându-ne spre Insulele Capului Verde, la vest de Dakar Şi vântul de nord şi curentul ne duceau direct către acest grup de insule, care puteau să se contureze în orice clipă prin apropiere, ceea ce ne dădea un sentiment de nelinişte, deoarece pluteam şi ne luptam în furtună, cu o parte din pupă, îndărătnică, ce se comporta ca un „galben submarin” Într-o seară, târziu, când gândul la insulele ce puteau să apară în orice clipă devenise o obsesie, Norman luă ghidul maritim al S U A Pentru zona în care ne aflam, şi ne citi cu voce tare, la lumina lămpii de parafină Aceasta se legăna atârnată de tavanul agitat şi el, făcând ca umbrele noastre să danseze în jurul nostru, distorsionate şi elastice, în ritmul spectralei şi ameţitoarei orhestre a lui „Ra” Am aflat că îngrămădirile de nori şi negura pot să fie atât de dense în jurul muntoaselor Insule ale Capului Verde, încât valurile ce se izbesc de ţărmul stâncos apar deseori înainte de a se vedea pământul, deşi cel mai înalt vârf atinge m În plus erau curenţi puternici în jurul insulei, atât de perfizi încât au provocat multe naufragii Valurile mari din jurul grupului de insule erau mai active pe lună nouă „De aceea este necesar să se acorde o atenţie deosebită când se navighează în vecinătatea insulelor”, conchise Norman „Aţi priceput: fiţi atenţi fraţilor”, remarcă Iuri, încheindu-şi sacul de dormit şi trăgându-şi scufia de piele până când ele se întâlniră în dreptul nasului Se întâmplă să fie lună nouă chiar atunci Noaptea era neagră ca smoala, iar ziua era ceţoasă În ultimele patru zile insulele se aflaseră chiar pe direcţia în care derivam şi acum trebuiau să se afle undeva, chiar în faţa noastră Puteau să apară în noaptea aceea, sau în dimineaţa următoare, dacă eram prinşi de un puternic contracurent sudic Ploaia cădea din nori joşi şi nici sextantul, nici „nasometrul” nu ne puteau indica unde ne aflăm iunie a fost o zi dramatică Insulele Capului Verde trebuiau să fie undeva în prova sau la travers babord, învăluite şi ascunse în ceaţă şi nori de ploaie Exact cu două săptămâni în urmă trecusem pe lângă insulele Canare fără să le vedem prin păturile de nori Dar azi se ridicau probleme mai serioase decât cele care ne pândeau dincolo de bordurile bărcii Trăisem laolaltă pe snopul de papirus acceptându-ne douăzeci şi cinci de zile şi trestia plutea pe mare de cel puţin o lună În ciuda tuturor adversităţilor „Ra” navigase peste km, în jurul ţărmului de nord-vest al Africii, iar acum călătoria peste Atlantic, de la un continent la altul, începuse să devină un lucru câştigat Dacă egiptenii ar fi navigat atât de departe, de la gurile Nilului, precum am navigat noi din portul Safi, ar fi ajuns sus pe Don (în U R S S ) sau dincolo de Gibraltar Evident, Mediterana nu era destul de mare ca să epuizeze posibilităţile de navigabilitate ale bărcii de papirus La dracu, cu partea aceea de pupa Dacă scribii antici ar fi lăsat indicaţii, am fi înţeles principiile de construire a bărcii de papirus dinainte; atunci ne-am fi putut aştepta să traversăm oceanul fără probleme Acum valurile nu mai alunecau pe sub noi şi nu ne mai ridicau Ele treceau peste pupa şi ne împingeau în jos Cu o seară înainte un val mare ajunse peste peretele cabinei şi am fost trezit de o găleată cu apă rece turnată în cap În interiorul sacului meu de dormit intrase apă sărată „Plecăm cu handicap”, le-am spus celorlalţi Atunci Santiago aruncă un chibrit într-un butoi cu pulbere „Să tăiem pluta de salvare”, spuse el deodată „Sigur, am răspuns Am stricat cele două bărci mici de papirus, iar acum să tăiem şi pluta de salvare din cauciuc” „Chiar asta vreau să spun, spuse Santiago Trebuie să ridicăm pupa Nu mai avem papirus, dar pluta este făcută din burete de cauciuc Putem să-l tăiem în fâşii şi să-l folosim aşa cum egiptenii ar fi folosit papirusul de rezervă” „E nebun, se auziră murmure în diferite limbi” Dar Santiago era încăpăţânat şi refuză să cedeze „Ai admis o plută de salvare care ia doar şase oameni şi noi suntem şapte, mă atacă el Tu ai spus clar că nu te vei sui niciodată pe ea „Următoarea plută, ca mărime, era pentru doisprezece oameni, i-am explicat Era prea mare Dar e adevărat că eu voi sta pe legătura mare de papirus dacă voi cei şase vă veţi hotărî să vă mutaţi pe acel minuscul obiect de cauciuc de colo” „Şi eu, spuse Abdullah S-o tăiem Cutia de lemn nu face altceva decât să ne roadă parâmele” „Nu, am spus Pluta de cauciuc are menirea să dea tuturor un sentiment de siguranţă Aceasta nu e altceva decât o experienţă ştiinţifică Fără pluta de cauciuc nimeni nu poate părăsi ambarcaţia de papirus” „Haideţi, unde-i ferăstrăul? Ce rost are ceva ce nu ne va folosi niciodată, insistă Santiago convingător” Ceilalţi membri ai echipajului erau indignaţii, dar s-au dus cu toţii la pupa, cel puţin să se uite la greaua ladă de care voia Abdullah să scape Dar dincolo de peretele pupa al cabinei barca noastră se termina Singurul element care mai ieşea din apă era vârful curbat al pupei, care se ridica într-o maiestuoasă solitudine, despărţit de restul lui „Ra” de către valurile ondulate ce treceau dintr-un bord al bărcii în celălalt Cutia cu pluta de salvare se bălăcea în apa verde, printre pontilii punţii de comandă Abdullah apucă toporul care atârna gata pregătit, dar Iuri protestă furios „E o nebunie Trebuie să ne gândim la cei de-acasă” Norman fu de acord cu Iuri: familiile noastre ar fi desperate dacă n-am avea barcă de salvare Georges luă toporul de la Abdullah Carlo începu să şovăie Voia ca eu să iau hotărârea Pentru prima dată în călătorie apărură divergenţe serioase În cazul acestei hotărâri vitale părerile erau diametral opuse şi ambele tabere erau tot mai necruţătoare în cererile lor fără compromisuri Stăteam împreună la provă, pe burdufurile din piele de capră, pe saci sau oale, în timp ce Carlo ne servea carne sărată, omletă cu ceapă şi sello marocan Dar acesta era calmul dinaintea furtunii Firele uscate ale punţii de papirus de la picioarele noastre se îndoiau şi se îndreptau ca fâşiile de hârtie, în acelaşi ritm cu valurile, încă mari şi agitate Trestia era mai solidă sub apă, unde era umed Cu cele două cârme-vâsle matisite, legate strâns şi cu coada sa ca de homar atârnând în jos şi acţionând ca o frână, „Ra” guverna singură cu vânt din pupa Nervozitatea lui Iuri, Norman şi Georges reflectau norii întunecoşi de furtună ce atârnau deasupra noastră din toate părţile, în timp ce sfărâmau între degete migdale, pregătiţi să-şi apere poziţia Trebuia să zgândăr buboiul „S-ar putea întâmpla multe lucruri neprevăzute, am spus eu, încercând să am o voce veselă Hai să ne gândim la toate situaţiile în care o plută de salvare ne-ar putea ajuta Cel mai mult mi-e teamă să nu cadă cineva peste bord” „Mie mi-e teamă să nu fim izbiţi de un vapor, interveni Norman şi apoi, de foc la bord „Prova pluteşte minunat, dar nu şi pupa, spuse Iuri Nimeni nu ştie dacă peste o lună vom mai pluti sau nu” „Adevărat, am admis, şi, teoretic, mai e posibil ceea ce au prezis scepticii, adică papirusul să putrezească treptat şi să se dezintegreze în apa de mare” „Mie mi-e teamă de uragane, spuse încet Georges, căruia nu-i fusese frică niciodată de nimic” Nimeni n-a mai putut adăuga altceva la aceste şase motive care pledau pentru păstrarea plutei de salvare în rezervă Dar şase motive erau destule De aceea ne-am gândit ce am face fiecare dintre noi în aceste şase eventualităţi Am numărat pe degete Prima posibilitate: om la apă Toţi eram siguri că nu se poate întâmpla, fiindcă eram legaţi ca nişte alpinişti De asemenea aveam un colac de salvare remorcat cu o parâmă lungă la pupa Dacă cineva, rătăcind noaptea pe punte se împiedica de amfore şi cădea peste bord, lansarea la apa a plutei de salvare nu i-ar fi ajutat, deoarece operaţia cerea timp Pluta de salvare era menită pentru cazuri extreme privind abandonarea sau scufundarea lui „Ra” şi nu putea fi lansată fără să demontăm puntea de comandă Mai mult, pluta era groasă şi dreptunghiulară, cu două corturi pneumatice, câte unul pe fiecare faţă a punţii, aşa încât nu avea importanţă cu ce parte cădea în sus Rezultă că nu era aptă pentru deplasare rapidă şi lansată la apă ar fi rămas în urma lui „Ra”, chiar dacă i-am fi coborât vela Pluta de salvare ne-ar fi fost de slab ajutor dacă cineva cădea peste bord Nu mai încăpea discuţie în legătură cu aceasta A doua posibilitate: abordajul: Toţi am fost de acord că dacă „Ra” ar fi fost tăiată în două, n-am fi avut timp să lansăm pluta, iar dacă „Ra” ar mai fi plutit, am fi preferat să ne căţărăm pe porţiunea cea mai mare rămasă din ambarcaţiune A treia posibilitate: focul În Sahara „Ra” ar fi ars ca hârtia satinată, dar aici ar fi greu să ia foc În orice caz, avem un extinctor Fumatul era admis doar în bordul de sub vânt, unde scânteile se duceau peste bord, iar puntea din vânt era atât de îmbibată cu apă, încât ar fi plutit în continuare fără să se aprindă, chiar dacă incendiul ar fi izbucnit undeva la bord Niciunul n-ar fi preferat pluta de salvare unei părţi flotante, mai mare, udă şi nearsă din „Ra” A Patra posibilitate: papirusul s-ar putea scufunda Experienţa de o lună ne-a arătat că şi în cazul în care absoarbe papirusul apă, se scufundă atât de încet, încât aveam destul timp să trimitem un S O S Or, noi trebuia să lansăm un S O S Chiar dacă ne mutam, înghesuiţi pe pluta de salvare Mai bine aşteptam să fim salvaţi, în cabina noastră, incomparabil mai încăpătoare, decât să stăm înghesuiţi pe micuţa plută de salvare A cincea posibilitate: papirusul ar putea să putrezească şi să se degradeze Ştiam deja din văzute şi din pipăite că experţii în papirus au greşit în această privinţă Experimentele lor de laborator fuseseră, cu siguranţă, făcute, în apă stătătoare Toţi am fost sincer de acord că papirusul şi legăturile erau mai tari ca oricând, aşa că, în unanimitate, am exclus acest pericol A şasea posibilitate: uraganul Tot ce se putea, deoarece ne apropiam de arhipelagul Indiile de Vest Un uragan poate smulge catarge şi vâsle şi punţi de comandă, poate să rupă pupa afundată Dar până acum trecusem prin mai multe furtuni pe „Ra” şi eram siguri că solida cabină de bambus continua să se ţină de partea centrală a bărcii, oferindu-ne o plută cu mai mult spaţiu, apă şi mâncare decât putea să spere micuţa plută de cauciuc Nimeni n-ar trece în pluta de cauciuc în timpul unui uragan Înainte de-a fi terminat discuţiile toţi eram bine dispuşi Nimeni n-ar fi ales pluta de salvare în locul lui „Ra” în niciuna din situaţiile imaginare Iuri era vizibil uşurat Zâmbi şi dădu din cap, minunându-se Carlo râse Norman răsuflă adânc şi se ridică primul „O K ! Să căutăm ferăstrăul” Toţi voiau să se ducă la pupa, dar asupra punţii afundate se spărgeau valuri atât de mari încât trei oameni constituiau deja o supraîncărcare în această parte a băncii Norman, Abdullah şi cu mine am trecut cu greu prin apă Cu topor, cuţit şi ferăstrău am atacat cutia grea în care se afla pluta şi apoi am aruncat scândurile şi punga de plastic peste bord Lucrurile acelea nu-şi mai aveau loc pe „Ra” Apăru pluta verde de cauciuc Sub ea Abdullah observă îngrozit că parte din legăturile de socar ale snopilor de papirus fuseseră roase prin mişcarea cutiei plutei sub presiunea apei Capete de parâmă se ridicau din papirus ca nişte gheare scheletice înspăimântătoare Numai umflarea snopilor de papirus sub influenţa umezelii nu a permis legăturilor să alunece şi să provoace desprinderea pupei Abdullah s-a repezit către capetele acestora şi le-a legat cu alte socare Stăteam până la genunchi în apa înspumată şi Abdullah ne arăta cum i se jupuia pielea de pe picioare în fâşii albe, din cauză că în ultimele zile lucrase mult stând în apă Atunci am simţit cum un val extraordinar de puternic se sparge de „Ra”, săltându-ne şi răsucindu-ne brusc într-un bord Mă clătinam încercând să-mi revin când am auzit un bubuit asurzitor, de tone de apă ce cad şi de lemn ce se rupe Apa năvăli pe punte şi-mi ajunse până la brâu, în timp ce parâmele şi lemnul cedară sub presiunea oceanului, rupându-se încet Am fost târât spre babord de către un torent de apă şi m-am întins încercând să mă agăţ de o legătură din socar a papirusului ca să nu fiu aruncat peste bord, când am simţit lovindu-mă în spate un lemn rupt, foarte greu Am auzit strigătul lui Norman: „Fii atent, Thor” şi nu m-am îndoit nicio clipă că acest sunet asurzitor de sfărâmare venea dinspre puntea de comandă ce se prăbuşea din legături, năruindu-se peste capetele noastre Deoarece puntea pe care îmi sprijineam picioarele se clătina sub mine, iar izbitura lemnului rupt mă aruncase în agitaţia apei, mă aşteptam, din clipă în clipă, să rămânem în pupa lui „Ra” remorcaţi de saulele de siguranţă, iar puntea de comandă şi secţiunea pupa, rupte de barcă, să plutească în urma noastră Apoi şuvoaiele de apă s-au retras şi am rămas în apă până la genunchi, ca şi înainte, eu prins sub lemnul rupt ce mă presa ― S-a stricat rama-cârmă, a strigat Norman, ajutându-mă să mă eliberez Deasupra noastră atârnau capetele rupte ale celor două bile mari de lemn ce fuseseră legate împreună Braţul original, rotund şi gros, al cârmei şi grinda de secţiune pătrată legată de braţ pentru întărire, se rupseră în acelaşi loc Pana mare a cârmei rămăsese atârnată de parâme agitându-se asemenea cozii unei balene supărate Într-o clipită, Norman era prezent, împreună cu Carlo şi Santiago, încercând să o ridice la bord, în timp ce Abdullah se lupta singur cu pluta de cauciuc, ce plutea acum liberă Eu mă agitam pentru amararea unui butoiaş cu circa kg de carne sărată, care se desprinsese din legături şi plutea printre pontilii punţii de comandă, ameninţând să provoace un adevărat dezastru dacă nu-l prindeam înainte de a se izbi de pontili în cascadele de apă În noaptea aceea Abdullah m-a asigurat, când am ieşit pe punte pentru schimbul cartului, că eram înconjuraţi de valuri mari prietenoase, fără valuri mici, perfide, după ele „Ra” naviga lin şi ritmic, cu două rame mici, de guvernare la pupa fixate în locul în care lipsea cârma cea mare de la babord Când am aprins lanternele am putut vedea nişte peştişori, care ne dădeau impresia că s-ar afla într-un acvariu, deoarece apa se ridica din nou sub noi, în bordul sub vânt Vela egipteană se profila uneori pe fondul luminos al unor spărturi din acoperişul de nori, dar orizontul era invizibil în întuneric Ceea ce deseori păreau să fie stele sclipind jos spre orizont, se dovedea a fi planctonul ce strălucea la nivelul ochilor, dus pe o creastă de val invizibilă Am avut o senzaţie foarte ciudată a doua zi când am atacat pluta de salvare ― în stare bună ― cu un ferăstrău Norman şi cu mine am privit unul la altul, iar eu am ezitat o clipă înainte de a face ferăstrăul să taie spuma de cauciuc prin pânza ce-l acoperea Apoi am început să mutilăm singurul nostru mijloc de a ne mai salva de pe barca pe care stăteam în apă până la genunchi „Oamenii vor spune că suntem nebuni Nimeni nu va mai înţelege nimic”, spuse Iuri rânjind Dar hotărârea fusese unanimă şi bine cumpănită Pluta de salvare era transformată în fâşii înguste, de forma legăturilor de papirus, care erau băgate apoi sub apă şi legate strâns de suprafaţa pupei scufundate Minunea se întâmplă Pupa începu să se ridice Se ridică destul ca să ne dea un control mai bun asupra bărcii şi din nou valurile începură să alunece pe sub noi, fără să ne mai umple bazinul de înot cu şuvoaie de apă Evenimentul a fost sărbătorit cum se cuvine Atunci nici nu ne trecea prin gând că marea se va furişa, încet, pe bord şi va smulge spuma de cauciuc, bucată cu bucată, până când va lăsa doar tulpinile de papirus Neptun părea să ne fi spus: „Fără şmecherii Oamenii faraonului n-au avut spumă de cauciuc” Aşa că bucuria noastră fu scurtă, dar prin dispariţia ambalajului greu, împreună cu pluta de cauciuc, am scăpat de o încărcătură periculoasă de la pupa La iunie ne-am trezit dansând pe valuri mari, întărite prin interferenţă cu valurile reflectate de stâncile de pe ţărm, fapt care stârnea marea într-o teribilă frământare Puntea lui „Ra” se agita în sus şi-n jos ca un covor, iar în câteva locuri papirusul uscat se încreţi în mici curbe, la vârfurile legăturii de papirus Între catarg şi cabină, unde de obicei puteau trece doi oameni unul lângă altul, acum doar unul singur avea loc şi trebuia să fie atent înainte de a se strecura pe acolo, iar mica despărţitură dintre peretele cabinei şi puntea de comandă se deschidea şi se închidea ca un cleşte de spart nuci Dacă stăteam pe crăpătura dintre două lăzi, din cele şaisprezece din cabină, eram ciupiţi de fund Pentru prima dată o oală de pământ se sparse în bucăţi şi nucile curseră afară, spre bucuria lui Safi Am descoperit că o altă oală rămăsese fără apă deoarece prin frecarea cu oala alăturată i se făcuse o gaură rotundă într-o parte Rama-cârmă de la tribord a fost reparată şi lansată, în timp ce apa ţâşnea în şuvoaie în jurul nostru, dar în curând se auzi o altă ruptură şi pana cârmei plutea la pupa din nou, în timp ce vela se răsuci prinzându-i pe Carlo şi Santiago, care beau apă dintr-un burduf din piele de capră Ei au fost rostogoliţi spre balustrada deschisă şi ar fi sfârşit în apă dacă nu ar fi fost legaţi Un peşte zburător mare veni pe bord şi înotă fericit multă vreme în balta de la pupa, în timp ce Abdullah se bălăcea încercând în van să-l prindă În lupta cu parâma, vela şi cârma ruptă mi-am prins mâna şi m-a durut rău în noaptea aceea când m-am dus pe punte să-l schimb pe Santiago El îndreptă degetul liniştit spre o lumină dinspre babord Ne-am agăţat de balustrada comenzii, cu picioarele strânse, ca să nu cădem când ne uitam Insulele Capului Verde? Nu, un vas Venea direct spre noi Am semnalizat Luminile se succedau prea repede ca noi să le putem prinde, dar întrebau ceva „Ra, OK , Ra, O K ”, am transmis în semnale morse, luminoase Nava era aproape de noi acum şi am presupus că era un vas de patrulare din Insulele Capului Verde Avea un tangaj violent, în timp ce noi ne ondulam liniştiţi pe valuri „Ra, bon voyage”, transmise la sfârşit Călătorie plăcută Apoi se întoarse şi luminile încurajatoare dispărură în noapte „Călătorie plăcută”, i-am spus lui Santiago care s-a dus la culcare Două ore mai târziu am început să folosesc semnale pentru cart prin peretele de bambus, ca să-l trezesc pe Iuri Urma să mă schimbe, dar ceilalţi trebuiau să doarmă Apoi am avut impresia că însuşi Neptun apucase pana cârmei în întunericul mării Forţe uriaşe zmulseră cârma din mâinile mele şi întreaga ambarcaţie se cutremură în timp ce furii albe tunară din întuneric îngropând totul la picioarele mele Puntea se clătină; am auzit din nou lemnul rupându-se cu zgomot puternic A fost oare puntea de comandă de data aceasta? Nu Cealaltă ramă-cârmă Rămăsesem fără cârme A trebuit să strig din răsputeri ca să-i trezesc pe ceilalţi Vela se zbătea Oceanul clocotea Parâmele şi lemnul gemeau acoperind ordinele pe care le strigam Începu să plouă Am lăsat amândouă ancorele la furtună Apoi totul s-a liniştit „Ne-au urat călătorie plăcută”, spuse Santiago, zgâindu-se în noapte Ne simţeam mai singuri ca niciodată Nu se mai vedea nicio lumină pe ţărm, nicio navă În sfârşit, întregul Atlantic se deschidea larg în faţa noastră „Cart bun, Iuri! N-o să ai probleme ― nici măcar cârma!” CAPITOLUL X ÎN APELE AMERICANE Benchetuiam la bordul lui „RA” Cerul şi marea zâmbeau Soarele tropical dogorea prova uscată, iar Atlanticul spăla liniştit pupa În cabina de bambus era răcoare şi plăcut Legasem cu o sfoară de peretele galben de bambus o hartă albastră a Atlanticului Desenasem pe ea un şirag de cercuri mici Ultimul, care era cel mai nou, indica zona în care am trecut meridianul de longitudine vestică de °; aşadar ne aflam în jumătatea americană a Atlanticului Timp de câteva zile Brazilia fusese cel mai apropiat punct fix al nostru, întrucât acum eram mai aproape de ţărmul Americii de Sud decât de cel al Africii Cum însă navigam aproape drept înspre vest, urma să traversăm cea mai sălbatică parte a oceanului şi în cazul acesta Indiile de Vest urmau să fie cel mai apropiat punct de debarcare Momentul trebuia sărbătorit Bucătarul şef, italianul Carlo, îl folosea ca ajutor la bucătărie pe gurmandul Georges, care a pregătit cele mai minunate mâncăruri din proviziile pe care le aveam în oalele noastre de ceramică După un aperitiv din măsline marocane, cârnat sărat tăiat felii, icre de peşte uscat egiptean, ni s-au servit omlete enorme din ouă proaspete umplute cu miez de anghinare, ceapă, roşii întregi, bucăţi de carne de berbec afumată, brânză de oaie pipărată şi tot felul de mirodenii, la alegere, de la kamon-ul egiptean până la plante specific marocane şi piper roşu Ca desert am servit struguri, prune, migdale, cele mai grozave dintre toate, raţii triple de sello marocan, dulce ca mierea, preparat de madame Aicha Cine avea nevoie de frigidere şi de deschizătoare de cutii de conserve? Niciunul dintre cei şapte reprezentanţi ai celor şapte ţări, ce stăteau înfruptânduse din acest bogat prânz faraonic, în timp ce barca noastră de papirus consemna momentul, navigând cu toate velele ridicate în direcţia cea bună, fără cart pe puntea de comandă Aveam o adevărată băcănie pe bord Santiago, băcanul nostru mexican, ţinea totul în ordine şi avea un singur client legal, pe Carlo Numai Safi a fost prinsă şterpelind din provizii Nefiind în stare să înţeleagă numerotarea de pe borcanele lui Santiago, avea un talent deosebit în a desface cu precizie dopul de la borcanele care conţineau nuci Din carnetul lui Santiago ştiam că borcanele numerotate de la – , de exemplu, conţineau ouă proaspete în soluţie de var, că de la – , ele erau pline cu roşii gătite şi puse în ulei de măsline, borcanele şi erau umplute cu calupuri de brânză de oaie pipărată, păstrată şi ea în ulei de măsline Aicha pusese unt marocan în borcanele şi , pe care l-a fiert şi l-a sărat după o reţetă berberă Apa de băut, numerotată de la – a fost adusă dintr-un puţ de lângă Safir şi după cum se procedează şi în deşert, am pus în ea cuburi mici de răşină ca să nu se altereze; apoi am turnat-o în burdufurile din piele de capră În celelalte borcane, coşuri şi saci aveam miere, sare, mazăre, fasole, orez, felurite grâne şi făină, zarzavaturi uscate, karkadé, nuci de cocos, fasole-karubu, nuci, curmale, migdale, smochine, prune şi stafide După două sau trei săptămâni coşurile noastre cu provizii de rădăcinoase, zarzavaturi şi fructe proaspete începuseră să se golească De acoperişul chioşcului de bambus, care ieşea în afară în spatele acoperişului cabinei, am agăţat carne sărată şi afumată, cârnaţi, funii de ceapă, peşte uscat şi plase cu icre presate de peşte egiptean Dedesubtul acestei băcănii aeriene erau aşezate coşuri de nuiele ce conţineau pâine uscată de diferite feluri preparată după vechi reţete egiptene, ruseşti sau norvegiene Voisem să aflăm dacă o ambarcaţie de papirus putea fi folosită pe mare şi dacă noi putem să trăim izolaţi, hrănindu-ne cu adevărata mâncare egipteană Pe de altă parte, am mai dorit să vedem dacă borcanele şi coşurile pot rezista unei asemenea călătorii şi dacă echipajul de pe o plută poate trăi fără conserve şi alimente congelate, în cazul că-l părăseşte norocul la pescuit Desigur, n-am avut probleme privind umplerea bărcii de papirus cu alimente care puteau fi încărcate pe orice fel de navă maritimă, fără a cere condiţii speciale Trecerea meridianului de ° vest i-a dat lui Georges ocazia de a încălca regulile, destupând una dintre cele două sticle de şampanie existente la bord, în timp ce Iuri ne-a servit o băutură de casă, tare de-ţi făcea părul măciucă, în cupe ruseşti din lemn pictate de mână Abdullah refuză să bea Se bătu pe burta vizibil umflată şi dispăru în dosul încărcăturii de borcane ca să se spele în „marea” noastră de pe bord, înainte de a-i mulţumi lui Allah Când se întoarse la prietenii săi pământeni, el ceru o explicaţie în legătură cu linia trasă în creion pe hartă, datorită căreia el se ospătase atât de copios Înţelegea faptul că noi potriveam mereu ceasurile din cauză că pământul este rotund şi că soarele nu lumina în acelaşi timp toate părţile sferei Înţelegea de asemenea faptul că ceasul automat al lui Carlo mergea normal, deşi stătuse neîntors timp de cinci săptămâni într-o cutie la bord, deoarece cabina de bambus de pe „Ra” se mişca mai mult decât orice om care merge pe jos Nu putea însă să înţeleagă de ce însemnam zilnic drumul nostru pe o hartă, pe care marea fusese împărţită prin linii drepte, ce se întretăiau Deşi am trecut azi longitudinea de ° vest, nu am zărit până acum nici măcar un capăt de linie pe apă, zicea el Norman i-a explicat că pământul şi marea sunt împărţite în pătrăţele imaginare, numerotate în aşa fel încât oamenii să-şi dea seama unde se află după aceste numere „Aha, zise Abdullah, pe uscat pătrăţelele stau liniştite, dar pe mare ele se mişcă înspre vest, împinse de curent, chiar dacă nu le bate vântul” Norman îl întrerupse spunându-i că trebuie să ne imaginăm aceste linii pe fundul oceanului, că noi ne-am început călătoria în Safi, care este aşezat la ° longitudine vestică şi că tocmai în momentul acela trecusem longitudinea vestică de ° În acelaşi timp, noi călătoream şi spre sud de la ° latitudine nordică înspre ° latitudine nordică Ne aflam deci tot atât de departe înspre sud, cum era Abdullah când se afla acasă în Ciad Apoi Abdullah însuşi sublinie că cel mai vestic punct al Africii, Dakar, era la l ° longitudine vestică, şi că cel mai estic punct al Braziliei, Recife, este situat la ° longitudine vestică, deşi noi ne aflam la ° longitudine vestică şi trecusem de cel mai apropiat punct al Braziliei, ceea ce ne îndreptăţea să sărbătorim faptul că străbătusem jumătate din Atlantic, aflându-ne acum în jumătatea americană Pe punte ospăţul continua Iuri se căţără pe capacul lăzii de la bucătărie şi se încinse întrun dans rusesc viguros ― pe cât permitea ruliul bărcii ― cântându-şi cântece populare Când ajunse la Cântecul luntraşilor de pe Volga l-am acompaniat şi noi Apoi Norman sări pe ladă cu armonica sa şi dirijă corul, care cântă Jos în vale şi alte cântece de cowboy Urmă Italia cu câteva marşuri eroice alpine, Mexicul cu melodii revoluţionare atrăgătoare, Norvegia cu melodii vesele marinăreşti, iar Egiptul cu o muzică exotică, bună de acompaniat un dans lasciv Ciadul primii toate onorurile, parte pentru că Abdullah era atât de natural în manifestările sale, şi parte, pentru că exista un contrast atât de absurd între permanenţa navei ca fundal şi africanul căţărat pe o ladă bătând darabana pe fundul unei cratiţe, în timp ce intona vibrante melodii de junglă Din când în când cel de cart dispărea la pupă pentru a examina drumul la compas Navigam sigur înspre vest, pe direcţia vântului, cu o viteză medie de – mile marine, sau cu aproximativ l km pe zi Timp de şase zile după ce am lăsat în urmă Insulele Capului Verde, îndepărtându-ne de ţărmul vestic al Africii, am întâmpinat multe dificultăţi privind controlul secţiunii afundate a pupei cu ajutorul resturilor cârpite ale ramelor-cârmă Dar în mijlocul oceanului valurile au devenit mai prietenoase şi am ajuns la un statu-quo în marea ce ne înconjura Atâta timp cât lăsam valurile să lunece libere pe barcă până la peretele cabinei, oceanul îşi lăsa curentul să poarte valurile şi oamenii spre vest în bună pace Carlo era unul dintre aceia care suferea în tăcere privind la coada înălţată a lui „Ra”, ieşind din mare la pupă, în singulara ei splendoare Era umilitor să vezi pasărea noastră aurie, cândva mândră, plutind cu capul sus ca o lebădă şi cu o coadă de broască râioasă Dar într-o zi de sărbătoare ca aceasta trebuia să păstrăm doar imaginea de lebădă şi s-o uităm pe cea de broască de la pupa Pe la asfinţit am înjghebat o orchestră cu vasele de bucătărie ale lui Carlo „Ra” scârţâia domol iar noi acopeream cu „instrumentele” noastre zgomotul papirusului Carlo n-a putut ajunge la lada de la bucătărie, aşa că ne-a servit cu pâine rusească şi cu miere Pâinea era mai bună decât o prăjitură, dar ni s-a dat în bucăţi mari, negre, tari, ca de cărbune Mâncasem mai multe bucăţi, când am auzit o pocnitură, şi singurul meu dinte cu coroană îmi zbură undeva pe papirus, în timp ce săteam ca un caraghios şi exploram ştirbitura cu vârful limbii „Pâine rea”, observă Norman cu o privire lungă ce-l ţintea în mod deosebit pe medicul navei Iuri se aplecă şi ridică colţul de dinte rupt, pe care îl examină atent „Dentist rău”, pară el Petrecerea continuă cu hohote de râs, cântece şi muzică până când zeul soare Ra se afundă în mare, chiar în nasul omonimului său marin Sfera cerească, strălucitoare, părea să ispitească la drum lebăda noastră „Ra”, spre vest, tot spre vest Această eternă mişcare spre vest trebuie să fi fost o ispită imensă pentru adevăraţii admiratori ai soarelui Suliţi strălucitoare, pe care nicio coroană din giuvaeruri nu le putea avea, radiau ca o diademă, de la marginile nesfârşite ale mării, spre cer O încercare a mării tropicale de a emula luminile boreale: întâi în aur orbitor, apoi în roşu ca sângele, portocaliu, verde şi violet, transpunându-se treptat în negru, în timp ce stelele clipitoare ieşeau la fel de încet din lumea lor invizibilă, precum soarele-rege dispărea Maiestatea Sa a plecat Mărunţii săi supuşi de pe cer au ieşit din nou ca să se alăture procesiunii către vest Stăteam pe spate pe saci goi din piele de capră, filosofând Afară din cabină nu erau limite pentru privirile noastre, nimic care să ne stingherească sau să ne tulbure gândurile Avusesem o zi frumoasă, eram sătui, am petrecut şi am râs, acum voiam doar să ne uităm la stele şi să lăsăm gândurile să lenevească sau să rătăcească încotro doreau „Eşti băiat bun Iuri”, spuse Norman „Mai sunt mulţi ca tine în ţara ta?” „Încă doi, spuse Iuri Ceilalţi sunt mai buni Dar la voi în ţară a mai rămas vreun om cumsecade dacă tu ai plecat cu noi?” „Mulţumesc pentru complimente, spuse Norman Dacă crezi că sunt cumsecade vei avea la ce să te gândeşti pană vom ajunge la capătul călătoriei” Era o discuţie paşnică între doi oameni cu concepţii diferite despre lume, care luă sfârşit cu nedumerirea tuturor în privinţa unor neînţelegeri dintre diferite state şi a prieteniilor ce se leagă între oamenii simpli de pretutindeni, îndată ce se întâlnesc Încotro şi cum va evolua civilizaţia viitorului? Egiptenii şi sumerienii, mayaşii ca şi incaşii au construit piramidele, au îmbălsămat mumii şi au considerat că se află pe drumul cel bun Şi-au apărat ideile cu praştii, cu arcuri şi săgeţi Noi socotim că ei sau oprit la nivelul ţelului vieţii lor Noi am construit rachete nucleare şi mergem în Lună Unele interese politice sunt apărate cu bombe atomice şi cu rachete antirachete Dar copiii noştri încep să protesteze Îşi atârnă podoabe indiene în jurul gâtului, îşi lasă părul să crească şi cântă la ghitară stând pe duşumea Se retrag în ei înşişi prin mijloace artificiale vrând să străbată un drum mai lung decât de la Soare la Lună Devii filosof atunci când stelele şi planctonul strălucesc întro lume care este la fel cum a fost înainte de a fi văzut-o omenirea, înainte de a fi pipăit-o cu mii de milioane de degete E mai uşor să accepţi vederile celuilalt când stai împreună cu el la lumina stelelor, te cufunzi în mare sau înoţi împreună cu el, decât atunci când te afli în limitele frontierelor naţionale, cu nasul în ziar sau cu ochii pe ecranul televizorului, ascultând cuvinte ticluite cu grijă Pe bordul lui „Ra” n-a fost niciodată vreun duel verbal aprins, de natură religioasă sau politică Fiecare cu părerea lui Se presupunea că reprezentăm cele mai mari contraste, şi aşa şi era, dar am găsit că cel mai mic multiplu comun nu era chiar aşa de mic Ne-a fost uşor să descoperim asta Poate că sa întâmplat aşa, pentru că noi cei şapte de pe bord ne-am socotit ca o unitate în relaţiile cu singurii noştri vecini comuni ce respiră prin branhii şi au interese şi ambiţii total opuse alor noastre În ciuda tuturor acestor aspecte, oamenii sunt al naibii de asemănători, chiar dacă unii au nasul ascutit, iar alţii turtit În întuneric sa auzit un pleoscăit şi un peşte greu s-a izbit de papirus şi de peretele de bambus al cabinei Un strigăt de fericire din partea lui Georges ne anunţa că a prins cu harponul o doradă lungă de cm La lumina lămpii de pescuit am văzut peştişori mici ţinându-se de barca noastră, înotând înapoi în salturi cu toate aripioarele desfăcute deasupra capului Se umflau cu apă şi apoi o trimiteau afară, în jeturi puternice care îi împingeau înapoi prin apă Sistemul propulsiei prin jet L-au adoptat ca un mijloc de a scăpa de urmăritorii lor L-au adoptat înainte de a-l descoperi noi Caşalotul care ne vizitase se putea scufunda la o adâncime de aproape l m, unde presiunea este de o sută de ori mai mare decât în atmosferă, şi totuşi nu se dă cu capul de fund în întunericul absolut, pentru că are un radar Şi l-a adaptat înaintea noastră Era plăcut să stai complet relaxat într-o tovărăşie prietenoasă, pe o mare calmă, şi să vezi exact acelaşi peisaj pe care l-au privit cutreierătorii mărilor şi cei ce au rătăcit prin deşerturi cu mii de ani înaintea noastră Locuitorii oraşelor moderne, orbiţi de luminile străzilor, au pierdut cerul înstelat Astronauţii încearcă să-l regăsească Am aţipit Ne-am hotărât să mergem cu toţii la culcare, cu excepţia celui de cart Am lăsat zile grele în urma noastră şi nu ştiam ce avea să ne mai aştepte O altă furtună n-ar fi fost de loc o glumă Pupa nu mai era în stare să ne mai protejeze, aşa că am întins o tendă peste peretele scund din spatele cabinei, dea lungul tribordului, după ce apa de la pupa a căzut în torente peste gâtlejurile celor ce dormeau cu capul lângă acel perete Mă gândeam cu simţăminte confuze la cele mai adânci impresii ale mele, ca şef, din ultimele zile, înainte de a ajunge în ape mai liniştite În prima noapte, după ce am fost jefuiţi de amândouă cârmele, pe lângă Insulele Capului Verde, Iuri şi Georges au descoperit o metodă provizorie prin care doi oameni puteau să guverneze destul de bine nava numai prin manevrarea scotelor velei În fond problema importantă era să se menţină pupa în vânt, aşa încât vela să fie mereu plină, să nu fluture şi să nu se bată de catarg Tot ce aveam de făcut era să navigăm în raport de starea vremii Prima noapte după ce am depăşit Insulele Capului Verde, am fost împresuraţi de valuri uriaşe care izbeau în peretele din pupa al cabinei, până la tenda protectoare, revărsânduse apoi prin ambele borduri ale bărcii Această canonadă neîntreruptă împotriva dormitorului nostru nu ne permitea să adormim cu uşurinţă, iar dacă adormeam eram sculaţi urgent, să ieşim pe punte şi să ne luptăm în toiul nopţii cu pânza mare a velei, care arăta imensă când era smucită de vânt în întuneric, înfăşurându-ne apoi în faldurile ei, ca şi cum am fi fost bătuţi cu un bici picat din ceruri, care ne şfichiuia şi se răsucea peste noi Valurile şi vela Eram aruncaţi ca nişte păpuşi, proiectaţi peste amforele cu provizii şi rostogoliţi de lângă peretele cabinei şi de la parâme până în bordurile extreme ale bărcii, ca nişte boxeri ameţiţi de lovituri Apă sărată se prelingea pe spinările şi feţele noastre, înapoi în sacii de dormit Din nou afară Paisprezece peşti zburători pe punte pentru dejun Şapte dorade prinse una după alta Nebunul de Georges! Abdullah nu putea să le mănânce pe toate Lasă-le să ne însoţească înotând, şi atunci le vom avea proaspete când ne vor trebui Două i-au dispărut în balta de la pupa, una a înotat sub puntea de comandă şi alta sa ascuns sub verga cârmei A avut loc o luptă subacvatică între peşti şi om până când au fost prinşi direct cu mâna Peştii erau nişte puternice legături alunecoase de muşchi O mână prinsă bine în jurul neînsemnatei cozi şi o alta prin branhii nu-i mai lăsa să treacă peste bord, odată cu apa care se scurgea afară din barca ce se legăna Traversa pe care se sprijineau arborii punţii de comandă a cedat Un pocnet, şi toată puntea de comandă fu liberă Parâmă, parâmă! Apă până peste cap Minunată treabă Acum e fixată Te bucuri Carlo? E întocmai ca în Alpi Nu te culca aici Georges Te ducem noi la culcare La dracu, cum mă dor braţele? Am adormit? Nu prea Suntem încă pe „Ra”? Da, papirusul scârţâie Afară sunt stele; suntem departe de ţărmul învăluit în ceaţă A fost greu să-mi amintesc de zilele ce au urmat după trecerea de Insulele Capului Verde Şi timpul plutea împreună cu noi În jurnalul de bord este notat că ziua de iunie a fost cea mai dură dintre toate cele care trecuseră până atunci La ziua de l iunie poţi citi că noaptea a fost cea mai rea din câte am văzut şi că nici ziua n-a fost mai bună Dar fără velă, fără rame-cârmă şi cu ancorele de furtună lăsate în pupa ca să micşorăm viteza şi să rezistăm valurilor, am parcurs totuşi în această zi o distanţă de l mile marine, sau de km, spre America, cea mai mică din toată călătoria La iunie capătul imens al scondrului de la pupa avea un efect atât de nestabil asupra drumului nostru încât Georges a trebuit să plonjeze cu ochelari de protecţie şi să-l taie sub bila groasă de sub apă Pe când trei dintre noi atârnam, total sau parţial, peste bord, în amurg, o duzină de delfini cu pete albe şi negre s-a apropiat atât de mult jucându-se pe lângă barcă, încât îi puteam atinge Micile creaturi săreau pe legăturile de papirus şi se rostogoleau mai degrabă ca nişte baloane de săpun decât ca zeci de kilograme de muşchi puternici Cu Georges în afara bordului şi cu valurile ce se ridicau ritmic până la pieptul lui Abdullah şi al meu, întâlneam cetaceele la ele acasă Nu ne încurcau şi noi le lăsam să se joace liniştite în apele băii noastre comune În ziua aceea am descoperit pentru prima dată că valurile ce izbeau peretele cabinei îşi făceau drum mai departe, pe duşumeaua de răchită a cabinei, între lăzile de lemn pe care dormeam Fundul lăzii în care Norman îşi ţinea staţia de radio era îmbibat cu apă Cabina începuse să se aplece aşa de tare către tribord încât câţiva dintre noi ne-am mutat saltelele de-a latul La iunie a fost o vreme neobişnuită A oscilat între frig şi căldură tropicală O dată sau de două ori a venit un val de căldură aducând un miros distinct de nisip uscat, aşa cum îl ştiam din Sahara Dacă n-aş fi avut încredere în poziţia noastră aproximativă, aş fi crezut că navigăm pe lângă un ţărm al deşertului Abia mai târziu am aflat că nisip din Sahara cade în ploaie în mod regulat, în America Centrală În noaptea aceea marea a fost mai agitată ca oricând A trebuit să ducem totul şi mai sus, la provă Toate lăzile pe care dormisem în cabină erau scăldate în valuri, deşi „Ra” flexibilă sălta pe valurile haotice mai sigură ca oricând, întocmai ca un covor fermecat În cele din urmă însă am intrat într-o zonă liniştită, cu o briză înviorătoare cu valuri regulate şi cu soare strălucitor Alizeul bătea în mod constant dinspre nord-est şi fenomenele naturale se desfăşurau, mai mult sau mai puţin, conform aşteptărilor la această latitudine Deoarece vremea s-a schimbat, primul rechin a venit patrulând spre noi şi trecu atât de aproape de picioarele lui Georges, încât acesta a trebuit să şi le tragă repede pe punte, dar rechinul alunecă mai departe şi dispăru în urma noastră iunie a fost una dintre cele mai splendide zile pe care le-am petrecut pe „Ra” şi toţi ne vedeam în linişte de treburile noastre Georges stătea în uşa cabinei şi-l învăţa pe Abdullah să citească şi să scrie în arabă Alţii îşi revizuiau lenjeria, se ocupau de undiţe sau de jurnalele personale Apoi am auzit un urlet sfâşietor scos de cumpătatul Norman De câtva timp el se afla la prova, în exteriorul bărcii, consolidând pana cârmei rupte, care susţinea valoroasa placă de legătură cu pământul în emisiunile sale de radio, dar acum atârna ca şi cum ar fi fost paralizat, cu faţa contorsionată, incapabil să se replieze la bord Toţi ne-am gândit la ceea ce consideram mai rău: rechin Am alergat să-l tragem la bord Nu-i lipsea niciun mădular, dar ticălosul atârna acolo Partea inferioară a corpului lui Norman era înfăşurată în filamentele scânteietoare ale unei fregate portugheze Norman intrase în comă când l-am târât în cabină şi i-au fost date stimulente pentru inimă „Amoniac”, spuse Iuri încordat Nu avem amoniac E singurul lucru care ajută să neutralizezi substanţa iritantă care-i pătrunde în corp Urina este plină de amoniac; toţi, acum, nu-i de glumit! Timp de două ore i-a făcut Iuri masaj lui Norman cu o cârpă înmuiată într-o coajă de nucă de cocos plină cu urină în timp ce bolnavul se crispa în dureri şi convulsii până când se linişti şi adormi Picioarele şi partea inferioară a corpului său erau acoperite cu semne roşii de înţepături Când Norman se trezi şi privi, de la picioarele sale, la toate nevinovatele băşici de spumă care pluteau ca de obicei, pe valurile strălucitoare, strigă ca un om beat: „Priviţi, apa este plină de fregate mici” S-a potolit cu o cană de supă fierbinte de fructe uscate În ziua următoare era încă nervos şi a ţipat la Georges, care îl atinsese din greşeală Dar spre seară şi-au strâns mâinile şi au stat împreună, cântând melodii vesele de cowboy La iunie am ajuns iarăşi într-o zonă a oceanului acoperită cu reziduuri de petrol Mergeam în aceeaşi direcţie, dar cu ajutorul velei mari ne mişcăm mult mai repede Totuşi nu părea că vom fi capabili să scăpăm de ele; de dimineaţa până seara am trecut pe lângă nenumărate bucăţi negre plutitoare Apoi răsări o splendidă lună plină care se ridica în pupa, în siajul nostru O noapte de neuitat, cu razele lunii luminând galbenul papirusului şi roşul închis al velei Stelele începură să pălească spre est la orizont Nu mai era mai şi nici iunie; era începutul lui iulie şi noi încă pluteam cu tone de încărcătură utilă rămasă la bord La l iulie apăru spre nord-vest, la orizont, o navă cu multe catarge şi bigi şi trecu la mică distanţă de noi, îndreptându-se spre sud-est Traversam ruta maritimă dintre S U A Şi sudul Africii Stăteam toţi pe punte, pe acoperişul cabinei sau pe treptele catargului ca să privim de aproape cu oarecare nostalgie acest fragment modest al secolului nostru, până când şi ultimul vârf de catarg dispăru la orizont Atunci am rămas din nou singuri cu marea Mai singuri ca înainte Georges stătea pe puntea de comandă, fredonând melancolic Apoi scoase un răcnet: ― Se întorc! Era adevărat Din orizontul în care chiar dispăruse, aceeaşi navă apăru din nou, îndreptânduse direct spre noi Echipajul trebuie să fi discutat despre extraordinara „invenţie” pe lângă care trecuseră şi comandantul navei se hotărâse să se întoarcă şi să privească mai atent Veneau direct spre „Ra” „Africa Neptune” New York, citirăm inscripţia de la pupă când nava trecu pe lângă „Ra” cu punţile pline de oameni ce ne făceau cu mâna „Aveţi nevoie de ceva?” strigă Norman concetăţenilor săi, înecându-se de râs „Nu, mulţumim, dar poate putem face noi ceva pentru voi”, veni răspunsul de pe punte „Fructe”, strigă echipajul lui „Ra” în diferite limbi Dar „Ra” continua să înainteze şi era pe punctul să între cu prova sa de papirus peste corpul de oţel al navei de transport Strigătele noastre frenetice şi gesturile l-au făcut pe comandant să pornească elicea şi să iasă repede din drumul nostru Nu era uşor să primeşti ceva la bord pe o astfel de mare agitată Omonimul zeului mării făcu un ocol larg în jurul micuţului omonim al zeului soare şi când ne întretăie drumul pe care ne deplasam, aruncă în apă o sacoşa legată de o centură de salvare portocalie Aceasta se îndepărtă, fiind inaccesibilă în clocotul de apă provocat de elice Georges îşi pusese costumul de cauciuc, ca să se protejeze de fregatele portugheze, şi sări în apă legat de mijloc cu o frânghie lungă Când l-am tras din nou pe punte, ne-a adus o captură de neuitat: treizeci şi nouă de portocale, treizeci şi şapte de mere, trei lămâi, patru grepfruturi şi un pachet de reviste americane, ude Le-am făcut semne cu mâna şi le-am strigat mulţumirile noastre Puntea se transformă brusc într-un adevărat curcubeu de cadouri de Anul nou Fructe proaspete şi salată de fructe într-o lume a sării Cocenii pentru Safi, sâmburii pentru Simbad A fost una dintre cele mai frumoase zile petrecute la bordul lui „Ra” Parapetul de papirus ridicat de Abdullah şi groteştile împletituri de parâme făcute de Carlo în toate părţile cabinei şi pupei dădeau impresia vagă că se ţin de păr Văzuţi de pe nava oceanică ce se legăna în valuri arătam pesemne chiar bine Chiar şi noi, cei de pe bordul ambarcaţiunii din papirus, eram la fel de impresionaţi de rezistenţa şi de capacitatea de transport de necrezut ale papirusului Barcă de hârtie? Poate Dar până acum doar părţile din lemn sau rupt Papirusul s-a dovedit a fi un material de construcţie de primă clasă Rezistenţa lui în apa de mare a fost greşit apreciată de teoreticieni, indiferent dacă erau antropologi sau experţi în papirus De asemenea era greşit să crezi, cum făcusem şi noi de altfel, că bărcile antice de papirus, aşa cum erau reprezentate în picturile murale egiptene, erau ambarcaţii primitive Singurul lucru pe care bărcile de papirus egiptene îl au comun cu o plută este faptul că amândouă plutesc la fel de bine, chiar dacă ar avea fundul găurit „Ra” şi „Kon-Tiki” au fost ambarcaţii tip plută, pentru că nu aveau carenă Dar altfel, a compara barca de papirus „Ra” cu pluta din buşteni de balsa „Kon-Tiki” era ca şi cum ai compara o maşină cu o căruţă Chiar şi un cal poate face o căruţă să meargă, dar ca să conduci o maşină trebuie să fi urmat o şcoală şi să ai permis Noi n-aveam nimic Ne-am instalat într-o ambarcaţie egipteană sofisticată, fără să ne gândim vreodată că era atât de specializată şi că, spre deosebire de o simplă plută, cei de pe ea trebuiau să cunoască bine ingenioasele manevre care o fac să plutească Era făcută din cele mai bune materiale dar, la fel ca la o maşină, dacă cineva nu era instruit să folosească toate comenzile, putea să defecteze tocmai dispozitivul cel mai important, înainte de a descoperi prin experimentări, cum să-l pună în funcţiune Noi învăţăm neîntrerupt atât din greşeli, cât şi din succese La iulie Georges mă trezi scuturându-mă, cu o expresie de nelinişte I se păru că vede trombe de apă în mai multe puncte la orizont Fâşii negre ameninţătoare se zăreau între cer şi mare în zorile aprinse ale dimineţii, dar nu erau decât averse izolate În curând, ploaia începu să toarne pe puntea de papirus şi pe acoperişul de bambus Zgomotul neobişnuit al tunetului îi trezi şi pe ceilalţi, şi toţi ieşiră afară să-şi spele sarea de pe păr şi de pe trup Era atâta apă în borcane încât n-avea rost să mai strângem Ploi torenţiale izolate au continuat să cadă toată ziua şi a doua zi, şi următoarea Valurile sau liniştit supuse parcă de ploaie, dar barca de papirus s-a udat complet După trei zile de ploi torenţiale era mai grea şi îmbibată cu apă Alizeul bătea când şi când, jucându-se cu perdelele de ploaie „Ra” înainta parcă, pe vârfuri, scoţând câte un scârţâit izolat Era oare acesta calmul dinaintea furtunii? Am avut multe ocazii să facem baie şi să admirăm de sub apă puterea şi rezistenţa snopului nostru de papirus Dar, ceea ce ne-a indispus mult a fost faptul că de două zile navigam din nou printre sute şi mii de bucăţi mici, negre, ce se îndreptau ca şi noi, spre America Chiar în mijlocul oceanului lui Columb, pluteam printre ele şi mâinile ni se înnegreau când le atingeam Unele erau acoperite de animale mici cu cochilii Sute de crustacee ciripede pedunculate ― anatife ― (Lepas) şi un mic crab înspăimântat şi-au făcut casă pe pântecele lui „Ra” Din când în când vedeam bancuri mari de peşti zburători înotând în faţa noastră ca heringii Erau timizi, dar micuţul nostru peşte-pilot şi pampano ― primul dungat, al doilea cu pete ― au devenit atât de îndrăzneţi încât au început să ne ciupească şi să facă găuri în sacii cu peşte uscat pe care Carlo îi atârnase peste bord ca să se îmbibe cu apă La iulie, egipteanul Georges a văzut un curcubeu pentru prima dată în viaţa sa Apusul de soare din ziua aceea a fost cel puţin tot aşa de viu colorat Vopsele pentru sute de curcubee fuseseră întinse de pensule invizibile pe arcul ceresc spre care pluteam Norman stătea ghemuit în cabină, lucrând cu harta şi rigla pe o scândură atârnată de peretele de bambus Ceilalţi stăteam întinşi pe saltelele uscate aşteptând să fie terminat calculul Prin crăpăturile peretelui din faţă puteam vedea orgia de culori care păleau, în timp ce Carlo îşi aprindea lampa cu parafină, dispărând apoi cu ea în sus, pe treptele catargului „Am străbătut până acum de mile marine sau km, spuse Norman în cele din urmă Înseamnă că acum am trecut mult de jumătatea drumului Distanţa de aici până la Indiile de Vest este de mile sau km, ceea ce reprezintă mult mai puţin decât distanţa până la Safi” „Coada e cea care ne ţine în loc, altfel am fi navigat şi mai repede, spuse Iuri Ieri n-am făcut decât vreo de mile” „Ne scade viteza, dar şi mai rău este că ne face să ne abatem de la drumul normal Astăzi am deviat câte ° spre nord sau spre sud faţă de drumul trasat, deşi am fost cu toţii pe rând la cârmă O eroare de ° înseamnă multe mile pierdute” „Şi am luat în calcul doar cea mai scurtă distanţă dintre fiecare poziţie de la amiază”, spuse Norman Dacă pupa căzută nu ne-ar purta în zigzag, până acum am fi ajuns” „Cei care cunoşteau toate şiretlicurile papirusului ar fi terminat de mult traversada, fără probleme”, spuse Georges Papirusul scârţâi liniştit şi se auzi un plescăit uşor în spatele cabinei, ca şi cum cineva ar fi făcut baie de după un paravan „Am crezut că marea este tot mai agitată cu cât te depărtezi de ţărm, dar se întâmplă invers, murmură Santiago Noi, antropologii, discutăm adesea cum au ajuns navigatorii primitivi în cutare sau cutare loc, când puteau de fapt să stea aproape de ţărm, dar aici marea este cât se poate de agitată” „De-a lungul ţărmului şi în jurul insulelor valurile şi curenţii se adună în tot soiul de vârtejuri şi interferenţe periculoase”, am confirmat eu „Aproape de ţărm marea se agită mai uşor decât în larg, unde valurile se pot întinde pe toată lungimea lor Chiar şi o furtună este mai primejdioasă aproape de ţărm” „Greşeala constă în faptul că antropologii şi ceilalţi oameni de ştiinţă discută în contradictoriu dacă bărcile de papirus şi plutele pot să traverseze oceanul sau nu, şi nu ajung la nicio concluzie Dacă cineva încearcă practic să demonstreze aceasta, concluzia provoacă revoltă dusă până la furie, pretinzându-se lipsa de argumentaţie ştiinţifică” Cu aceste reacţii eram obişnuiţi şi eu, şi Santiago În ce mă privea, eu lucram independent şi nu-mi păsa, dar Santiago a obţinut cu mare greutate permisiunea de la Universitate ca să se alăture unui lucru atât de neştiinţific, cum este o călătorie pe o barcă de papirus Papirusul poate fi încercat într-o cadă Oamenii de ştiinţă în schimb lucrează în biblioteci, cabinete ale muzeelor, laboratoare nu pe Oceanul Atlantic jucându-se dea primitivii Singurul lucru important era că ne aflam pe mare cu barba şi nasul arse de soare, obţinând un răspuns complet diferit de cel cuprins în manuale Un rezultat deosebit de cel obţinut de un specialist care a pus tulpina de papirus într-un container cu apă Dacă încerci o bucată mică de lemn de balsa în laborator, ea se scufundă într-o săptămână sau două Dar când procedezi aşa cum au făcut indienii doborând copacii şi lăsându-i în apă cu seva în ei, neaşteptatul se produce şi poţi face lemnul de balsa să plutească o sută şi una de zile şi să debarci în Polinezia Acum experţii în papirus au pus fragmente de tulpină de papirus într-un rezervor cu apă stătătoare, dar pe lângă faptul că şi-a pierdut proprietatea de a pluti, pe ţesutul plantei au început să apară băşici şi deci să putrezească Două săptămâni, cel mult spun manualele Trecuseră deja şapte săptămâni Noi şi tone de încărcătură eram duşi de aceeaşi specie de papirus testată în laborator De ce? Pentru că specialiştii au experimentat papirusul în fragmente izolate puse întrun rezervor cu apă stătătoare, în timp ce noi navigam pe o barcă de papirus adevărată, pe apa sărată şi în continuă mişcare a mării Experienţa a arătat constructorilor de bărci, din Egipt până în Peru, că trestiile de papirus absorb apă prin capetele lor poroase, tăiate, şi nu prin teaca fibroasă impermeabilă ce acoperă tulpina Astfel, ei au folosit tehnici speciale ca să-şi construiască bărcile de papirus, compresând capetele trestiilor, aşa că aproape nu permiteau apei să între în tulpină Papirusul şi bărcile de papirus sau dovedit a fi două lucruri complet diferite „Atâta timp cât ţin parâmele, spunea Abdullah în fiecare zi, vom pluti Dacă slăbesc, papirusul va absorbi apă Dacă se rup ne ducem la fund” Nici nu trecuseră două luni şi eram atât de obişnuiţi cu peisajul înconjurător încât deseori aveam impresia că ne aflam pe vremea celor care au creat aceste bărci de papirus şi le-au încărcat, aşa cum am făcut şi noi, cu borcane şi coşuri, burdufuri din piele de capră şi colaci de parâmă, alimente sărate şi uscate, nuci şi miere Navigatorii antici şi medievali trebuie să fi trecut prin aceleaşi stări de spirit prin care treceam şi noi acum Nimic nu era nou, nimic nu părea ciudat Aceleaşi probleme, aceleaşi bucurii Şi barca galbenă de papirus plutind între cer şi mare era aceeaşi Pe barca noastră de papirus ne aflam în afara timpului Niciunul dintre noi nu era om de ştiinţă acum Toţi eram doar nişte statistici într-un experiment ştiinţific, care începuse şi decurgea prin el însuşi Treptat timpul începuse să-şi piardă dimensiunile Aşa cum ni se părea că strămoşii noştri se adună în jurul nostru, secolele trecute se scurtau, imaginea timpului se distorsiona Vikingii se aflau chiar dincolo de orizont, în Atlanticul de Nord Columb venea în urma noastră Curând, constructorii de piramide deveniseră bunicii lui Georges, sau cel puţin el începuse să se simtă din ce în ce mai mândru de strămoşii săi egipteni, pe care îi considerase înainte ca pe ceva ireal din cărţile vechi de şcoală „Dacă ţine pupa, m-aş duce bucuros prin Canalul Panama şi mai departe peste Pacific”, obişnuia Georges să viseze cu ochii deschişi „Dacă nu izbutim de data asta, voi construi o barcă nouă şi voi traversa oceanul din nou Este evident că strămoşii mei au fost primii care au trecut Atlanticul, cel puţin într-o direcţie” „Nu-i chiar aşa de sigur”, spuneam Santiago şi cu mine, spre mirarea lui Georges „Ceea ce este sigur e faptul că dacă ei ar fi încercat, ar fi reuşit Barca de papirus este mult mai potrivită pentru călătorii pe mare decât şi-ar fi închipuit cineva Dar nu numai egiptenii aveau bărci de papirus Ele erau folosite dintr-un capăt al lumii civilizate până în celălalt Din Mesopotamia până pe coasta Atlantică a Marocului” ” De ce am copiat picturi de pe mormintele egiptene dacă nu voiam să-i copiem şi pe navigatorii egipteni?” „Pentru că numai în Egipt am găsit reprezentări contemporane cu bărcile, care să indice detaliile de construcţie Aceasta datorită religiei faraonilor şi climei specifice deşertului, care le-au păstrat pentru ca noi să aflăm atât de multe despre viaţa cotidiană din Egipt, cu patru sau cinci mii de ani în urmă” Una dintre cele şaisprezece lăzi de lemn pe care obişnuiam să stăm în cabină era plină cu cărţi despre civilizaţiile străvechi ale lumii Într-o lucrare despre Mesopotamia antică există o fotografie a unei lespezi de piatră din Ninive, ce reprezintă în relief bărci de papirus de mare în timp de război şi pace Ruinele de la Ninive sunt departe de ţărm, la peste km de gurile Tigrului şi la km de portul fenician Byblos de pe ţărmul Mediteranei Lucrătorii în piatră din Mesopotamia, soldaţii şi negustorii aveau legături şi cu Mediterana şi cu golful Persic Lespedea de piatră din Ninive arată că navigatorii lor foloseau două feluri de bărci de papirus Trei dintre bărcile de pe lespede sunt reprezentate ca snopi de trestie legaţi împreună în stilul egiptean, cu prova şi pupa în sus Ele sunt pline cu oameni, şi valurile dimprejur reprezintă oceanul, deoarece un crab uriaş bine realizat, înconjurat de peşti ce înoată, domină centrul fotografiei Două şiruri de războinici înarmaţi, urcaţi pe bordul navelor, urmăresc echipajele celor două bărci mari de papirus de pe mare Unii sar peste bord, alţii înoată, iar a treia barcă de papirus se îndepărtează de la locul bătăliei navale cu navigatorii ei bărboşi ce se roagă, umili, soarelui Un ţărm drept şi două insule mici, acoperite cu trestii înalte, înconjoară peisajul marin, şi alte trei bărci de papirus sunt ascunse printre trestii La bordul celei aflate înspre insula cea mai îndepărtată, sunt arcaşi stând în genunchi unul lângă altul, gata de luptă, în timp ce pe ţărm şi pe insula mai apropiată scena este idilică: grupuri şi şiruri de bărbaţi şi femei stau în bărci de papirus, vorbind şi gesticulând prieteneşte Acest basorelief ne spune o mulţime de lucruri De exemplu, am observat diferenţa dintre bărcile din larg şi cele de la ţărm La primele, şi prova, şi pupa sunt efilate şi curbate în sus ca şi la bărcile antice din Egipt şi Peru, în timp ce pupa bărcilor de la ţărm este lată şi dreaptă Ea nu oferă protecţie contra valurilor, dar bărcile acestea erau făcute anume ca să fie trase la ţărm şi ridicate pentru a fi uscate zilnic, aşa cum sunt de altfel bărcile mici, de papirus, în Lumea Veche şi Lumea Nouă Dacă în Mesopotamia bărcile mici de papirus au supravieţuit până în zilele noastre, cu greu şi-ar fi putut cineva închipui că au existat vreodată bărci de papirus în Egipt, dacă n-ar fi fost păstrate, pentru posteritate, în picturile din vechile morminte, cunoscând că bărcile de papirus au dispărut din Egipt odată cu papirusul Amândouă tipurile de bărci reprezentate pe lespedea de piatră din Ninive au supravieţuit în Peru până în zilele noastre Spaniolii le-au găsit de-a lungul ţărmului regatului Inca; piese izolate mai sunt încă folosite, iar nenumăratele desene de pe veşmintele mumiilor, de pe vasele de ceramică şi basoreliefurile din perioada preincaşă timpurie, arată că amândouă tipurile au rămas neschimbate faţă de cele din zilele când primii constructori de piramide sau stabilit pe ţărm şi reprezintă bărci de papirus plecate la pescuit pe mare Datorită artei realiste de pe ruinele de la Ninive, camerelor funerare din valea Nilului şi mormintelor cu mumii de pe ţărmul estic al Perului ştim că bărci de papirus de aceeaşi formă, pline cu oameni, au fost cândva un important factor cultural, comun civilizaţiilor din Asia Mică, Africa de Nord şi America de Sud Deoarece puternicele civilizaţii vechi au dispărut, bărcile mici de papirus, de ambele tipuri, au supravieţuit într-un fel de cerc situat în jurul Egiptului, Mesopotamia, Etiopia, Ciad, Sardinia şi Maroc, pe o parte a Atlanticului, şi, de asemenea, prin ariile culturale americane timpurii, cu Insula Paştelui ca o ramificaţie, de cealaltă parte a Atlanticului Acum, noi înşine, împreună cu o maimuţă şi un răţoi, pătrunsesem adânc în zona americană a Atlanticului, pe bordul unei ambarcaţii imaginate în Africa şi începeam să ne întrebăm dacă linia ce despărţea bărcile de papirus ale Lumii Vechi de cele ale Lumii Noi era atât de adevărată cât părea să fie pe hartă A fost Atlanticul împărţit în două, pe la mijloc, pe unde am trecut nu de mult sau de-a lungul unuia dintre ţărmurile sale? În ceea ce priveşte ambarcaţiile plutitoare, trebuie să tragem o linie de despărţire între ele, pe hartă, adică pe fundul mării, care este calm, sau la suprafaţă, care este într-o continuă mişcare de la un continent la altul? Eram noi oare primii, în atâtea mii de ani, care şi-au rupt mecanismul de cârmă al navei lor primitive, la întâlnirea cu periculoşii curenţi ai Oceanului Atlantic, la sud de Gibraltar? Lui Georges, care până acum se interesase numai de judo şi de tehnica scufundării submarine, i s-a dezvoltat deodată un interes pasionat pentru lumea fantastică a antichităţii Nu existau oare mărturii scrise care să arate că vechii egipteni au călătorit dincolo de Gibraltar? Nu, nu erau Dar fenicienii, care mii de ani au fost vecinii lor cei mai apropiaţi în zona estică a Mediteranei, au navigat în mod regulat dincolo de Gibraltar şi de-a lungul întregului ţărm marocan, mai jos de Safi şi de capul Yubi Fragmente de vase de lut cu inscripţii feniciene şi alte relicve de pe vremea organizatei colonizări feniciene ― cuprinzând prepararea purpurei ― apar acum în mod constant dea lungul ţărmului vestic al Africii, mai la sud de punctul în care am început să ne îndepărtăm noi de continent Doar cu câţiva ani în urmă, nu se ştia încă nimic despre faptul că aceşti vestiţi cutreierători ai mărilor din cel mai estic punct al Mediteranei au avut o importantă colonie de comerţ pe insula Mogador, la sud de Safi Acolo s-au găsit relicve feniciene şi chiar mai jos, pe ţărmul Rio de Oro, la sud de Maroc Arheologii moderni au descoperit că fenicienii au avut un sprijin puternic în populaţia guanches din insulele Canare pe Care o foloseau ca post de trecere în siguranţă spre Capul Yubi şi Capul Bajador Din cauza posturilor comerciale, avansate ei trebuiau să navigheze dincolo de aceste puncte primejdioase de care şi noi abia reuşisem să scăpăm cu barca noastră de papirus Există un document scris al istoricului Herodot, după vizita sa în Egipt, în care arată că în timpul faraonului Necho, care a domnit prin anii î e n , egiptenii au obligat o flotă feniciană să navigheze în jurul Africii Fiindu-le încredinţată expediţia, se pare că au participat şi câţiva dintre oamenii faraonului, deşi se menţionează în mod expres că bărcile şi oamenii au fost feniciene Ei au navigat în jos pe Marea Roşie şi sau întors prin Gibraltar, după trei ani, deoarece s-au oprit de două ori ca să cultive cereale Ei au relatat că în timp ce au înconjurat Africa, soarele s-a mişcat spre nord Cu peste un secol mai târziu, una dintre cele mai mari călătorii feniciene înregistrate a fost cea condusă de Hannon, cu scopul de a stabili colonii de comerţ, dincolo de Gibraltar Şaizeci de galere, fiecare echipată cu vele, cu nu mai puţin de cincizeci de vâsle şi încărcată cu treizeci de mii de colonişti de diferite profesiuni au navigat în Atlantic fără de niciun adăpost Uriaşa flotă a trecut pe lângă colonia antică a Eternului oraş al Soarelui, şi a ancorat de şase ori de-a lungul ţărmului marocan ca să debarce colonişti Au mers de-a lungul primejdioaselor ţărmuri mai departe decât noi, au ocolit capul Yubi şi au trecut de Insulele Capului Verde spre Senegal, ca să ajungă departe în sud, la râurile din jungla tropicală a Africii de Sudvest Se ştie că fenicienii au făcut negoţ chiar cu unele triburi din jungla Africii de Sud-Vest Ei foloseau caravanele numidiene care traversau continentul ca să aducă fildeş şi aur, precum şi lei şi alte animale sălbatice cerute de nenumăratele circuri antice, care distrau spectatorii din toate oraşele mai importante din Siria şi Egipt şi spre vest, până la insulele din Mediterana şi pe ţărmul atlantic al Marocului Cu secole înaintea erei noastre, toată Africa de Nord a fost astfel cuprinsă ca într-o pânză de paianjen de explorările şi drumurile comerciale de care întreprinzătorii fenicieni nu erau de loc străini Dar cine erau aceşti fenicieni, despre oare noi ştim atât de puţin, ce descendenţă aveau şi cine i-a învăţat să navigheze? Datorită romanilor noi am moştenit cuvântul „fenician” ca un sac potrivit în care punem tot ce a navigat în Mediterana înaintea romanilor Pe o plajă pustie, mai la sud de locul nostru de plecare, un dig unghiular făcut din zeci de mii de blocuri de piatră megalitice iese încă, proeminent, spre larg, străjuind un port minunat Cantităţi fantastice de pietre extrase din cariere au fost târâte în mare de arhitecţi experimentaţi în construcţii portuare, care au ridicat un parapet atât de rezistent, încât valurile Atlanticului n-au izbutit să-l distrugă după mii de ani Cine a avut nevoie de un port aşa de mare în acest dezolant punct nisipos, înainte ca arabii şi portughezii să-şi înceapă navigaţia în sud spre ţărmul atlantic al Africii? De pe o înălţime de unde fluviul Lucus se varsă în Atlantic pe coasta de nord-vest a Marocului se văd ruinele uneia dintre cele mai puternice oraşe ale antichităţii, cu un trecut ce se pierde în negura timpurilor Blocuri megalitice uriaşe, cântărind multe tone, au fost transportate sus pe stânci şi puse una peste alta în ziduri uriaşe, de câţiva metri înălţime, care pot fi văzute de pe mare Blocurile sunt tăiate şi lustruite, iar îmbinările se potrivesc la milimetru cu tehnica specială, caracteristică pereţilor megalitici din Egipt, Sardinia, Mexic şi Peru, chiar din zonele în care au fost folosite bărcile de papirus Aici, pe fluviul Lucus care se arcuieşte în jos, spre mare, la picioarele anticelor ruine, şi numai aici, bărcile marocane de trestie, madia, au supravieţuit până în vremurile noastre Cel mai vechi nume cunoscut al oraşului megalitic este Maqom Semes, Oraşul Soarelui Când l-au descoperit romanii, ei au scris că de istoria străveche a oraşului erau asociate legende fantastice Ei l-au numit Lixus, Oraşul Etern, şi şi-au construit temple în vârful vechilor ruine Construcţiile şi coloanele par jalnic de mici în comparaţie cu blocurile colosale ale pereţilor pe care se sprijină templele Istoricii romani au plasat chiar mormântul eroului Hercule pe o insulă de pe fluviul ce curge la picioarele masivelor ruine şi având întinderea Atlanticului ca fundal Artiştii romani au făcut un uriaş portret în mozaic al zeului mării, Neptun, cu cleşti de crab prin păr şi barbă Apoi romanii au dispărut, şi au venit arabii, care s-au unit cu populaţia băştinaşă de pe câmpiile înconjurătoare, au numit oraşul Shimish, „Soare”, iar în poveştile lor, ultima regină care a domnit acolo era numită Shimisa, „Micul Soare” Cei câţiva arheologi care sau apucat să facă nişte neînsemnate săpături au descoperit că fenicienii au folosit numele de „Oraşul Soarelui” cu mult înainte de romani Dar cine la fondat? Poate fenicienii Dacă-i aşa, arta zidăritului la fenicieni era tot aşa de dezvoltată ca şi cea de pe ambele ţărmuri ale Atlanticului Patria fenicienilor se afla în capătul estic al Mediteranei, astăzi Libanul Oraşul Soarelui nu a fost un port mediteranean, ci un port cu adevărat maritim la Atlantic, construit chiar la limita puternicului curent ce curge spre vest, printre insulele Canare şi sfârşeşte în Mexic Cât de vechi sunt zidurile? Nimeni nu ştie Ele sunt acoperite până la o adâncime de , m cu urme detritice ale construcţiilor feniciene, romane, berbere şi arabe Romanii au crezut în Hercule şi Neptun, dar nu în Zeul Soare, de aceea ruinele romanilor, de la suprafaţă, nu sunt îndreptate spre soare Săpături recente, foarte adânci, chiar la baza zidului, au demonstrat că cele mai joase şi mai mari dintre blocurile uriaşe, acelea care erau deja acoperite cu detritus când au venit romanii, şi pe care aceştia n-au reuşit să le demoleze şi să le reconstruiască în templele lor, au fost fundaţiile unor clădiri uriaşe care fuseseră orientate cu grijă după soare Fenicienii, ca şi vecinii lor egiptenii, şi cele mai multe dintre civilizaţiile străvechi mediteraneene, adorau soarele Oraşul Soarelui, Oraşul Etern, locul de veşnică odihnă al lui Hercule, mai vechi ― după romani ― decât Cartagina De ce acest tribut unui îndepărtat port megalitic la Atlantic; de ce trebuie să se întindă dincolo de Gibraltar? Fondatorii Oraşului Etern au trăit, aparent, la multe mile marine de fenicienii din Asia Mică sau de indienii americani Ca să ţină legătura cu Asia Mică trebuie să fi fost adevăraţi maeştri ai navigaţiei, călătorind pe lângă ţărmul primejdios al Africii de Nord, unde nu sunt curenţi regulaţi şi vânt care să-i ajute în navigaţiile lor spre Mediterana şi înapoi Ar fi fost mult mai uşor pentru locuitorii Oraşului Etern să traverseze oceanul şi să-i înveţe pe indieni tehnica zidăritului Nu trebuia decât să-şi ridice vâslele şi să se lase duşi de curent ca şi noi Dacă fenicienii au întemeiat acest etern Oraş al Soarelui, navigatorii lor au luat, pesemne, cu ei, în călătoriile de colonizare, dincolo de Mediterana, preoţi, arhitecţi şi alţi reprezentanţi de elită De fapt, fenicienii, vestiţi oameni ai mării, sunt cunoscuţi în lumea antică îndeosebi ca intermediari ai civilizaţiei Dacă au locuit în acest oraş de la Atlantic, ei ştiau, pesemne, totul despre tipurile de piramide antice ale Lumii Vechi ― şi despre cele în trepte, şi despre cele cu feţele plane Ştim că unele expediţii feniciene de explorare au navigat după dorinţa faraonului Egiptului Bărcile îngropate în jurul piramidelor egiptene erau din lemn fenician, cărţile feniciene erau din papirus egiptean, iar faraonul Ramses al II-lea îşi avea chipul, cu inscripţii, sculptat în trei locuri pe stâncile de pe ţărmul fenician Pe timp de pace sau de război au existat legături strânse între cele două ţări De fapt, deoarece oamenii de ştiinţă moderni nu cred în capacitatea de a naviga, pe mare, a bărcilor de papirus, s-a presupus că egiptenii au folosit bărci feniciene chiar şi la strângerea tributului din insulele lor din Mediterana şi de pe coasta Siriei Fenicienii au cunoscut şi mai bine piramidele de chirpici, în terase, din Asia Mică, ce se deosebeau de cele egiptene, pentru că aveau o scară îngustă ori o pantă ce urca prin mijlocul uneia sau mai multor părţi laterale ale piramidei, în terase, până la un mic templu de piatră, din vârf, la fel ca şi la piramidele construite pe ţărmul american al Atlanticului „Dar şi noi, egiptenii am navigat pe mare”, argumenta Georges citând din Biblie fragmentul în care prorocul Isaia (l , II) relata că ţara i-a fost vizitată de trimişi egipteni ce au trecut marea cu bărci făcute din trestie Într-o nouă ediţie a Bibliei, King James specifica chiar faptul că aceste bărci de trestie erau făcute din papirus Georges ne-a reamintit de asemenea că însuşi Moise (Exodul, , III) a fost lăsat de mama sa, în voia valurilor, pe Nil, într-o arcă de papirus dată cu smoală şi bitum În Egipt, Georges îmi arătase pereţii templului reginei Hatsepsut, de la Luxor, pe valea Nilului, acoperiţi eu picturi din oare reieşea că ea a trimis o expediţie pe Marea Roşie, spre Punt, în Somalia, formată din mai multe corăbii mari de lemn, ca să aducă tot felul de mărfuri şi copaci exotici, pentru a fi replantaţi în grădina reginei Ceea ce Georges nu ştia era că modeştii negustori au navigat cu bărci de papirus obişnuite şi mai departe decât faimoasa şi luxoasa flotă de corăbii din lemn a reginei Eratostene, şeful uriaşei biblioteci egiptene de papirus din Alexandria ― în estuarul Nilului ― afirmase, înainte ca zeci de mii de manuscrise pe papirus, de neînlocuit, să ardă, că „bărci de papirus cu acelaşi fel de vele şi rame ca cele de pe Nil” au navigat până în Ceylon (astăzi Sri Lanka) şi la gurile Gangelui, în India Istoricul roman Pliniu (Cartea, VI, XXIII, ), citându-l mai târziu pe acest mare învăţat de la biblioteca din Alexandria în descrierea geografică pe care o face Ceylonului arată că, în timp ce bărcilor de papirus le-au trebuit douăzeci de zile ca să navigheze de la Gange până la Insula Ceylon, corăbiile romane „moderne” străbat drumul în şapte zile Această referinţă întâmplătoare, dar de o mare importanţă, ne dă posibilitatea să deducem că vechile bărci de papirus înaintau pe ocean cu aceeaşi viteză pe care am avut-o şi noi înainte de a ni se afunda pupa, devenind o adevărată frână De fapt, măsurând distanţa dintre fluviul Gange şi Insula Ceylon, putem deduce, pe baza datelor rămase de la Eratostene, că bărcile de papirus, cu greement egiptean, ca a noastră, înaintau cu o viteză medie de mile marine sau, aproximativ l km în douăzeci şi patru de ore, ceea ce este puţin mai mult de trei noduri Dar Oceanul Indian nu este Atlanticul Poate că egiptenii au navigat şi dincolo de Gibraltar, dar nu s-a păstrat nicio mărturie care să dovedească aceasta Totuşi, fenicienii cunoşteau stâncile şi plajele de pe ţărmul de unde începusem noi călătoria Ei au descoperit, treptat, secretele curenţilor locali Misterul ce înconjură primele călătorii făcute chiar pe oceanul care ne scălda pupa, ne trimitea peşti zburători la bord şi ne ducea, fără încetare, înainte, devine încă şi mai de contestat când stăm cu nasul în cărţi savante, simţindu-ne ca antici cutreierători ai mărilor, citind despre noi şi timpul nostru Uitându-mă în sus l-am văzut pe mexican turnând apă dintr-un burduf de piele de capră într-o amforă; egipteanul se legăna prins cu o centură de salvare din papirus peste umeri, în timp ce maimuţa îşi băgă caraghioasa mutriţă în cabină şi-mi fură „nasometrul” cu care obişnuiam să determin înălţimea Stelei Polare „Oameni bărboşi plutesc spre vest peste Atlantic”, scriam întrun mesaj adresat şefului Institutului arheologic din Mexico City, referindu-mă glumeţ la oamenii bărboşi care au întemeiat străvechea civilizaţie mexicană Numai când Norman şi-a scos micuţa sa staţie de radio transmisie-recepţie din lada pe care şedea, antichitatea a dispărut într-o clipă şi timp de câteva minute am revenit în lumea noastră modernă Dick Ehrhorn, un radioamator din Florida, a construit această mică staţie şi, curând după ce am pierdut legătura cu Marocul, am auzit deodată o voce la microfon spunând: „LI B, LA KG, LI B, Chris Bockelie din Oslo” După aceasta, Chris a călătorit cu noi în cutiuta magică, traversând oceanul, iar lângă el şi-au găsit loc: Just, LA RF din Ǻlesund, Frank, I KFB din Genova, Herb, WB BEE din New York, Alex, UA KBW din Leningrad, însuşi constructorul staţiei, Dick W ETO din Florida, şi multe alte voci, care pentru oamenii din antichitate ar fi fost nişte spirite din lampa lui Aladin, ce zburau deasupra mării şi se aşezau în mica noastră cutie printre burdufuri de piele de capră şi oale Prin intermediul radioamatorilor, familiile noastre aflau că mai suntem în viaţă Ca şi noi, ele aveau pe perete o hartă a Atlanticului şi marcau poziţia noastră la diferite intervale La jumătatea drumului, am schimbat urări de bine cu U’Thant şi şefii de stat ai celor şapte ţări participante la expediţie Preşedinţii a două mari puteri, din Est şi din Vest, ne-au trimis salutări prieteneşti care au sosit în aceeaşi zi Când Norman şi-a închis „cutia Pandorei”, ne-am întors din nou în antichitate, tot aşa precum fusesem readuşi în prezent, când el a deschis-o şi a umplut cabina cu un cor de cloncănituri metalice Radioamatori din toate ţările posibile încercau să ne ajute prin legături radio Când vocile încetau, auzeam din nou apa gâlgâind şi plescăind, iar parâmele gemând dezolant În lumea noastră nu erau decât mare şi peşti zburători, din când în când câte o spinare verde strecurându-se pe lângă noi înspre adâncurile fără fund Oameni bărboşi; aceasta era una dintre ultimele noastre transmisii hazlii Soarta ne ţinea în căuşul palmei Coada bărcii noastre era sub apă, permiţând valurilor să se urce nestingherite, până la peretele din spate al cabinei, ca brizanţii pe plajă Peşti mici sălăşluiau pe bord, la pupa Dacă scăpăm de furtună ajungem la ţărm întro săptămână sau două, cu cabina şi prova ticsite de mâncare şi de altă încărcătură Dar dacă ne mai prinde vreo furtună, vom ieşi din ea ca o epavă De când am părăsit Marocul, „Ra” a fost fotografiată pe mare numai de „African Neptune”, cu vela ridicată Spre a ne privi în perspectivă trebuise să înotăm legaţi cu o saulă de siguranţă şi, pentru noi care săptămâni de-a rândul nu ne văzusem decât pe noi înşine şi o secţiune limitată a navei ca fundal, era o privelişte întradevăr grozavă s-o vedem pe „Ra” din afara bordului Georges a înotat cu un aparat de luat vederi sub apă, la ridicat deasupra crestelor şi a fotografiat barca luptându-se din greu cu valurile, întocmai cum fusese văzută şi de alţii La iulie barca de papirus arăta încă frumos cu prova aurie înaltă şi cu vela de un roşu închis întinsă ca niciodată, pentru că acum aveam din pupa un vânt de est Dar dacă venea o furtună „Ra” n-ar mai fi arătat niciodată ca acum, iar fotografiile cu barca de papirus plutind în larg s-ar fi pierdut Tot ce fotografiase Carlo până atunci putea fi distrus de furtună Aşa că la următoarea legătură radio cu Italia i-am spus soţiei mele Yvonne, să găsească un fotograf care ar putea să ne iasă în întâmpinare cu o mică navă în preajma continentului american Deşi nu mă referisem la asta prea mult în discuţiile cu cei de la bord, am simţit în adâncul inimii că s-ar cuveni o măsură de siguranţă Dacă vieţile ne-ar fi fost în primejdie răspunderea îmi revenea, în cele din urmă mie Ce trebuia să aducă fotograful cu el? Toţi voiam fructe Santiago dorea o cutie cu ciocolată Nimic altceva Aveam apă şi mâncare mai multă decât ne trebuia Carne sărată, şuncă şi cârnaţi, oale şi coşuri pline cu miere, ouă, unt, fructe uscate, nuci şi pâine egipteană Pe puntea prova şi în jurul cabinei erau îngrămădite atâtea alimente încât cu greu găseai loc să păşeşti Oameni bărboşi Numai Iuri stătea la pupa în apa până la genunchi, şi se rădea Bărbi roşii şi bărbi negre Abdullah avea acum păr pe vârful capului Mâini negre şi albe trăgeau de aceleaşi parâme Tot aşa fusese şi în antichitate Nimic nou Picturile murale din Egiptul antic arată oameni cu păr blond şi oameni cu păr negru construind aceeaşi barcă de papirus Sub nisipul pe care ne-am construit barca, la baza propriei sale piramide, faraonul Kefren, fiul lui Keops, şi-a înmormântat regina cu păr blond şi ochi albaştri şi i-a făcut portretul pentru veşnicie Într-o raclă de sticlă de la Muzeul din Cairo, printre mumiile rudelor sale cu părul negru şi drept, zace însuşi Ramses al II-lea, cu un păr galben, moale mătăsos, pe un craniu de mumie, cu nasul coroiat Aşadar nordul n-a avut monopolul oamenilor cu pielea albă şi păr blond Fără îndoială că au existat şi în ţările mediteraneene, incluzând Asia Mică şi Africa de Nord, cu mult înainte ca urmaşii vikingilor să existe în Scandinavia Dacă a existat vreo conexiune fizică, aceasta trebuie să fi fost de la sud la nord, pentru că perioada vikingilor a început cu trei mii de ani după ce faraonul Kefren şi-a înmormântat în Egipt soţia blondă cu ochi albaştri, alături de puternica corabie din cedru a tatălui său Oameni blonzi cu bărbi Ei erau tot aşa de obişnuiţi printre populaţia băştinaşă din Munţii Atlas ca şi printre berberii din câmpiile aflate în jurul Oraşului Soarelui, pe ţărmul marocan, unde mai pot fi văzuţi încă descendenţii lor Ei au navigat de pe ţărmul african, cu nevestele şi animalele, peste Atlantic ca să se stabilească ca guanches în insulele Canare Oameni blonzi cu bărbi, care n-au fost vikingi, pentru că au construit piramide şi au adorat soarele, elemente care în toate legendele sunt asociate cu culturile americane din Mexic până în Peru Pretutindeni în zona cuprinsă între tropice a continentului american, unde zac piramide şi coloşi de piatră ― ruine părăsite din timpuri îndepărtate ― Spaniolii au aflat că nu ei sunt primii oameni albi cu bărbi care au navigat peste Atlantic Legendele vorbesc în amănunt despre învăţaţi asemănători ca înfăţişare cu spaniolii, care s-au amestecat cu băştinaşii indieni şi le-au arătat cum să-şi construiască din chirpici case şi să trăiască în oraşe, să ridice piramide şi să scrie pe hârtie şi pe piatră Cu alte cuvinte, călătorii albi cu barbă s-ar fi amestecat pretutindeni cu băştinaşii locali şi au pus împreună bazele culturii locale Indienii nu aveau barbă Spaniolii sau folosit de legende ca să cucerească Mexicul şi Peru, dar legendele nu au fost create de spanioli Cu o mie de ani înainte ca spaniolii să vină aici, meşterii băştinaşi, din Mexic şi până în Peru, au făcut siluete din ceramică şi statuiete din piatră cu oameni bărboşi Înainte ca vikingii să înceapă traversarea Atlanticului, maiaşii au pictat oameni albi, cu păr auriu lung, într-o bătălie legendară pe mare, care a avut loc undeva lângă ţărmul mexican al Atlanticului Când arheologii mexicani au deschis, acum câteva zeci de ani, o cameră cu coloane pictate în culori vii, într-una dintre cele mai mari piramide de la Chichen Itza, ei au găsit picturi murale splendide, pe care le-au copiat în cele mai mici amănunte, înainte ca aerul tropical umed să pătrundă şi să le deterioreze, iar nenumăraţii turişti să între şi să ducă totul cu ei Picturile ilustrau un atac dramatic asupra unor oameni albi goi ce mergeau pe bărci galbene cu prova şi pupa curbate în sus Ca şi pe basorelieful din anticul Ninive, în valuri este un crab mare cu o mulţime de peşti şi animale cu cochilii, indicănd că navigatorii sau vin de pe ocean, sau încearcă să scape spre mare Navigatorii cu pielea albă sunt întâmpinaţi pe ţărm de războinici cu pielea închisă la culoare, şi cu pene pe cap, care le leagă mâinile la spate, le taie buclele blonde şi-l pun pe unul dintre ei pe lespedea de sacrificiu, în timp ce ceilalţi se aruncă peste bordul navelor lor, care se scufundă Bucle lungi, galbene, plutesc pe valuri printre razele soarelui şi printre peşti de apă sărată În timp ce unii dintre oamenii cu pielea albă sunt traşi de părul lor blond într-o direcţie, alţii şi-au adunat toate lucrurile şi merg calm dea lungul plajei cu mari poveri în spinare Ce legende sau întâmplări istorice încercau să perpetueze în acest fel triburile Maya, înăuntrul uneia dintre cele mai importante piramide ale lor, cu secole înainte ca spaniolii să debarce? Nimeni nu ştie Cei trei arheologi americani care au copiat picturile de pe pereţi au sesizat bine în scrierile lor că portretele din templu ale oamenilor albi cu părul blond „dau naştere la speculaţii interesante în legătură cu identitatea acestora” Noi trebuie să fi speculat mult mai mult pe bordul lui „Ra”, unde elementele naturii ne purtau zilnic, ca şi cum am fi fost pe nişte scări rulante, spre golful Mexic, fără a fi nevoiţi să împingem sau să tragem la rame Nu ne amăgeam că puteam concura în probleme de navigaţie cu încercaţii navigatori ai timpurilor de demult Numai Norman era navigator, dar nici măcar el nu văzuse vreodată o barcă de papirus Abdullah o cunoscuse bine, dar el nu văzuse niciodată oceanul Noi n-am fi putut să navigăm niciodată pe o barcă de papirus cu echipament egiptean în apele capricioase din jurul Ceylonului N-am fi navigat nici cu ambarcaţii feniciene ca cele ce făceau comerţ între Asia Mică şi coloniile de pe ţărmul Rio de Oro şi America de Sud Dar, desigur, noi îi putem imita pe acei oameni din vechime care vor fi fost prinşi de furtună în largul coastelor Africii şi-şi vor fi pierdut mecanismul de guvernare Nori negri atârnau deasupra noastră până la orizont şi la intervale regulate cădea câte o ploaie torenţială care ne spăla atât pe noi cât şi puntea, aşa încât papirusul s-a udat şi s-a îmbibat şi mai mult cu apă; şi nivelul apei de la pupa creştea încet, dar perceptibil, înaintând spre prova, pe fâşia îngustă de punte din bordul din vânt al cabinei, de unde mutasem de mult încărcătura Apa de mare ajunsese acum în locaşul piciorului catargului de pe duşumeaua de papirus, indicându-ne astfel cât de afundaţi eram în bordul aflat în vânt, unde tot papirusul era îmbibat de apă Dimpotrivă, în bordul de sub vânt trebuia încă să ne aplecăm peste bord, pe pântece, ca să ajungem la valurile ce treceau pe lângă noi Acum ne aflam aşa de aproape de ţărmul Americii de Sud, încât am fost vizitaţi de primele păsări de mare din această parte a oceanului Frumoase păsări tropicale cu pene lungi în coadă zburau peste catarg Din urmă ne ajunse un rechin care atacă sălbatic centura de salvare pe care o trăgeam după noi Cei care nu văzuseră niciodată un rechin au trăit o experienţă groaznică atunci când Carlo a strigat că ceva s-a agăţat de centura de salvare, şi curând după aceea un monstru întunecat la culoare, de aproape m lungime, ieşi înotând maiestuos cu aripioara sa dorsală deasupra apei Se ridica şi se cobora o dată cu valurile Când a ajuns în dreptul lui „Ra” deveni din nou sălbatic, îşi întoarse pântecele albicios în sus, şi dădu din coadă atacând cu gura căscată partea de dedesubt a sulului de papirus, înfuleca oare ceva animale gustoase de pe fundul bărcii? Orice ar fi mâncat, pericolul pentru parâme era mare Cu experienţa mea dobândită pe „Kontiki”, m-am aplecat peste marginea care era foarte joasă, şi am încercat să apuc rechinul de coada aspră, ce aducea cu şmirghelul când o atingeai Apoi am văzut că are o rană deschisă pe spate, iar doi peşti piloţi mari stăteau în apropiere, deasupra lui L-am prins aproape de coadă, în două rânduri, dar bordul de sub vânt al bărcii era încă atât de înalt că m-ar fi tras peste el dacă nu l-aş fi apucat mai bine Apoi Georges îşi aruncă harponul în spatele rechinului Bruta cu muşchi de oţel, se zbăteau o clipă, până când apa se înspumă în jurul cozii Georges rămase cu coada harponului în mâini, ruptă în două de rechin Dispăru în adâncurile oceanului cu singurul harpon pe care-l mai avusese Georges Ne-am cufundat din nou în visele noastre liniştite despre misterele nerezolvate ale antichităţii Norman învăţase în şcoli că America a fost o lume deosebită până când strămoşii săi au venit din Europa, aducând cu ei ştiinţa şi cultura lor Să nu uităm că cele mai multe dintre manualele obişnuite sunt scrise de izolaţionişti Aztecii, maiaşii şi incaşii au în arborele lor genealogic doar băştinaşi primitivi din Alaska şi Siberia Europa a primit cultura din Asia Mică şi Africa via Creta şi alte insule din limitata Mediterană America n-a primit nimic de peste Atlantic până la Columb Navele primitive puteau pluti dea lungul ţărmurilor, spun ei, dar nu şi în largul oceanului Acum Norman voia să audă şi argumentele difuzioniştilor Dar nu era civilizaţia indienilor americani, din Mexic şi Peru, complet diferită de culturile afroasiatice din bazinul mediteranean, care au pus mai târziu bazele civilizaţiei europene? Santiago şi cu mine am reuşit să-i explicăm că nu erau chiar aşa de deosebite Sunt destule neasemănări pentru specialiştii ce caută amănuntele Dar un nespecialist care nu cercetează grânele din amfore, motivele şi modelele de pe ţesături, şi care încearcă doar să se familiarizeze cu trăsăturile comune, generale, ar fi, poate, foarte uimit de asemănările existente Undeva în lume, o serie de triburi din junglele şi deşerturile situate în zonele centrale ale continentului american au reuşit să ajungă, întro măsură necunoscută omenirii, la acelaşi nivel cu avansata cultură a Lumii Vechi, cu câteva secole înaintea erei noastre, în timp ce restul populaţiilor băştinaşe americane din zone climatice mai favorabile, aflate la nord sau la sud de tropice, au rămas în comunităţile tribale primitive ale strămoşilor lor, până când au sosit europenii Nimeni nu ştie astăzi exact secolul în care triburile tropicale din Mexic şi Peru au primit acest impuls care le-a dezvoltat capacitatea de a face un pas atât de uriaş de la felul lor primitiv de trai la civilizaţia adevărată Dar este sigur că străvechile civilizaţii americane au făcut acest pas înaintea erei noastre, dar după ce civilizaţiile din Asia Mică au atins culmea dezvoltării, navigând intens dincolo de Gibraltar, şi ducând pe bord tot ceea ce era necesar pentru a întemeia importantele lor colonii de-a lungul ţărmului african al Atlanticului Care a fost esenţa acestei dezvoltări bruşte ce a început aproape simultan în jungla de nepătruns de pe ţărmul atlantic al Mexicului şi printre dunele de nisip de pe ţărmul opus, al Pacificului, în Peru? Soarele a fost divinizat, deodată, ca zeu Nu avea importanţă că într-un loc ploua şi era umbră printre numeroşii arbori din pădurile virgine, în timp ce de partea cealaltă soarele ardea nestingherit nisipul uscat; în amândouă locurile băştinaşii indieni începură să construiască Zeului-Soare piramide în trepte Ei au construit după aceleaşi principii, şi toţi, sub comanda unui rege-preot atotputernic ce se pretindea o divinitate descendentă din soare şi nu din tribul său În familia regelui preot se obişnuia căsătoria între frate şi soră pentru a se păstra sângele divin cât mai pur Regele-preot a pus capăt vechilor dansuri tribale în jurul totemului, sacrificiilor aduse spiritelor nevăzute şi altor credinţe supranaturale tradiţionale De aici încolo numai discul solar trebuia să fie cercetat şi divinizat În golful Mexic şi pe ţărmul Perului, indienii nu şi-au făcut colibe din ramuri şi frunze În ambele locuri au început să facă cărămizi de chirpici, de aceeaşi formă şi în acelaşi fel cu cele confecţionate cu mii de ani în urmă, în bazinul mediteranean şi din Mesopotamia până în Maroc Un pământ special era amestecat cu paie şi apă, apoi presat în forme mici paralelipipedice, din lemn, de unde conţinutul era scos şi ars la soare în cărămizi de aceeaşi mărime şi formă În timp ce indienii din vecinătate continuau să-şi construiască colibe din piei şi frunze, şi case din lemn, ca şi strămoşii lor, adoratorii soarelui, din Mexic până în Peru, s-au mutat în clădiri elegante de chirpici, construite exact ca cele din Lumea Veche, deseori cu câteva etaje, cu un fel de streşini de scurgere de pe acoperiş şi aşezate una lângă alta, ca să creeze comunităţi urbane organizate, cu străzi, şanţuri de scurgere şi apeducte Dar, deşi inventarea sau introducerea cărămizilor de chirpici a dat posibilitatea acestor triburi din Mexic şi Peru să-şi construiască temple ale soarelui, ale căror ruine se mai văd încă în junglă şi în deşert ca nişte munţi adevăraţi, ele au început să atace roca tare, să taie şi să îmbine blocuri gigantice, cu o îndemânare şi o tehnică a zidăritului specializată, care nu a mai fost găsită nicăieri în lume, cu excepţia aceloraşi zone restrânse, din bazinul mediteranean şi Egipt, până la Oraşul Soarelui, în Maroc Olmecii din golful Mexicului, care aveau mult lemn şi cărămizi de chirpici, au mers mult prin mlaştini şi junglă ca să găsească piatră bună pentru a fi extrasă Aproape cu o mie de ani înaintea erei noastre, ei au transportat pe sute de kilometri, prin junglă şi mlaştini, blocuri grele de piatră ajungând chiar la t, până la locul unui templu, lângă golf, unde făcuseră deja destule cărămizi de chirpici ca să construiască o piramidă în trepte, orientată spre soare, înaltă de peste m Cine avusese ideea şi simţise nevoia în Europa, acum trei mii de ani, ca să ridice astfel de clădiri, înalte cât un bloc cu zece etaje? Când olmecilor le veni această idee, în Egipt obiceiul de a construi soarelui piramide în trepte, din chirpici, era de mult dispărut Dar în Asia Mică, dincolo de ţinuturile fenicienilor, soarele era încă adorat prin temple ridicate în vârful piramidelor în trepte; de fapt, aceste piramide, şi nu cele de la Giza, din Egipt, au trăsături fundamentale asemănătoare cu piramidele-templu ale olmecilor şi preincaşilor din America Înaintea erei noastre, indienii din jungla situată în preajma golfului Mexic învăţaseră, de asemenea, în timp record, toate secretele unui sistem de calendar perfect şi au strâns o mulţime de cunoştinţe astronomice, care au necesitat câteva milenii de studiu în Lumea Veche Vechii egipteni, babiloneni şi asirieni, care au trăit în regiuni de câmpie şi deşert, vedeau tot cerul înstelat mişcându-se deasupra lor Fenicienii au cules roadele acestei moşteniri culturale antice, care le-a dat posibilitatea să navigheze departe, fără să le apară pământul la orizont Cum au putut indienii din jungla de pe ţărmul Mexicului să-i ajungă şi să-i întreacă, ei, care se adăposteau sub frunzişul pădurii unde vizibilitatea era redusă deseori la doi paşi? Totuşi, aceşti indieni aveau un an calendaristic astronomic mai precis decât spaniolii, care au venit şi i-au descoperit Nici chiar calendarul nostru gregorian nu este atât de precis ca acela pe care îl foloseau indienii maya din golful Mexic, înainte de Columb Ei au ajuns la un an astronomic de , zile, care avea doar o zi lipsă la fiecare cinci mii de ani, în timp ce calendarul nostru modern era bazat pe un an de , zile, ceea ce înseamnă o zi şi jumătate în plus la fiecare cinci mii de ani Acest gen de cunoştinţe nu a fost elaborat nici repede, nici uşor Aproximaţia cu privire la lungimea anului era deci, la mayaşi, cu , secunde mai aproape de adevăr decât calendarul nostru modern Vecinii lor antici, care şi-au înmormântat regele-soare într-o piramidă de piatră, pe care am vizitat-o în Palenque, au lăsat o inscripţie ce atestă că de luni fac de zile, astfel că o lună avea , de zile, ceea ce însemna o deviere de numai de secunde de la lungimea reală Triburile maya au dobândit baza tuturor cunoştinţelor lor astronomice de la vechii olmeci, care, încă dinaintea erei noastre, săpaseră date precise pe frumoasele lor morminte din piatră Europa nu avea pe vremea aceea o cronologie Zero în calendarul creştin este ianuarie al anului reprezentând naşterea lui Hristos Zero în calendarul mahomedan este anul când Mahomed a fugit din Mecca la Medina, sau anul în calendarul nostru Calendarul budist începe cu naşterea lui Buddha, adică anul î e n Zero în vechiul calendar mayas trebuie să fi fost l august din anul î e n Ce a determinat această dată extraordinar de precisă pentru începerea numărătorii? Nimeni nu ştie Unii cred că indienii au ales această dată din senin, ca ceva cu care să înceapă calendarul Alţii cred că trebuie să se fi referit la vreo conjunctură astronomică ce a avut loc nu mult înainte ca civilizaţia să înceapă să înflorească în America În Egipt, prima dinastie a faraonilor a început între anii şi î e n Ceea ce coincide cu începutul calendarului mayas, dar după câte ştim noi, în partea americană a oceanului nu există nicio civilizaţie atât de străveche Dacă indienii din junglă au venit în Mexic cel puţin acum de ani şi au aşteptat până la numai câteva secole înaintea erei noastre ca să dezvolte suprinzătoarea civilizaţie olmecă, de ce îşi încep calendarul la o dată care, de fapt, reprezintă exact timpul când s-au născut cele mai timpurii civilizaţii din alte locuri? Exact când ele au început să înflorească în Mesopotamia, Egipt şi Creta? Cum au moştenit triburile maya un calendar care era atât de precis, până la secunde, dacă ei l-au început la întâmplare, pe vremea când strămoşii lor erau încă într-un stadiu primitiv şi când, după câte ştim, olmecii nu-şi începuseră observaţiile astronomice în America? N-avem niciun răspuns la întrebarea aceasta Calendarul maya începe la Ahau Cumhu, adică l august î e n De asemenea ştim că ei şi rudele lor mexicane, aztecii din ţinuturile muntoase, aveau texte scrise şi transmise oral, ce indicau că civilizaţia a început în Mexic când omul alb, bărbos, care pretindea că se trage din soare, a debarcat în golful Mexic cu mulţi învăţaţi, astronomi, arhitecţi, preoţi şi muzicieni Triburile maya l-au numit Kukulkan, aztecii Quetzalcoatl; amândouă numirile înseamnă „Şarpele cu pene” Nu ştim cine a inventat acest nume extraordinar Un şarpe cu pene, deseori de o mărime uriaşă, este pictat şi în câteva din mormintele faraonilor din Egipt, şi în multe dintre manuscrisele de papirus egiptene Probabil un amestec de pasăre şi şarpe, ca simbol divin, existent de ambele părţi ale Atlanticului, nu este ceva atât de extraordinar, deoarece păsările de pradă, şerpii şi felinele erau trei simboluri speciale pentru reprezentarea soarelui şi a regelui-soare în Mesopotamia, Egipt, Mexic şi Peru Acestea erau ţările în care simbolul soarelui şi alte simboluri erau decorate cu capetele şi, deseori, cu întreg corpul acestor trei animale Nu mai puţin importanţi erau oamenii-pasăre şi în Mesopotamia şi Egipt, care, în arta simbolică, îi înconjură pe regele-soare şi pe Zeul-Soare Ele apar şi în Mexic şi abundă în Peru unde, ca şi în Egipt, sunt reprezentate ca oameni cu capete de pasăre, deseori ajungându-l pe regele-soare în călătoriile sale pe bordul bărcii de papirus Din Peru, oamenii-pasăre au ajuns în Insula Paştelui, unde sunt, de asemenea, pictaţi cu bărci din trestie Dar nu acestor figuri simbolice, imaginative, le sunt atribuite aducerea civilizaţiei în America tropicală Această onoare este acordată de triburile maya, aztece şi incase unor oameni perfect normali Ei se deosebesc de cei mai mulţi dintre indieni doar prin faptul că au mustaţă, barbă şi pielea albă Nu au venit zburând, ci mergând prin pădure, cu veşminte, toiege şi sandale şi iau învăţat pe băştinaşi să scrie, să construiască, să ţeasă şi să adore soarele ca pe o zeitate supremă Au înfiinţat şcoli a căror materie principală era istoria sacră a ţării Străvechii povestitori americani ai istoriei îi urmăresc de la debarcarea în golful Mexic până sus, în ţinuturile muntoase ale aztecilor şi în jos, până în jungla mayaşă, ori prin pădurea tropicală, înspre sud, prin America Centrală Indienii de pe întinsul vastului imperiu Inca, din Ecuador până în Peru şi Bolivia, relatează exact aceleaşi lucruri Civilizaţia le-a fost adusă de oameni albi, bărboşi, care sub conducerea regelui-soare, Con-Tici-Viracocha, s-a stabilit mai întâi pe Insula Soarelui de pe lacul Titicaca Apoi au navigat mai departe cu o flotă întreagă din bărci de trestie, ca să debarce şi să construiască piramide ale soarelui, ziduri megalitice şi toţi monoliţii cu forme omeneşti, care pot fi văzuţi printre ruinele oraşului Tiahuanaco Ostilităţile cu triburile războinice i-au mânat în cele din urmă pe aceşti primi purtători de cultură spre nord, prin Cuzco, până în portul Manta care se află exact unde Ecuatorul străbate Ecuadorul Aici şi-au schimbat drumul spre vest, şi au dispărut peste Pacific, ca „spuma valurilor”, de unde porecla de Viracocha, care mai târziu a fost dată şi navigatorilor spanioli şi altor oameni albi Nu este nevoie să credem că aceste tradiţii sunt adevărate, chiar dacă ele sunt atât de amănunţite, dar în orice caz există o paralelă culturală şi mai remarcabilă că indienii fără barbă, cu părul ca pana corbului, sau hotărât să sape, să picteze sau să descrie oameni cu barbă, piele albă şi păr blond, aşa cum au găsit în mormintele din Egipt şi în ilustraţiile istorice din Maroc şi insulele Canare Noi credem în măiestria desăvârşită a zidăritului şi a astronomiei indienilor mexicani din junglă pentru că minele nu pot fi neglijate, dar respingem amintirile lor tradiţionale, parte pentru că ele implică o religie deosebită de a noastră, şi parte pentru că nu credem decât în ceea ce este scris Noi uităm că civilizaţiile mexicane vechi au avut o scriere Ele au scris pe hârtie, lemn, lut şi piatră Uităm că ei şi-au ilustrat scrierile hieroglifice cu imagini realiste Olmecii, care ridicau monumente cu date gravate înainte de era noastră, au ajuns până la extreme aproape inumane pentru a lăsa posterităţii reprezentări uriaşe, în piatră, a două tipuri rasiale foarte deosebite Deşi portretele lor sunt surprinzător de realiste, în cele mai mici detalii, ele nu reprezintă vreun tip de indian care să albă urmaşi în zilele noastre Unul este evident negroid, cu faţa rotundă, cu buze groase şi nas scurt, turtit Acesta este de obicei numit „chip de copil” Celălalt tip are un profil precis, bine definit, cu nas puternic, acvilin, o gură mică cu buze subţiri şi deseori o mustaţă şi un barbişon sau cu o barbă în toată regula Arheologii au numit, în glumă, acest tip „unchiul Sam” El este în general reprezentat cu o podoabă maiestuoasă de păr, o pelerină lungă până la glezne, centură şi sandale Tip accentuat semitic în înfăţişare şi deseori purtând un toiag de călător, el apare din zonele olmece spre sud, până unde merg şi legendele despre oameni albi Secte religioase moderne au citat deseori aceste legende în sprijinul credinţei lor în „triburile pierdute din Israel” sau în sfânta „Carte a mormonilor” O frumoasă sculptură în piatră a aducătorului culturii, Con-Tici-Viracocha, la nord de lacul Titicaca, în Peru, a fost confundată de primii spanioli cu Sfântul Bartolomeu, în cinstea căruia sa înfiinţat un ordin monahal, până când greşeala a fost descoperită şi vechea statuie a aducătorului de cultură, cu barba de piatră lungă de cm, a fost făcută bucăţi Pe de altă parte, tipul negroid olmec apare ca războinic şi primitiv, deseori reprezentat în dansuri groteşti, cocoşat şi ghemuit, sau sub forma unui cap sferic de piatră pus pe pământ, atât de mare încât poate cântări până la t Cine sunt „unchiul Sam” şi tovarăşul său „chip de copil”? Care dintre ei este olmec Niciunul Olmec este un nume pe care l-am fabricat noi, pentru că nu ştim cine sunt cei doi Olmecii scriau Aztecii şi mayaşii au învăţat de la ei să scrie, chiar dacă au ales pentru scris un tip deosebit de hieroglife, aşa încât un tip de rasă mexicană nu putea să înţeleagă scrisul alteia E uşor să înveţi să scrii, dar nu să inventezi o scriere Arta este să descoperi că sunetele şi cuvintele pot fi transformate în simboluri care pot fi păstrate O dată ştiind că aşa ceva e posibil este o treabă simplă să imaginezi semne noi, cuvinte, rime, caractere cuneiforme sau hieroglife În bazinul mediteranean o cultură a dobândit invenţia scrisului de la alta Oare au descoperit olmecii de pe ţărmul de junglă al golfului Mexic, singuri, arta scrisului? De ce trebuie să ne aşteptăm să găsim vreun semn al Lumii Vechi păstrat nealterat în Mexic când, de exemplu, egiptenii şi fenicienii, care au avut un contact cultural atât de strâns, au ales câte o scriere pe care nu o puteau înţelege reciproc? Acelaşi lucru este valabil şi pentru Egipt şi Sumer Invenţia hârtiei nu poate fi socotită ca o consecinţă naturală a inventării scrisului Totuşi, populaţia băştinaşă din Mexic a fabricat şi hârtie adevărată ca să scrie pe ea Nu din pulpa lemnului, aşa cum facem noi acum, ci folosind aceeaşi reţetă a egiptenilor şi fenicienilor pentru prepararea papirusului Foloseau trestia, scoarţă de hibiscus şi alte plante fibroase pe care le îmblăteau, le înmuiau şi le îndepărtau ţesutul celular plutitor înainte de a bate împreună fâşiile ude aşezate în câteva straturi încrucişate, cu bastoane speciale de lemn Arta de a produce hârtie adevărată după această metodă este atât de complicată, încât modernul Institut pentru cercetarea papirusului din Cairo a experimentat-o timp de câţiva ani, până când, de curând, Hassan Ragab a reuşit să reproducă practic fabricarea papirusului antic Indienii mexicani, pe de altă parte, au învăţat la perfecţie această artă înainte de venirea spaniolilor şi, în plus, ca şi fenicienii, ei au produs multe cărţi Cărţile lor, pe care spaniolii le-au numit codex, nu aveau paginile tăiate ca în Europa, ci împăturite, aşa încât întreaga carte putea fi desfăcută într-o fâşie lungă şi lată ca şi sulurile antice de papirus Textul era scris în hieroglife şi bogat ilustrat cu desene colorate, ca şi sulurile egiptene de papirus Printre alte consemnări, cărţile conţin povestea despre oamenii cu barbă cu text şi ilustraţii În timp ce mii de triburi indiene din nord şi sud au trăit în epoca pietrei până când au venit europenii, rudele lor din zonele de deşert şi junglă, întinse din Mexic până în Peru, au început, ca şi călătorii din bazinul mediteranean, să caute, cu ochiul experimentat al meşterului în metal, mine de unde să obţină aur, argint, aramă şi alamă Ei au combinat arama şi alama, ca să-şi fabrice unelte de bronz, aşa cum făceau oamenii civilizaţi antici de pe partea cealaltă a Atlanticului Toţi bijutierii din Mexic până în Peru, via istmul Panama, lucrau broşe în filigran, ace de păr, inele, clopote de aur şi argint deseori bătute în pietre preţioase, montate cu aceeaşi artă extraordinară ca a celor mai buni maeştri din Lumea Veche Arta aurăritului a fost cea care, de fapt, le-a determinat soarta tragică, pentru că bogăţiile fără sfârşit în metal preţios, din America Centrală şi Peru, au constituit o atracţie mai puternică pentru lacomii conquistadori care au venit pe urmele lui Columb, decât obiectele din piatră şi os ale indienilor de pretutindeni din America, oare au fost colectate pentru prima dată de paşnicii etnologi moderni Indienii care au început deodată să sape în piatră, să fabrice chirpici, să scoată metal, să facă hârtie, să descopere cele mai ascunse secrete ale anului calendaristic şi să scrie tradiţiile strămoşilor lor ― aceşti indieni au descoperit în Mexic şi Peru cum să îmbine două soiuri de bumbac nefolositor pentru a produce un fir artificial atât de lung încât să poată fi ţesut, în urma căruia s-a găsit că planta merita să fie cultivată în adevărate plantaţii Când recolta de bumbac a fost bine dezvoltată, au început să dărăcească şi să toarcă exact ca în Lumea Veche şi când firele toarse au fost destul de lungi, şi vopsite în toate felurile de culori rezistente, ei au realizat aceleaşi două tipuri de războaie: orizontal şi vertical care erau folosite şi în bazinul mediteranean în antichitate Cu ele au ţesut tapiţerii care au depăşit de multe ori frumuseţea împletiturii şi fineţea calităţii a tot ceea ce se obţinuse până atunci mai bun în lume Înainte ca Lumea Veche să descopere olăritul, civilizaţiile străvechi din nordul Africii au început să cultive dovleci, pe care îi goleau, uscându-le coaja la foc şi-i foloseau ca vase pentru păstrat apa Dovleacul a fost atât de important şi de cunoscut încât şi astăzi este folosit în acest scop, din Etiopia până în Ciad Nu se ştie prin ce mijloc această plantă africană folositoare a căzut în mâinile oamenilor educaţi, din Mexic şi Peru, unde a fost utilizată exact în acelaşi fel, fiind una dintre cele mai cultivate plante când au venit spaniolii Pare să fie mai mult decât probabil să rechinii sau alte vieţuitoare ale mării ar fi dat gata dovleacul dacă ar fi început să plutească singur pe Atlantic, sau acesta ar fi putrezit înainte ca indienii să-l găsească pe malul celălalt şi să-şi dea seama cum poate fi folosit Confecţionarea unor excelente obiecte de păstrat apa din dovleac, în Africa, n-a fost suficientă pentru cultivatorii de bumbac din America; ei au reuşit şi să copieze arta ceramică din bazinul mediteranean Cu îndemânare profesională au descoperit lutul potrivit pentru olărit, pe care l-au amestecat cu cantitatea necesară de nisip, l-au modelat, colorat şi ars ca să facă oale Şi au făcut oale şi căni cu tot felul de toarte, farfurii, vase cu şi fără picioare, oale cu cioc, fluiere şi figurine de ceramică de aceeaşi formă şi deseori cu aceleaşi detalii, ca şi cele folosite de olarii antici în Mesopotamia şi Egipt Chiar şi produsele unice, ca, de exemplu: vase în formă de animale, cu o gură de băut pe spate, făcut de artişti cu aiutorul a două tipare negative, erau răspândite pe ambele ţărmuri ale Atlanticului La fel erau şi sigiliile de ceramică, plate sau cilindrice, gravate pentru tipărirea şi decorarea pieselor prin presare sau rulare Poate cea mai extraordinară asemănare o au câinii mici de ceramică, ce puteau fi traşi pe rotiţe ca jucăriile moderne, şi care au fost găsiţi în morminte olmece dinaintea erei noastre, şi de asemenea, în cele din Mesopotamia antică Aceste lucruri merită să fie menţionate în mod deosebit nu numai pentru că unul dintre principalele argumente ale izolaţioniştilor ― Până când sau descoperit aceşti câini ― era că roata nu fusese cunoscută în America înaintea lui Columb Şi totuşi a fost cunoscută; dacă nu de alţii, cel puţin de aceia care au întemeiat străvechea civilizaţie mexicană De ce a fost uitată, înainte de a fi pusă în practică este o altă problemă; poate că solul noroios din junglă şi lipsa cailor sau a catârilor ne răspund la întrebările unde au găsit incaşii şi triburile maya câinii domestici sau de unde au fost imitate în desenele cu roţi ale olmecilor, în arta locală mai târzie, numeroasele creaturi mumificate cu grijă, ce zac alături de stăpânii lor în mormintele preincaise din Peru Nimeni nu ştie Popoarele civilizate, din Mexic până în Peru au avut cel puţin două rase de câini domestici de origine necunoscută Amândouă se deosebesc de cea eschimosă, cu părul lung şi coada îm bârligată, pe care ceilalţi indieni au adus-o din Siberia; ei nu sunt descendenţi ai unor canine americane cunoscute şi sunt surprinzător de asemănători cu câinii mumifiaţi din Egiptul antic Obiceiul şi îndemânarea de a mumifica câini şi păsări au fost, de asemenea, caracteristice Perului ca şi Egiptului Nicio mumie de om sau de animal nu poate fi conservată în climatul de junglă, dar noi ştim că persoanele de vază au fost îmbălsămate de adoratorii soarelui din America antică pentru a dobândi viaţa eternă, pentru că sute de mumii îmbălsămate cu grijă sunt păstrate în mormintele de pe ţărmul deşertic al Perului Obiectele găsite în mormintele lor indică rangul înalt pe care l-au avut În timp ce unele mumii peruviene au părul negru şi drept ca indienii moderni, altele au părul ondulat şi mătăsos, roşu şi chiar blond; trupul lor mare contrastează izbitor cu indienii ce trăiesc în Peru azi, care se numără printre cele mai mici tipuri rasiale din lume Golite de organele interne, umplute cu bumbac, masate cu preparate speciale, cusute la loc, învelite cu veşminte speciale de mumie şi, în sfârşit, având o mască pe faţă, mumiile preincase sunt pregătite după acelaşi procedeu tradiţional, care este asemănător, în toate amănuntele esenţiale, cu cel din Egipt Înaltul preot-soare ce zace întins printre podoabele lui, sub capacul de piatră de t al sarcofagului aflat în piramida din Palenque, a avut, de asemenea, o mască pe faţă, iar trupul îi fusese înfăşurat într-o pânză roşie, ale cărei fragmente se mai văd încă pe oase Dar nicio artă a îmbălsămării nu i-a putut salva rămăşiţele pământeşti în climatul ploios al pădurilor Era natural ca un rege-preot mexican să fie înfăşurat în pânză roşie iar sarcofagul să-i fie pictat în roşu pe dinăuntru Căci roşul era culoarea favorită şi sacră în Mexic şi Peru, ca de altfel şi a fenicienilor În Peru, expediţii speciale au fost trimise spre nord, de-a lungul ţărmului, pe plute mari de balsa sau în bărci de trestie pentru a culege şi aduce scoici roşii speciale, aşa cum şi fenicienii îşi întemeiaseră coloniile, de-a lungul ţărmului african al Atlanticului, ca să-şi satisfacă dorinţa fanatică de a extrage culoarea roşie din „melcul de purpură” În Mexic şi în Peru, indienii au început să aibă multe obiceiuri pe care ceilalţi băştinaşi nu le aveau şi unele dintre ele erau pe cât de ciudate, pe atât de uimitoare Au început să practice circumcizia la băieţii mici, aşa cum era obiceiul religios la evrei şi la alte popoare din vecinătatea lor Au hotărât ca preoţii-soarelui, care nu aveau bărbi adevărate, să poarte bărbi artificiale ca şi în Egipt Înainte de a începe anul agricol, aşteptau până când constelaţia Pleiadelor apărea deasupra orizontului, aşa cum era obiceiul la unele popoare din bazinul mediteranean Chirurgii din Mexic, şi, în mod deosebit, cei din Peru, au început să facă trepanaţii craniene pacienţilor lor, în parte ca operaţie magică şi în parte pentru a vindeca fracturi Arta deosebit de dificilă a trepanaţiei era foarte puţin răspândită în lume când spaniolii au ajuns în America, ea existând exclusiv întro zonă limitată a Mediteranei, din Mesopotamia până în Maroc şi, destul de ciudat, la populaţia guanches din insulele Canare Micile amănunte ale vieţii cotidiene nu erau totuşi prea deosebite în ciuda distanţei ce desparte Mediterana de golful Mexic Viaţa în familie şi în cadrul comunităţii, de la regele-preot până la sclav şi eunuc, urma, în mare, acelaşi model ierarhic; obiectele casnice prezentau doar mici deosebiri Cultivatorii de pământ din Mexic şi Peru au început să facă agricultură în terase, cu apeducte, cu irigaţie artificială şi cu îngrăşarea pământului cu bălegar, ca în bazinul mediteranean; chiar şi izolaţioniştii au arătat coincidenţe de amănunt remarcabile în tipurile de sapă, coş, secure şi topor, Pescarii, de asemenea, făceau acelaşi fel de năvod, cu plută şi greutăţi, aceleaşi capcane şi foloseau cârlige cu momeală şi aţă de pescuit pe acelaşi principiu Negustorii plecau din Peru în căutarea moluştelor roşii, cu bărci de trestie, ca „Ra” a noastră Muzicienii din ambele zone aveau tobe cu pielea întinsă peste capete, tromboane, trompete cu muştiuc, diferite feluri de flaute, cuprinzând naiuri, clarinete şi tot felul de clopote Şi izolaţioniştii au remarcat asemănările din structura şi organizarea armatelor, folosirea corturilor militare de pânză, pe câmp, obiceiul de a da soldaţilor scuturi cu desene ca să le indice unitatea şi faptul că praştia ― necunoscută indienilor ce au venit prin stâmtoarea Behring, dar caracteristică războinicilor din zona mediteraneană ― a reapărut ca una dintre armele cele mai importante în zona de cultură preincasă Difuzioniştii şi izolaţioniştii au accentuat că existau asemănări izbitoare în ceea ce priveşte şorţul şi pelerina bărbaţilor, veşmintele femeieşti prinse în centuri pe după mijloc şi cu ace pe umăr, şi sandalele din piele sau sfoară împletită cu asemănări pronunţate ca model şi manufactură Podoabe, oglinzi metalice, pensete, piepteni, tatuaje, evantaie, umbrele de soare şi litiere cu scaune pentru persoanele de vază; căpătâie de lemn pentru odihna capului, folosirea aceloraşi feluri de cântare şi balanţe, diferite jocuri şi zaruri, picioroange şi o serie nesfirşită de asemănări în modele şi desene De fapt nu este o deosebire aşa de mare Între ceea ce creaseră deja popoarele din Asia Mică şi Egipt şi s-a întins pe insulele mediteraneene, când Europa era încă în stadiul de primitivism şi ceea ce au găsit spaniolii când au sosit, cu câteva mii de ani mai târziu, în America Au venit, sub semnul crucii, ca să aducă o nouă religie, din Asia Mică, indienilor de la celălalt capăt al curentului oceanic Noi am contemplat şi discutat toate acestea în timp ce curentul continuu al Atlanticului ne-a purtat barca de trestie mai aproape de America tropicală În definitiv, poate că barca în care stăteam constituia una dintre cele mai remarcabile asemănări Pupa se afunda tot mai adânc Acesta era călcâiul lui Ahile al bărcii noastre Constructorii noştri din Ciad n-au vrut la început să construiască nicidecum prupa Nu erau obişnuiţi s-o facă; pentru că niciodată nu învăţaseră cum se construieşte această pupa Totuşi indienii din Peru ştiau Arta lor s-a transmis din tată în fiu, din timpurile când străvechii olari au desenat pe oalele lor primele bărci de trestie, în formă de semilună, iar lacul Titicaca din America de Sud este acum singurul loc din lume unde bărcile de trestie au vele şi, lucru destul de ciudat, în acea parte a continentului american vela este susţinută de acelaşi fel de catarg bipod ca şi în Egiptul antic De asemenea, lacul Titicaca este singurul loc unde se construiesc şi astăzi bărci de trestie compacte, cu amândouă capetele ascuţite şi ridicate, cu legături din parâmă dintr-o singură bucată, pornind dintrun bord şi încingând barca pe la fund, până în celălalt bord, întocmai cum artiştii antici pictaseră legăturile pe pereţii mormintelor din Egipt Prietenii noştri din Ciad au strâns multe mănunchiuri înguste cu câteva legături, folosind numeroase parâme scurte, legate în lanţ; şi cu toate că, în cele din urmă, i-am convins să adauge o pupa ridicată în sus, totuşi numai forma exterioară coincidea în totul cu picturile egiptene Departe de drumurile de caravane, marile civilizaţii antice nu au pătruns niciodată în Ciad, aşa cum au ajuns cu bărcile, ducând colonişti de-a lungul ţărmului Mediteranei, până în Maroc Acum, pentru prima dată, îmi puneam întrebarea dacă s-ar fi putut întâmpla să fiu indus în eroare de hartă Mi-am adus constructori pentru barcă din Ciad pentru că în Lumea Veche nu puteau fi găsiţi alţii mai buni Dar dacă culturile de pe ambele ţărmuri ale Atlanticului au aceeaşi origine? În acest caz, indienii care locuiesc pe lacul Titicaca, cel mai vechi şi mai important centru cultural preincas, au moştenit meseria de constructori de bărci din trestie mai direct decât îndepărtatele triburi buduma din interiorul Africii Mi-am amintit că izolaţioniştii pretindeau că între Marea Mediterană şi Peru există o distantă imposibil de străbătut în antichitate M-am lăsat oare şi eu prostit de o idee atât de dogmatică? Am uitat că spaniolul Francisco Pizarro, care n-a avut nici avioane, nici drumuri, nici cale ferată care să-l ducă peste ocean sau prin junglă a călătorit din Marea Mediterană până în Peru cu oamenii săi, tot aşa de repede, cum Hernando Cortes a cucerit regiunile înalte din Mexic? O singură generaţie de spanioli a colonizat întreaga zonă, din Mexic până în Peru; aceeaşi generaţie care l-a văzut pe Columb navigând de trei ori peste ocean şi înapoi Teza izolaţionistă de bază spune că istoria se repetă Spaniolii au descoperit mai întâi insulele din golful Mexic, totuşi au amânat colonizarea lor până când au cucerit Mexicul şi Peru Noi, şapte oameni din şapte ţări, ne aflam la bordul lui „Ra” ca să dovedim cât de asemănători sunt oamenii din nord, din sud, din est sau din vest Şi totuşi ne-a fost deosebit de greu să înţelegem că aceeaşi asemănare ne împinge înapoi prin timp, în zilele când egiptenii antici îşi scriau cântecele de dragoste, asirienii îşi perfecţionau carele de luptă, iar fenicienii puneau bazele scrierii lor şi se străduiau să exploreze bogăţiile din vestul Africii cu ajutorul velelor şi greementului După ce a trecut prima săptămână din luna iulie, un sentiment de nesiguranţă mi sa cuibărit în suflet Speram că nava cu fotograful va pleca la timp, înainte ca ploile torenţiale care ne-au însoţit câteva zile să se transforme într-o adevărată furtună În zona în care ne aflam tocmai începea anotimpul uraganelor Toţi acceptam situaţia cu un calm teribil La iulie vântul s-a înteţit, iar valurile se ridicau uriaşe ca şi cum dincolo de orizont se dezlănţuise furtuna Se aruncau peste biata noastră punte şi pentru prima oară au trecut şi peste puntea de comandă, care era fixată pe stâlpi lungi, în spatele cabinei Am avut o noapte grea Vântul urla prin întunericul de smoală, apa bubuia, gâlgâia, urla şi şiroia peste tot Lăzile pe care stăteam au început să se mişte şi să plutească în sus şi-n jos prin cabină, cu noi deasupra Cei care se aflau în pupa, spre tribord, au trebuit să-şi scoată ce aveau în lăzile de sub ei, deoarece erau pe jumătate pline cu apă Ei şi-au mutat lucrurile în celelalte lăzi, pe care se dormea, şi unde apa era pe fund, ridicându-se şi coborând câţiva centimetri, după cum aveau mai multe sau mai puţine spărturi La intervale de câteva secunde, val după val izbea peretele din pupa al cabinei, care era acum acoperit cu o bucată de velă; pereţii de bambus se scuturau şi apa sărată se prelingea prin toate părţile ― dacă eram îndeajuns de norocoşi ca să nu vină ca un potop peste capetele noastre Cei mai mulţi dintre noi ne-am obişnuit cu izbiturile ritmice, neîncetate, de deasupra capetelor noastre, în schimb Santiago avea nevoie de somnifere Din când în când câte un tunet mai violent ne făcea să sărim din sacii de dormit; o velă, care se zbătea, s-a întors cu o fluturare bruscă peste catarg şi încă o dată am început bătălia cu uriaşul pe care cu greu îl vedeam deasupra noastră la lumina lămpii, pierzându-ne echilibrul şi poticnindu-ne de oalele lui Santiago şi de ţesătura rezistentă a straiurilor şi pataraţinelor instalate de Carlo A doua zi de dimineaţă, la ora şase, săteam pe puntea de comandă ţinând aliura cu vântul din pupa tribord cu ajutorul unei rame-cârmă şi cu o alta pe care o manevram continuu, când, pe neaşteptate, marea se ridica în jurul meu acoperind totul Un şuvoi strălucitor de apă s-a strecurat încet ajungându-mi până la brâu şi, fără prea mult zgomot, acoperişul cabinei situat chiar în faţa mea a fost inundat Câte va secunde mai târziu „Ra” a început să se cutremure atât de violent şi s-a aplecat în vânt atât de mult încât a trebuit să mă agăţ de mânerul ramei ca să nu cad peste bord, în apă Mă aşteptam din clipă în clipă, ca şi catargul bipod să rupă legătura de papirus de sub el în bucăţi şi să cadă în mare Dar „Ra”, vibrând, s-a înclinat foarte mult într-un bord, aşa încât a evacuat apa ambarcată, apoi s-a redresat, deşi nu aşa cum fusese înainte Piciorul din tribord al catargului se afundase în legătura de papirus ce-l susţinea, iar cabina a început să se încline spre tribord În zilele următoare, cârmaciul a trebuit să stea cu genunchiul stâng îndoit ca să-şi menţină echilibrul pe puntea de comandă ce se înclina Deoarece aveam pupa înclinată în afară, în dimineaţa următoare, când am făcut baie la bord, a trebuit să ne legăm ca să nu fim luaţi de apă Valurile se înălţau la prova în ambele borduri ale cabinei În bordul de sub vânt, la pupa, în faţa uşii cabinei, am construit un paravan din coşuri goale şi parâme, pe care l-am acoperit cu vela de rezervă pe care nu o folosisem până atunci Peste tot zăceau peşti zburători morţi Deşi secţiunea pupa afundată acţiona ca o frână puternică, şi cu toate că navigam în zigzag, fără posibilitate de a guverna, vântul puternic ne-a deplasat în ziua aceea pe o distanţă de mile marine, sau km, spre America Aceasta însemna numai cu – km mai puţin decât media zilnică parcursă de către bărcile vechi de papirus, după relatarea bibliotecarului Eratostene Am fost vizitaţi din nou de păsări tropicale din Brazilia sau Guyana franceză, care se aflau acum spre sud şi sud-vest faţă de noi Echipajul era într- o stare de spirit excelentă Norman a stabilit o legătură radio cu Chris din Oslo, care i-a confirmat că încearcă să o ajute pe Yvonne să ne trimită un operator de film la New York Imediat ce fotoreporterul era gata de plecare, ei sperau că va putea să vină spre noi cu vreo navă din Indiile de Vest La iulie am descoperit că apa care trecuse peste acoperişul cabinei pătrunsese şi prin capacul unui butoi conţinând peste kg de carne sărată, care mai târziu s-a alterat Dar în timpul controlului din această dimineaţă, Georges a venit să ne aducă la cunoştinţă un lucru mult mai grav Toate socarele groase care legau sulul de papirus exterior din bordul din vânt, cu restul corpului bărcii, se roseseră complet, aşa încât duşumeaua cabinei se deplasase în toate părţile sub atacurile furioase ale valurilor Georges era palid şi aproape că-şi pierduse graiul Dintr-o săritură am fost de cealaltă parte a cabinei împreună cu Abdullah Aveam în faţa ochilor o privelişte pe care nu o voi uita niciodată Barca era despărţită longitudinal în două Snopul mare de la tribord, ce susţinea unul din picioarele catargului, se bombase uşor în afară faţă de restul bărcii, pe toată lungimea lui Se mai ţinea prins de „Ra” numai la prova şi la pupa Ori de câte ori valurile îl îndepărtau de barcă priveam prin golul născut, drept în adâncurile albastre de sub noi N-am văzut niciodată Atlanticul atât de limpede şi atât de adânc ca atunci, prin spărtura micii noastre lumi de papirus Dacă Abdullah ar fi putut să se îngălbenească, ar fi făcut-o Cu un calm neclintit şi fără vreun tremur în voce a spus rece că acesta era sfârşitul Parâmele sau uzat Lanţul continuu din parâme fusese rupt Legăturile se vor rupe una câte una şi într-o oră sau două trestiile de papirus vor fi împrăştiate pe apă în toate direcţiile Abdullah, Abdullah capitulase O clipă, Georges şi cu mine am rămas paralizaţi, întorcându-ne privirea de la ochiul adânc oceanic, ce se deschidea şi se închidea ritmic la picioarele noastre, la vârful legat în parâme al catargului bipod Sprijinit şi amarat cu câte un picior în fiecare bord, catargul era acela care mai ţinea îmbinate cele două jumătăţi ale bărcii, astfel încât parâmele de la prova şi pupa nu cedaseră în continuare În acest timp, Norman a apărut brusc lângă noi, strigând ca un tigru gata să sară: ― Băieţi, să nu renunţăm, spuse el cu vocea gâtuită În clipa următoare, toţi ne agitam încoace şi-ncolo Carlo şi Santiago au scos afară colacii de parâmă, au măsurat şi au tăiat lungimi potrivite din socarul cel mai gros pe care îl aveam la bord Georges a sărit în valuri şi a înotat pe sub „Ra” cu un capăt gros de parâmă Norman şi cu mine ne-am strecurat peste tot pe barcă examinând legăturile roase, ca să apreciem cam cât timp mai pot rezista Tulpini de papirus pluteau pe valuri, izolate sau în mănunchiuri Abdullah bătea cu un baros în snopul uriaş al lui „Ra” un ac de cusut enorm, un piron de fier subţire, având la capăt o ureche suficient de mare pentru a putea trece prin ea o saulă groasă de peste milimetri Cu acest ac uriaş încercam să reasamblăm barca de hârtie Iuri a stat la cârmă singur ore întregi ca un om pedepsit Georges a plonjat pe sub barcă încingând-o de patru ori cu parâma noastră cea mai groasă ― arătând pe punte ca patru cercuri de butoi ― în speranţa că vom reuşi să strângem snopii desfăcuţi, aşa încât catargul bipod să nu se rupă la vârf prin destrămarea snopilor de papirus Apoi a plonjat sub snopul de papirus prin care Abdullah trecuse uriaşul ac de cusut Sub apă, Georges trebuia să scoată parâma subţire din urechea acului şi s-o reintroducă după ce Abdullah băga acul în alt loc În felul acesta am astupat oarecum deschizătura fatală, dar am pierdut mult papirus şi ca urmare eram şi mai mult decât înainte înclinaţi în bordul din vânt Catargul bipod stătea pieziş, dar „Ra” naviga încă atât de repede încât Georges a trebuit să fie legat cu o parâmă Am fost încântaţi când am reuşit să-l tragem pe punte după ultima cusătură, fără să-l fi înţepat în cap cu uriaşul ac ascuţit Carlo s-a scuzat că nu era gata masa: apa se prelingea tot timpul pe coşul de la bucătărie şi stingea focul Un coş mare de pe „Ra”, al cărui conţinut nu-l ştiam, a fost observat către apus săltând pe valuri în urma noastră Înainte de căderea nopţii am verificat sulul de papirus cârpit, care se întindea aproape pe toată lăţimea lui „Ra”, în bordul tribord al cabinei Se agita ameninţător în parâmele subţiri pe care le folosisem pentru cusut şi era atât de îmbibat şi subţiat, încât trebuia să intrăm în apă până la brâu când depăşeam cabina prin acest bord Apoi s-a lăsat din nou noaptea Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost albul ochilor lui Abdullah care era aşezat într-un colţ, chiar în deschizătura uşii, clipind deasupra saltelei pe care se ruga, printre scrâşnetul, scâncetul şi gâlgâitul apei Norman a primit un mesaj radio care ne înştiinţa că nava pe care Yvonne încerca s-o închirieze putea să ne iasă în întâmpinare în patru sau cinci zile În ziua de l iulie m-am trezit la răsăritul soarelui cu ochii grei Cele două lăzi pe care dormeam fiecare dintre noi se deplasaseră şi se balansaseră sălbatec toată noaptea Norman n-a putut să-şi ţină echilibrul pe cuferele mişcătoare şi zăcea întins de-a curmezişul, la picioarele noastre Primul nostru gând a fost să întărim cele patru parâme pe care le legasem în jurul bărcii cu o zi înainte, aşa încât am încins barca cu o nouă parâmă în dreptul locului ce susţinea catargul, ca să evităm împrăştierea trestiilor Toată ziua am continuat să coasem banca cu sfoara lungă de cusut pe care o trecem în sus şi în jos, de pe punte, până la fund În ziua aceea Norman a auzit că doi operatori de film erau aşteptaţi în insula Martinica şi că un mic yaht cu motor, numit „Shenandoah”, se îndrepta într-acolo ca să-i ia Televiziunea italiană anunţase că ne aflam într-o situaţie deosebit de grea şi că trecusem în barca de cauciuc Ne-am gândit cu un umor diabolic la ziua când o tăiasem Nu i-a simţit nimeni lipsa Nimeni nu s-ar fi suit în pluta de salvare Aveam mai mult papirus decât ne trebuia ca să plutim În timp ce valurile se spărgeau peste noi, un strigăt al lui Carlo ne-a anunţat că cele mai bune tigăi ale sale au fost duse peste bord Georges a apărut cu un obiect roşu ce şiroia, pe care-l pescuise din apa adâncă de la pupa „Avem nevoie de ăsta, sau pot să-l arunc peste bord?” Era un stingător mic de incendiu, din zilele când fumatul la tribord fusese interzis Hohote de râs au însoţit zborul aparatului în apă Chiar şi Safi, care atârna de catarg, se uita la stingătorul ce dispărea în adâncuri, arătându-şi dinţii şi scoţând nişte sunete ce ne spunea că şi ea apreciase gluma La iulie marea a început să devină calmă unduindu-se uşor, dar şi valurile liniştite înaintau mult, până la pupa şi pe la travers tribord În timpul cartului de noapte, pentru prima oară după multe nopţi, am văzut câteva constelaţii şi Steaua Polară, iar cu „nasometrul” meu am stabilit repede poziţia la l ° latitudine nord La miezul nopţii câteva valuri mari au trecut peste tribord şi au pătruns prin pereţii de bambus ai cabinei atât de puternic încât una dintre lăzile pe care dormea Norman a fost făcută ţăndări Lada fusese golită de mult şi acum pluteau peste tot bucăţi rupte, prin apa agitată din cabină „Ra” a început să scoată o serie de sunete neplăcute în locul în care cususem papirusul şi nimeni n-a auzit strigătele de ajutor ale lui Safi, când valiza perforată în care dormea a fost izbită de valul următor în peretele cabinei Ea a plutit, închisă, printre fragmentele valizei până când, de necrezut, a reuşit să deschidă capacul şi să iasă afară Santiago s-a trezit cu ea, stând udă pe pieptul lui şi zgâriind cu lăbuţele ca să fie lăsată şi ea înăuntrul sacului de dormit La iulie au venit din nou păsări dinspre ţărm să ne viziteze Am auzit prin radio că iahtul ce trebuia să ne aştepte va întârzia, deoarece doi membri ai echipajului au părăsit nava când aceasta a ajuns în Martinica pentru a-i lua pe cei doi operatori de film Surpriza zilei a fost epava unei nave care a apărut la orizont şi s-a îndreptat spre noi La început am crezut că sunt nişte aventurieri pe o navă construită de ei, dar apoi am văzut că era un vas de pescuit vechi, peticit Pretutindeni atârna peşte uscat, iar echipajul stătea privind la noi în tăcere, în timp ce „Noi Young You” trecu clătinându-se, pe lângă noi, la peste l m depărtare Stăteam în cele două ambarcaţii uitându-ne unii la alţi cu milă şi descurajare, făcând fotografii şi unii şi alţii Pescarii, indiferenţi, ne-au făcut semne cu mâna cu condescendenţă Fără îndoială, ei considerau că „Ra” este vreo jangada din partea locului sau o plută primitivă de balsa, ieşită în larg să pescuiască pe lângă ţărmul brazilian şi erau vădit uimiţi să vadă că un astfel de morman de bucăţi de trestie poate fi folosit încă în zilele noastre Plescăitul apei produs de vasul de pescuit a lovit pupa bărcii noastre, după care acesta a alunecat mai departe lăsându-ne singuri cu marea A început să plouă din nou Vântul crescu în intensitate şi, o dată cu el, furia valurilor Curând totul era scăldat în apă Când noaptea începu să se întindă peste cerul umed, şters, acoperit cu nori, am văzut, la orizont, spre est, rostogolindu-se, nori de furtună, ca o turmă de vite negre, furioase, ce veneau tropăind după noi Ne-am pregătit să înfruntăm furtuna ce sfâşia cerul şi arunca fulgere în rafale din ce în ce mai înspăimântătoare Era o anumită limită până la care vela putea rezista, dar noi am lăsat-o întinsă Mai aveam numai câteva zile şi trebuia să ne grăbim „Ra” se scutura în rafalele de vânt Valurile s-au ridicat Vela egipteană ne trăgea ca niciodată până acum şi din nou am avut impresia că mergem călare pe spatele unui animal sălbatic Peisajul era de o frumuseţe aspră Valurile negre deveneau albe, fierbând în dâre albe de spumă; asupra noastră se năpustea mai multă apă din mare decât din cer Crestele valurilor erau netezite de vânt şi „Ra” naviga atât de repede, încât torentele de apă care ne depăşeau venind din urmă aveau mai puţină forţă ca de obicei Dar acelea care se spărgeau asupra noastră, o făceau cu atâta putere, încât era imposibil să aţipim mai mult de câteva secunde printre izbituri Primejdiile pândeau pretutindeni, dar noi eram bine ancoraţi de peretele cabinei sau de snopul de papirus Mase grele de apă cădeau cu zgomot asurzitor pe acoperişul împletit, ce se lăsa în jos ca o şa, tot mai aproape de capetele noastre Santiago a fost tras peste bord, cu parâma în mâini, dar s-a agăţat de un colţ al velei Din când în când „Ra” se zbătea atât de violent, încât ne agăţam de straiuri şi atârnam peste bord ca o contragreutate Unul dintre coşurile de la bucătărie a fost făcut bucăţi şi Carlo s-a dus cu greu prin apă ca să-l salveze pe celălalt, care plutea între catarge Antena s-a rupt, aşa că radioul amuţi Din când în când răţoiul era luat de ape peste bord, şi pentru că era legat, în haosul de neînchipuit şi-a rupt un picior şi Iuri a trebuit să i-l pună la loc Safi se afla într-o dispoziţie grozavă în interiorul cabinei Prin văile uriaşe ale valurilor se zbenguiau cârduri mari de peşti zburători Chiar înainte de a se schimba cartul l-am auzit pe Abdullah încercând să cânte în noapte, pe puntea de comandă Din spate veni un val uriaş ce căzu pe acoperişul cabinei; apoi a fost rândul meu de cart Abdullah stătea în picioare legat de puntea de comandă, cu părul scânteind de apă de mare, la lumina lămpii ― Cum e vremea, Abdullah? am glumit eu ― Nu prea rea, răspunse el liniştit Furtuna a urlat cu intensitate diferită trei zile nesfârşite Era tot mai primejdios să ai vela întinsă, dar noi am reuşit să o stăpânim în primele două zile când „Ra” a alergat pe valurile furtunoase Catargul de la tribord dansa singur printre balansurile sulului de papirus pe jumătate desfăcut, care pierduse atâta trestie încât ceea ce mai rămăsese a fost cusut sub apă Datorită acestui fapt, catargul bipod se apleca şi mai mult în vânt şi asta ne ajuta să trecem mai bine de rafale, chiar dacă bucata de lemn în care era fixat piciorul catargului se afunda tot mai adânc în snopul de papirus, foarte slab legat Georges şi Abdullah au cusut cât se putea mai bine mănunchiul de sub talpa catargului ce părea că-şi croieşte drum spre fundul bărcii Catargul se balansa în sus şi-n jos, în papucii de lemn şi numai greutatea lui şi straiurile îl aduceau la loc după fiecare săritură Din cauza parâmelor care s-au ros şi care au slăbit la tribord, trestiile de papirus de acolo puteau să absoarbă apă în cantităţi nelimitate şi, în plus, întregul snop a slăbit atât de mult şi a devenit atât de moale, încât nu ştiam cât vom mai putea sau cât va mai trebui să întărim straiurile catargului Când acesta se ducea şuierând spre spate, toate şirurile paralele de straiuri din ambele părţi ale cabinei se slăbeau ca o coardă de arc şi în clipa următoare se întindeau brusc datorită oscilaţiilor atât de violente ale catargului, aşa încât numai parâma groasă legată în jurul bărcii ca un parapet, după modelul antic egiptean, făcea ca trestiile să nu se împrăştie Firele de papirus erau tot aşa de rigide şi de puternice ca după prima zi de stat în apă şi pluteau când se îndepărtau de noi Dar datorită deselor prilejuri de a absorbi apă precum şi graţie catargului care îşi arunca toată greutatea peste partea avariată resturile cusute ale snopului de la tribord se scufundau tot mai mult în apă şi duşumeaua de bambus se apleca elastic o dată cu el, fără însă să se rupă Am încercat să umplem spaţiul gol lăsat de lada pe care dormise Norman şi care s-a rupt, dar de fiecare dată înainte de a termina, un nou val se năpustea prin spărturile bambusului şi strica altă ladă Lăzile din cabină au fost făcute ţăndări una după alta Cu fiecare ladă ce se spărgea, devenea tot mai greu să le stăpânim pe cele care mai rămăseseră, pentru că era destul loc acum să plutească două câte două, ca nişte bărcuţe într-un port aglomerat, cu câte o saltea deasupra Şosete şi lenjerie dispăreau în curentul pe care-l făceau valurile ce se retrăgeau din cabină şi apăreau în alte locuri Norman şi Carlo s-au mutat afară, pe coşurile cu provizii, sub marginea acoperişului, în faţa cabinei Lăzile lui Iuri au fost făcute bucăţi sub el, înainte de a fi reuşit să le golească de medicamente, ceea ce a creat un infern de sticle sparte, eprubete, cutii cu pilule şi alifii, strivite toate, emanând un miros de neînchipuit Devenise primejdios să cazi de pe cutii şi noi am îngrămădit saltelele, sacii de dormit şi tot ce ne prisosea în spaţiile goale ca apărătoare împotriva valurilor ce năvăleau prin pereţi, ca să putem sta liniştiţi pe lăzile ce ne mai rămăseseră Iuri s-a mutat afară La centru, acoperişul cabinei se lăsa tot mai jos peste capetele noastre şi lampa de parafină ce dansa întruna a trebuit să fie mutată într-un colţ mai sus Glumele şi hohotele de râs ale celor trei care se mutaseră afară, în cealaltă parte a peretelui subţire de bambus, dovedeau buna dispoziţie a tuturor dinăuntru şi de afară Furtuna urla, fulgerele străpungeau cerul, dar tunetele deabia le auzeam din cauza zgomotului înspăimântător pe care-l făcea apa ce năvălea pe punte la tribord şi gâlgâia în jurul nostru, până când dispărea prin aceeaşi parte Cel ce era de cart la pupa avea puţin spaţiu şi încercam să ne schimbăm cât puteam de des Pontilii din tribord ce susţineau puntea de comandă s-au afundat o dată cu sulul de papirus, iar platforma pe care stătea cârmaciul s-a înclinat ca acoperişul unei case Nu mai puteam ajunge la mânerul ramei-cârmă din tribord Ne-am retras în colţul din babord, unde puntea de comandă era mai înaltă şi am descoperit aici un sistem care era pe cât de ingenios, pe atât de eficace Cu o parâmă legată de picior şi cu o alta ţinută în mână, manevram în ambele sensuri rama-cârma din tribord, dar numai când nu puteam ţine drumul doar cu cârma de la babord În câteva secunde am legat toate parâmele ca să nu fim făcuţi bucăţi Era foarte important să ţinem vela întinsă şi în acest scop am legat câte o mură din fiecare colţ al velei de balustrada comenzii, aşa încât cârmaciul putea să acţioneze cu toată greutatea sa asupra vergii velei, dacă pentru guvernare nu putea face faţă situaţiei numai cu ramele-cârmă Întreaga punte de comandă era acoperită cu parâme, în timp ce pupa afundată acţiona ca o cârmă uriaşă ce nu putea fi stăpânită şi care făcea manevrarea bărcii deosebit de complicată Dacă ne lăsam în voia furtunii exista pericolul de desprindere din locaşele lor a picioarelor catargului sau de afundare a lor prin snopul de papirus, deoarece pluta noastră îmbibată cu apă nu putea rezista o veşnicie La iulie am realizat o legătură radio cu „Schenandoah” care naviga spre est, dinspre Barbados Ne-au spus că furtuna ajunsese şi la ei, iar valurile se spărgeau peste timoneria iahtului, înaltă de peste m Radiotelegrafistul lor a lansat un apel că se află în pericol şi că s-au gândit să se întoarcă, pentru că iahtul nu fusese construit să reziste la furtuni mari Numai gândul că noi rezistam mai departe, în aceleaşi condiţii de vreme, i-a determinat să-şi continue drumul spre est, prin furtună Căpitanul a ordonat viteza maximă posibilă, de aproximativ opt noduri Era de trei sau patru ori mai mare decât realiza „Ra”, dar în ghearele furtunii iahtul înainta mult mai încet; în cel mai bun caz putea să ajungă la noi într-o zi sau două, dacă mergeam direct unul spre celălalt Un radioamator a recepţionat un mesaj că o navă comercială s-ar afla la de mile de noi, în cazul în care avem nevoie de ajutor Dar noi voiam să navigăm spre vest singuri La ora dimineaţa Iuri a strigat că verga velei s-a rupt zgomotos Toţi afară Dar niciunul n-a putut vedea vreo defecţiune; verga se afla la locul ei, perfect dreaptă şi cu vela bine întinsă Din acest moment însă guvernarea bărcii a devenit teribil de grea Schimbându-ne pe rând în serviciul la cârmă, recunoşteam că niciodată carturile nu fuseseră mai obositoare Numai la răsăritul soarelui ne-am dat seama ce se întâmplase Carlo a descoperit că de fapt guverna barca doar cu braţul cârmei şi nu prin efectul penei Pana groasă, cu două braţe, se rupsese din nou, ca lovită de un baros uriaş, iar în timpul nopţii dispăruse în valuri pentru totdeauna Acela fusese zgomotul auzit de Iuri când strigase că s-a rupt verga Acum ne speteam guvernând doar cu braţele ramelor De fapt „Ra” îşi vedea singură de drum având drept cârmă unică pupa afundată La iulie furtuna atinse intensitatea maximă Vela nu mai putea fi ţinută sus, sub tensiune Printre rafalele ce ne biciuiau atât de puternic, încât o barcă obişnuită s-ar fi scufundat, am coborât-o cu un zgomot ca de tunet Fulgere sfâşiau cerul şi ploaia cădea ca un potop După coborârea velei catargul a rămas numai cu treptele scărilor, legănându-se gol ca un schelet, la lumina fulgerelor Fără velă aveam un sentiment înspăimântător de neputinţă şi apatie Valurile prinseseră parcă mai mult curaj să ne atace, pentru că viteza scăzuse Şi restul bucătăriei a dispărut în apă S-a spart un borcan şi la picioarele lui Carlo pluteau resturi cleioase de ouă şi apă de var Prova şi bordul babord al bărcii erau încă acoperite cu alimente puse în borcane bine protejate cu capace tari Cârnaţi şi şunci atârnau de acoperişul cabinei şi de treptele catargului Dar mai rea decât gălbenuşurile de ou sparte a fost sosirea bruscă a unui mare număr de meduze ce pluteau în jurul nostru cu filamentele urzicătoare întinse pretutindeni Am călcat pe una din ele, dar nu m-a înţepat În timp ce lucrau în apă până la brâu ca să coasă alte parâme în locul celor rupte, Georges şi Abdullah sau trezit cu filamentele usturătoare încolăcite în jurul picioarelor Amândoi au fost masaţi timp îndelungat cu medicamentul natural improvizat de Iuri Abdullah spunea că nu-l doare deşi avea pe picioare urme rotunde, ca şi cum ar fi fost ars cu ţigara; şi ca să demonstreze că un om din Ciad este tare la durere, el şi-a stins mucuri de ţigară pe braţ Afară, bancheta formată de oalele înşirate de-a lungul peretelui, în partea de la babord a cabinei, era singurul loc unde stăteam în siguranţă, fiind mai mult sau mai puţin uscat când furtuna atinsese intensitatea sa maximă Toată pelicula şi tot echipamentul de valoare fuseseră îngrămădite acolo, aşa că abia mai aveam loc şi noi Răţoiul şi maimuţa locuiau acum în coşurile lor, puse unul peste altul deasupra grămezii cu lucrurile noastre Înăuntru, valurile năvăleau prin pereţi, continuându-şi prăpădul Ladă după ladă au fost făcute bucăţi Spre seară, numai Abdullah şi cu mine rămăsesem înăuntru sub acoperiş; ceilalţi se mutaseră afară şi dormeau pe coşurile cu provizii, sub catarg şi pe acoperişul cabinei, care se lăsase atât de tare încât abia mai ţinea doi-trei oameni Nu mai rămăseseră întregi decât trei lăzi din cele şaisprezece care alcătuiseră paturile noastre Două îi aparţineau lui Abdullah şi una mie Deoarece locurile noastre de dormit se aflau mai departe, spre babord, lăzile rezistaseră mai mult, dar acum le venise şi lor rândul Cea de sub picioarele mele fusese făcută bucăţi, iar hainele şi cărţile s-au amestecat ca o pastă cu terciul ce plutea în jurul nostru Am pus un capac de ladă într-o dungă ca să-mi sprijin picioarele şi m-am agăţat de acoperiş şi de pereţi ca lada de sub mine să nu se rostogolească când terciul apos năvălea peste noi Era grotesc Abdullah a îngenunchiat pentru ultima oară în deschizătura uşii ca să-şi spună rugăciunea de seară Apoi s-a băgat în sac, deasupra celor două lăzi, şi a adormit Gâlgâitul din jurul nostru era diabolic în întuneric Perna mi-a căzut în vârtejul de sub noi, care se zbătea din perete în perete nelăsând să-i scape nimic Era ca şi cum ne-am fi aflat în stomacul unei balene, unde peretele de bambus era fanonul ce filtra mâncarea, astfel încât numai apa sărată putea să scape M-am întors după pernă şi am pescuit ceva moale O mână O mână de cauciuc sau vreo mănuşă plină cu apă din echipamentul chirurgical al lui Iuri A fost înspăimântător M-am ridicat şi am stins lampa de parafină, dar o băltoacă de apă de ploaie strânsă în pânza de cort a acoperişului s-a revărsat peste gâtul meu, în timp ce capacul pe care îmi sprijineam picioarele a alunecat şi a dispărut în apă M-am târât afară ducându-mă lângă ceilalţi Era mai sigur afară în ploaie, în partea de sub vânt Abdullah a rămas să doarmă singur în casa noastră, cândva comodă Cu mult înainte de răsăritul soarelui, la iulie am reuşit să restabilim legătura cu „Shenandoah” Am mânuit şi iar am mânuit aparatul, am ascultat şi iar am ascultat, până când am auzit vocea metalică a operatorului Căpitanul ne-a cerut să lansăm semnale luminoase după căderea întunericului Vântul a încetat Furtuna s-a îndepărtat către vest şi a ajuns acum la insule În afară de Simbad răţoiul, care avea un picior rupt, noi ceilalţi nu aveam nicio zgârietură Norman a căutat rachetele de semnalizare pe care le-am păstrat după ce am tăiat barca de salvare Erau atât de îmbibate cu apă, încât nu am putut nicicum să aprindem fitilul Pe o frântură de etichetă am citit: „A se păstra la loc uscat” I-am cerut căpitanului de pe „Shenandoah” să lanseze ei rachete Dar nu după mult, căpitanul ne-a răspuns că nici ei nu pot să aprindă rachetele Niciunul dintre noi nu stabilisem poziţia exactă după furtună, dar după cum bănuiam navigam pe drumuri contrarii, de apropiere, la aceeaşi latitudine Vocea din radio ne-a cerut să ţinem generatorul de mână în funcţiune, transmiţând semnalul radio tot timpul, ca ei să se poată conduce după el, spre noi Deşi vântul încetase şi ploaia torenţială făcuse ca valurile să fie mai mici niciuna dintre ambaracaţiile noastre nu era atât de mare încât să fie vizibilă de la distanţă Am aflat că moto-iahtul avea t în greutate şi m în lungime În timp ce mânuiam staţia de radioemisie am observat că marea s-a acoperit din nou cu bucăţi negre ca asfaltul, pe care le mai văzusem şi cu o zi înainte Ele rămâneau lipite pe papirus în timp ce apa se scurgea printre trestii Am strâns câteva mostre ca să le trimitem, împreună cu un raport, delegaţiei norvegiene la O N U Am navigat prin acest gunoi în zona ambelor ţărmuri ale Atlanticului, ca şi prin mijlocul lui În timp ce Norman lucra cu butoane şi căşti, iar noi ceilalţi stăteam în jurul lui pălăvrăgind, Carlo ne-a servit o mâncare, rece, delicioasă I-a părut rău că bucătăria nu mai funcţiona tot aşa de bine ca înainte, din cauza că tigăile fuseseră luate de apă pentru că nu mai putea aprinde primusul, care zăcea acum pe fundul Oceanului Atlantic Dar, dacă ne plăcea şuncă şi icre de peşte egiptean, mai avea încă un cuţit cu care să le pregătească Nu ne mai drămuia „pâinea mumie”, care avea acum un gust mai bun ca oricând, dacă o ungeam cu unt berber şi miere sau o mâncam cu brânză pipărată de oaie, ţinută în ulei Furtuna cruţase din fericire borcanele cu provizii îngrămădite pe trestiile moi de papirus Doar lăzile de lemn au fost distruse Papirusul şi parâmele, borcanele şi burdufurile, coşurile şi bambusul s-au înţeles bine cu furtuna De fiecare dată lemnul era acela care pierdea bătălia cu valurile Târziu, în după-amiaza zilei de iulie, vremea a devenit, din nou frumoasă, iar noi am început să privim care încotro, în zare urcaţi pe cabină sau pe catarg Iuri punea în funcţie staţia de radio, în timp ce Norman emitea neîntrerupt la microfon, semnalul nostru, când deodată, s-a întâmplat ceva inexplicabil Norman, care stătea nemişcat în uşa cabinei, învârtind de butoane cu amândouă mâinile, privi ţintă drept înainte, ciudat şi fără să se uite la vreunul din noi spuse cu voce gâtuită de emoţie: „Vă văd, vă văd; voi nu ne vedeţi?” A fost un moment dramatic pentru toţi ceilalţi care stăteam în jurul lui fără să scoatem o vorbă, până când ne-am dat seama că el discuta cu operatorul-radio de pe „Shenandoah” „Shenandoah!” Ne-am întors cu toţii brusc, Georges stând pe acoperişul cabinei privind în direcţia opusă, iar Carlo legănându-se încoace şi-ncolo pe catargul şubred cu aparatul de fotografiat pe burtă Iată-l, în sfârşit! îl vedeam la intervale scurte, ca un bob de nisip pe vârful crestelor îndepărtate Pe măsură ce se apropia observam că are un ruliu foarte mare Tot ce mai rămăsese din „Ra” primea valurile cu un calm stoic Cum de ne-am întâlnit unii cu alţii este încă un miracol pentru noi, dar iată-ne, balansându-ne pe rând, în sus şi-n jos, pe mare în apele Indiilor de Vest O pasăre mare neagră se rotea deasupra noastră Au apărut aripioare dorsale de rechin, despicând apa în jurul lui „Ra” Pesemne că au urmărit iahtul încă de la insule Se filma şi se fotografia de pe ambele ambarcaţii dar era cu o zi prea târziu Vela mare a lui „Ra” fusese coborâtă pentru totdeauna; catargul n-ar mai fi putut suporta mai mult de o bucată mică de velă fără să între în papucul de lemn şubred care-l ţinea la tribord De pe iaht a fost coborâtă o barcă de cauciuc şi Abdullah a început să bată din palme de încântare când a văzut că cel ce vâslea către noi era un om cu pielea de aceeaşi culoare ca a lui I-a strigat urări de bun sosit, întâi în limba arabă din Ciad apoi în franceză şi a rămas cu gura căscată, fără să mai poată spune ceva, când negrul i-a răspuns în engleză Africa l-a întâmpinat pe Abdullah în America O Africă ce devenise americană din cap până în picioare Primul lucru care trebuia să fie încărcat, în barca ce se legăna, era pelicula cu filmul expediţiei Ne-am dus pe rând ca să-i întâlnim pe oamenii de pe iaht ― oameni veseli, deschişi Cu suprastructura sa înaltă şi cu chila îngustă, plăcuta navă se balansa atât de tare încât noi cei care stătusem opt săptămâni pe „Ra” ne păstram cu greu echilibrul pe puntea de o curăţenie imaculată Ruliul era atât de violent încât Carlo şi Jim de pe iaht, care încercau fiecare să filmeze nava celuilalt, au fost de acord că e mai uşor să filmezi iahtul de pe barca de papirus decât invers Căpitanul şi echipajul erau toţi tineri, cei mai mulţi dintre ei angajaţi anume pentru această ocazie şi toţi se arătau nerăbdători să ajungem la bordul iahtului şi să plece imediat acasă Dar cum contractul de angajare nu prevedea acest lucru, noi am continuat să stăm pe „Ra” Ne-au adus câte patru portocale la fiecare şi o cutie de ciocolată pentru Santiago Dar echipajul improvizat plecase în căutarea noastră fără să-şi dea seama că proviziile de la bord constau aproape în exclusivitate din bere şi apă minerală, aşa încât căpitanul insista să se întoarcă înainte de a li se termina proviziile În plus, se apropia o altă furtună Am împrumutat barca de pe „Shenandoah” şi ne-am reîntors de pe „Ra” cu hălci întregi de şuncă, carne de oaie afumată, cârnaţi, borcane cu diferite alimente şi apă pentru ca toţi să putem mânca şi bea pe săturate mult timp „Shenandoah” a aşteptat „Ra” plutea cu bordul babord intact, dar bordul tribord pierduse atâta papirus încât nu mai putea susţine catargul dublu, înalt de m şi extrem de greu Ne-am hotărât să-l tăiem După ce mândrul catarg a căzut în apă, Norman a ridicat un catarg bipod uşor, din două vâsle lungi de , m fiecare, legate împreună la capăt şi a pus pe ele o velă improvizată „Ra” continua să navigheze La şi iulie am transportat pe „Shenandoah” încărcătura care ne era de prisos şi am continuat să legăm snopii împreună cât puteam mai bine În timp ce Carlo s-a îndepărtat cu catargul tăiat, Georges lucra sub „Ra”, Iuri se balansa singur în barca iahtului asigurând un primejdios serviciu între cele două ambarcaţii, iar noi ceilalţi treceam cu greu prin apa de pe punte, cu parâme şi cu toate celelalte lucruri înmuiate în apă Primprejur se înghesuiau vizitatori veniţi din adâncuri Am început să vedem din ce în ce mai multe aripioare dorsale de rechin despicând suprafaţa apei în jurul nostru, ca velele unor iahturi de jucărie Dacă ne băgăm capul sub apă puteam vedea forme de peşti mari înotând încet, departe în adâncurile albastre şi limpezi Echipajul de pe „Shenandoah” a început să vâneze rechini Au reuşit să tragă la bord un rechin cu aripioara dorsală albă, lung de aproape m, şi un altul, puţin mai mic, iar noi i-am servit cu orez fiert de pe „Ra” şi ficat gustos de rechin Un rechin albastru, lung de peste , m, era prea îndemânatic pentru a fi lovit cu harponul şi înota fără încetare în jurul nostru În ciuda tuturor ordinelor primite de a ne lua cele mai severe precauţii, Georges ne-a înspăimântat deodată pe toţi aruncindu-se înspre marginea afundată a tribordului lui „Ra” cu un rechin mătăhălos pe urmele lui, aproape de picioare Georges mai avea o muşcătură veche de rechin la picior I-am interzis să mai înoate atâta timp cât vom fi înconjuraţi de aceşti mâncători de oameni şi mi-a răspuns că în acest caz va trebui să aşteptăm mult şi bine, pentru că el a numărat între douăzeci şi cinci şi treizeci de rechini ce se învârteau prin adâncurile albastre N-avea rost să riscăm vieţi omeneşti şi am renunţat să mai coasem legăturile de papirus Mai bine să lăsăm trestii şi chiar mănunchiuri întregi de papirus să se împrăştie pe urmele noastre Ne puteam permite să pierdem întreg bordul tribord, deoarece mijlocul bărcii şi bordul babord erau neatinse şi nu dădeau niciun semn că s-ar rupe Rapoartele despre vreme primite de „Shenandoah” erau ameninţătoare şi căpitanul avea destule motive ca să urgenteze întoarcerea în port Tot echipajul de pe „Ra” era de acord cu faptul că dacă izbucneşte o furtună ar fi mai în siguranţă la bordul epavei noastre Într-adevăr, barca de papirus nu mai era navigabilă, cu cârmele rupte şi cu o punte de comandă pe care cu greu puteam să ne punem piciorul, dar snopii care mai rămăseseră pluteau şi continuau să plutească spre vest ca o geamandură uriaşă de salvare până a fi împinsă la ţărm, „Shenandoah” putea să navigheze, deşi ambele pompe şi unul dintre cele două motoare diesel fuseseră scoase din funcţiune de furtună Dar atât căpitanul cât şi echipajul iahtului erau conştienţi că pe un uragan, chiar de mică intensitate, ar lua apă sau s-ar răsturna, şi atunci întreaga construcţie de metal s-ar duce direct la fund I-am convocat pe toţi de pe „Ra” la prima „conferinţă” în adevăr serioasă de la tăierea plutei de cauciuc în largul ţărmului african Le-am explicat că s-ar părea că a sosit timpul să încheiem experimentul Am navigat la bordul sulului de papirus două luni; mai plutea încă şi, fără a ţine seama de mersul ei în zigzag, am navigat exact km ― distanţa peste Atlanticul de Nord din Africa până în Canada Aceasta a dovedit că o barcă de papirus poate fi folosită pe mare Răspunsul îl primisem N-avea niciun rost să riscăm vieţi omeneşti Toţi membrii expediţiei, cu bărbi şi bătuţi de vreme, cu palmele asprite de tras la rame şi la parâme, stăteau ascultând grav I-am cerut fiecăruia să spună ce gândeşte „Cred că trebuie să mergem mai departe pe „Ra”, spuse Norman Avem destulă mâncare şi apă Putem să facem din coşurile de bambus şi din lăzile sparte o platformă pe care să dormim O să fie destul de solidă şi într-o săptămână vom ajunge la insule, chiar şi numai cu peticul de velă pe care-l mai avem” „Sunt de acord cu Norman, spuse Santiago Dacă renunţăm nimeni nu va crede că bărcile de papirus au putut ajunge vreodată pe continentul american Unii antropologi vor spune că nu contează lungul drum pe care l-am lăsat în urmă, ci puţinul care ne-a rămas în faţă Chiar dacă ar fi vorba doar de o singură zi, şi asta ar avea importanţă Trebuie să străbatem tot drumul, de la un ţărm la altul” „Santiago, am spus, puţini antropologi, care nu-şi vor da seama că acei oameni care au folosit bărcile de papirus timp de generaţii întregi le manevrau mai bine decât noi, nu vor fi convinşi chiar dacă ne vom continua drumul, în sus, pe Amazon” „Trebuie să mergem înainte, spuse Georges Chiar dacă voi renunţaţi, Abdullah şi cu mine mergem Aşa-i Abdullah?” Abdullah dădu aprobator din cap „Aceasta este o barcă egipteană Ea reprezintă Egiptul Trebuie să merg înainte atâta timp cât mai rămâne un snop de papirus care să-mi ţină capul deasupra apei, a încheiat Georges vehement Carlo aruncă spre mine o privire cercetătoare” „Dacă crezi că trebuie să mergem mai departe, merg şi eu, spuse Carlo, mângâindu-şi barba Voi trebuie să stabiliţi exact situaţia” Iuri şedea, privind ţintă înainte „Suntem şapte prieteni care am împărţit totul, spuse el în cele din urmă Sau mergem cu toţii înainte sau ne oprim toţi Sunt împotriva împărţirii grupului” Trebuia să iau o hotărâre dureroasă Toţi ceilalţi voiau să continue drumul Poate aveau dreptate, dar o furtună puternică l-ar fi măturat uşor pe vreunul de la bord Nici vorbă Începusem această experienţă pentru că doream un răspuns Îl aveam O barcă de papirus cu pupa stricată, încărcată greşit, manevrată rău de un grup de oameni de uscat neştiutori în ale navigaţiei, într-o epocă în care nicio fiinţă omenească nu ne putea da lecţii sau sfaturi, înfruntase o furtună foarte puternică rămânând cu oamenii şi animalele în viaţă şi cu toată încărcătura neatinsă, după ce a navigat în zigzag, timp de opt săptămâni, în largul oceanului Dacă făceam un cerc având centrul în anticul port fenician Safi, de unde plecasem, şi luam distanţa pe care o străbătusem, ca rază, cercul ar fi cuprins Moscova şi punctul cel mai nordic al Norvegiei Ar tăia Groenlanda prin mijloc, ar traversa Newfoundiandul, Quebecul şi Noua Scoţie din America de Nord, ar atinge un colţ al Braziliei în America de Sud Dacă n-am fi plecat din Safi, ci din Senegal, îndepărtându-ne spre vest de ţărmul Africii, distanţa pe care am parcurs-o ar fi fost suficientă, în linie dreaptă, să trecem drept peste Atlantic şi mai departe, în amonte, pe Amazon, până aproape de izvoarele acestuia Atlanticul are mai puţin de km în cel mai îngust punct al său, or noi parcursesem km Era mai bine să ne oprim la timp Acum aveam două ambarcaţii, fiecare cu slăbiciunile ei, care navigau împreună spre vest într-o zonă cunoscută ca leagăn al uraganelor Nu ne venea să credem că primul uragan din acel an, Anna, se născuse chiar în marea din urma noastră, tocmai pe unde trecusem şi se îndrepta cu intensitate tot mai mare spre cele mai nordice insule din grupul Indiilor de Vest Drumul nostru era spre Barbados, punctul sudic al aceluiaşi grup de insule De asemenea, nu ne puteam închipui cum avioane de cercetare, din cadrul proiectului American BOMEX (Barbados Oceanographic and Meteorological Experiment), care descoperiseră uraganul încă de la formarea lui, au constatat că straturile superioare ale atmosferei din zona insulelor Barbados erau amestecate cu nisip fin din Sahara Cu nisip din Sahara plouase şi peste junglele din America Centrală Şi în faţa şi în spatele nostru pluteau, duse de valuri dinspre ţărmul african spre plajele Americii Centrale, reziduuri de petrol Bărcii noastre de papirus îi fusese scris să plutească singură înconjurată doar de elementele naturii în trecerea lor spre regiunile tropicale din faţa noastră Doar eu puteam să iau hotărârea CAPITOLUL XI ŞASE MII DE KILOMETRI ÎNTR-O BARCĂ DE PAPIRUS O teamă ciudată Nesiguranţă M-am trezit tulburat M-am agăţat de suportul pe care stăteam Ruliu Apă învolburată înălţată în valuri, năpustită Noapte Visam oare? Nu se sfârşise călătoria pe „Ra”? Să fi fost doar un coşmar acea parte de pupă scufundată şi catargul tăiat Sau acum trăiam coşmare visând că nu părăsisem şubreda noastră epavă? O clipă am fost nesigur încercând să desprind visul de realitate Călătoria pe „Ra” se terminase Îmi jurasem că nu voi mai încerca niciodată un asemenea lucru Dar iată-mă aici Aceeaşi cabină de bambus în jurul meu Aceeaşi deschizătură joasă şi largă în vânt, aceeaşi lume nemărginită cu valuri sălbatice, brăzdate-n alb şi negru, se ridica spre cerul nopţii În faţă, aceeaşi mare velă egipteană neschimbată, întinsă pe catargul bipod, pe care îl tăiasem, iar la pupa zvelta coadă a bărcii de papirus ridicându-se deasupra noastră într-o curbă elegantă, deşi o văzusem cu ochii noştri cum se scufunda nepăsătoare în valurile înspumate Eram mort de oboseală şi mă dureau braţele M-am ridicat când Norman intră, târându-se, în cabină, mare cât toate zilele, şi întoarse lanterna mai întâi spre mine, apoi spre un cap zbârlit cu barbă roşie, ce ieşea din sacul de dormit chiar lângă mine „Thor şi Carlo, schimbaţi cartul, e rândul vostru” Mi-am luat lanterna şi am luminat în jurul meu Eram toţi ceilalţi, înghesuiţi ca şi-nainte, chiar mai înghesuiţi, pentru că atunci când Norman a încercat să-şi facă un locşor pentru dormit în celălalt colţ, toţi s-au întors deodată: Carlo, Santiago, Iuri, Georges Şi înghesuit printre ei, un cap ciudat cu trăsături asiatice, acoperit de un păr drept şi negru ca pana corbului Era Kei Kei Ohara din Japonia Dar cum ajunsese el la bordul lui „Ra”? Fireşte! M-am lăsat pe spate şi mi-am tras pantalonii Era prea jos acoperişul de nuiele ca să pot sta în picioare; abia puteam să ne ridicăm Era mai scund decât cel de pe „Ra I” Bineânţeles Totul era acum clar Ne aflam pe „Ra II”, Am luat totul de la început Plecasem iarăşi din Africa Nu trecusem încă de capul Yubi Nu mai era Abdullah cel care aştepta să fie schimbat pe puntea de comandă, afară, în întuneric Era un alt african pe care încă nu-l cunoşteam bine, cu pielea neagră, cu sânge pur berber pe nume Madanit Ait Ouhanni „Grăbeşte-te Carlo, ai dormit pe jumătate din salteaua mea iar acum şezi pe mâneca cămăşii mele” Era straşnic de frig pe puntea de comandă, dar linişte Madanit şi-a dat jos gluga sa berberă şi mi-a arătat până unde puteam să întorc rama-cârmă pentru ca vântul ce bătea dinspre larg să nu mascheze uriaşa velă Carlo îşi luase asupra sa observarea luminilor de pe uscat şi de pe nave Am simţit primejdia din ambele părţi acum când am trecut din nou pe lângă ţărmurile stâncoase, ameninţătoare, ale Saharei şi traficul constant pe rutele de navigaţie din jurul Africii Dar mai trecusem pe aici înainte Aceasta nu însemna altceva decât o repetiţie riscantă Trecusem nevătămaţi de capul Yubi şi iată-ne mergând din nou în vântul ce bătea spre ţărm ameninţând să năruie tot ce realizasem până acum De ce n-am luat-o, cel puţin acum de la sud de capul Yubi? De ce o a doua „Ra”? De ce am început un nou jurnal voluminos al expediţiei de la pagina întâi? Puteam să-mi răspund? „Trebuie să reuşim de data asta, murmură Carlo de pe acoperişul cabinei Trebuie să reuşim să facem şi ultimele mile până în Barbados” Oare el şi ceilalţi au fost aceia care m-au determinat să pun totul din nou în mişcare? Pentru că ne-au lipsit câteva mile ca să-i convingem pe sceptici? Sau era curiozitatea nestăpânită? Dorinţa de a afla dacă puteam traversa oceanul într-o barcă de papirus mai bine construită, acum când aveam experienţa practică a unei încercări stângace de a construi şi a naviga pe o barcă al cărei model îl luasem de pe picturi aflate în morminte vechi de mii de ani? Probabil şi una şi alta Se întâmplaseră atâtea lucruri în numai zece luni, câte trecuseră de la debarcarea de pe „Ra I” şi lansarea lui „Ra II” Am mai văzut o mulţime de bărci de papirus Ele au supravieţuit chiar acolo unde au rămas urme adânci ale civilizaţiei antice în drumul ei din Marea Mediterană spre Oceanul Atlantic În laguna întinsă a mlaştinilor Oristano, de pe ţărmul de sud-vest al Sardiniei, Carlo Mauri şi cu mine ne-am urcat cu pescarii pe tradiţionalele lor bărci de papirus, numite fossoni, şi am vânat peşti cu tridentul, în timp ce impresionantele şi vechile turnuri din Nuraghi se profilau pe dealurile joase dimprejurul nostru Atmosferă a unor veacuri apuse! Arheologii atribuie cele mai vechi dintre aceste măreţe ruine în stâncă inspiraţiei din interiorul bazinului mediteranean cu aproape de ani î e n Acelaşi gen de construcţii au continuat să se ridice în Sardinia încă mult după aceasta Pescarii ne-au condus la cele mai bine păstrate dintre aceste uriaşe gorgane cilindrice, de piatră, ai căror pereţi megalitici, acoperiţi cu muşchi, rămăseseră intacţi de-a lungul mileniilor, după atâtea războaie şi cutremure de pământ Abia am bâjbâit drumul prin mica deschizătură în enormul bolovan de piatră şi când ne-am aprins lanternele mi s-a părut că recunosc locul Mai văzusem deja acest întreg sistem de caracol, un complex de tunele înguste dar înalte, fiecare ducând, în cerc, în celălalt, în timp ce pereţii mari de stâncă ce se aplecau să se întâlnească într-un arc fals deasupra capetelor noastre, păreau gata să ne strivească Aici, ca şi mai-nainte, am mers printr-o trecere joasă care traversa aceste coridoare în formă de cerc şi ducea la un tunel îngust ce ieşea mai departe; acolo te puteai căţăra pe o scară în spirală clare străpungea compactul bloc de piatră ducând la un punct de observaţie pe acoperiş Ce straniu! Ce compoziţie extraordinară! Are exact acelaşi plan ca cel folosit de triburile maya când şi-au construit observatorul astronomic, faimosul caracol, de la Chichen Itza, din peninsula Yucatán, înainte de venirea spaniolilor Aceasta era piramida care se afla lângă turnul mayas ce conţinea picturile cu navigatorii blonzi luptându-se cu negrii de pe plajă Mai era oare vreo nedumerire? Meşterii necunoscuţi ai arhitecţilor mayaşi, vechii olmeci, au construit şi turnuri de observaţie, de ceremonie, ca şi turnurile din Sardinia? Din punctul de observaţie de pe acoperişul acestui gorgan de ceremonie puteam vedea exact ce trebuia să fie văzut cu mii de ani în urmă de ochii arhitecţilor săi din Sardinia: valurile ce se sparg în depărtare trimiţând cascade albe în laguna în care stau sprijinite şiruri întregi de bărci de trestie cu vârful ascuţit ca să se usuce la soarele Mediteranei Mediterana: leagănul străvechilor cutezanţe ale omului pe mare, tărâmul de pe care a început navigaţia la larg cu Strâmtoarea lui Hercule ca o poartă veşnic deschisă spre lumea de dincolo de ea Această cale pe apă a ajutat la răspândirea culturii Ştim că ea a pornit pe mare din colţul unde Asia Mică se întâlneşte cu Egiptul, până în Insula Creta Din Creta în Grecia Din Grecia în Italia Din locurile de baştină ale navigatorilor fenicieni până la Lixus şi alte colonii din Maroc, dincolo de Gibraltar, cu secole înaintea erei noastre Bărcile de papirus au fost primele mijloace de călătorie pe apă ale omului în acest colţ de Mediterană în care s-a născut cultura Bărci din trestie concepute asemenea celor pictate în antica Ninive au supravieţuit printre pescarii greci din insula Corfu până la generaţiile actuale Numele lor local este încă papayrella, deşi planta şi denumirea de papirus sunt necunoscute în moderna insulă Corfu Le-am găsit încă folosite şi printre pescarii italieni din Sardinia Le-am văzut de pe acoperişurile turnurilor construite de arhitecţi necunoscuţi în a căror amintire veniseră de undeva din această mare istorică, leagăn al culturii, brăzdată însă din zorile timpului de navigatori necunoscuţi Civilizaţii pierdute Corăbii pierdute Egiptul, Mesopotamia, Corfu, Sardinia, Maroc Da, chiar şi Marocul Faptul de a fi găsit vechi bărci de trestie sardiniene folosite încă, de felul celor ce existaseră odată în Maroc, a început să mă obsedeze din nou Ele nu există; toate bărcile noastre sunt făcute din lemn şi material plastic ― a fost răspunsul categoric pe care l-am primit la un mesaj telefonic pe care îl trimisesem administratorului regiunii Lucus, unde fuseseră menţionate bărci de trestie nu cu mult înainte de începerea primului război mondial Reântorcându-mă în Maroc, pentru a construi noua noastră barcă de papirus, pe „Ra II”, am regretat că am acceptat acest „nu” ca un răspuns definitiv Bunul nostru prieten, paşa din Safi, mi-a împrumutat maşina lui şi un interpret şi, mergând pe drumuri bune, am ajuns la portul de la Oceanul Atlantic, Larache, lângă gurile fluviului Lucus În acest oraş modern, nimeni nu auzise de bărci de trestie, în afară de una uriaşă ce fusese trasă pe şosea, pe nişte roţi, cu un an înainte Nu am mai pierdut timpul şi ne-am îndreptat spre cheiul pescarilor, unde nişte marinari bătrâni îşi reparau năvoadele Bărci de trestie? Adică madia Desigur! Cu un bătrân berber drept ghid eram de curând pe urmele lor Două zile am încercat să găsim un drum de maşină printr-o rarişte de arbori de plută de după care se ascundea undeva lângă mare un sătuc jolot Am reuşit să găsim drumul mergând pe jos Locuinţe din epoca de piatră erau ascunse privirilor Africii moderne din apropiere, din lipsa căilor de acces asfaltate şi a terenurilor de aterizare Colibe pitoreşti cu pereţi de nuiele, lipite cu lut şi acoperite cu trestie folosită şi de constructorii de bărci Cornişele de trestie stufoasă, cu cuiburi mari de berze, abia se zăreau de după labirintul unui impenetrabil gard viu din cactuşi uriaşi Capre, câini, copii, orătănii şi bătrâni Familii întregi au părul blond şi ochii albaştri Alţii sunt complet negri Migraţia arabă în Maroc nu a lăsat urme aici Aceasta este o dovadă izbitoare a amestecului suferit de populaţia băştinaşă a Marocului Ar fi trebuit să fie considerată ca „neidentificată” Totuşi din comoditate, negri şi blonzi sunt puşi laolaltă în aceeaşi oală şi etichetaţi „berberi” Un negru uriaş alungă câinii şi ne conduse printre gardurile de cactuşi ce ascundeau vederii de pe mare, de pe fluviu sau din rariştea cu copaci noduroşi de plută, micul regat bătut de soare Madia? Desigur! Toţi bătrânii, bărbaţi cu bărbi cărunte şi cotoroanţe fără dinţi, ştiau de shafat şi de madia, cele două feluri de bărci de trestie ce fuseseră folosite în estuarul fluviului Lucus până nu de mult Doi bătrâni s-au grăbit să ne facă câte un model din fiecare: un shafat cu pupa dreaptă, tăiată, pentru transportul încărcăturilor peste râu şi o madia cu pupa şi prova arcuite în sus, ca în Egiptul antic O madia putea fi folosită şi în larg, pe valuri, putea fi făcută cât de mare doreai, deoarece khab, trestia subţire pe care o foloseau, putea să plutească timp de mai multe luni Bătrânii au construit un model cât un pat cu prova arcuită şi cu pupa tăiată şi cinci persoane au sărit pe ea vâslind, ca să ne dovedească capacitatea ei de încărcare, de necrezut Ca şi Sardinia, aici, la gura fluviului Lucus, ruine colosale de construcţii megalitice priveau peste ape către locul unde au supravieţuit bărcile de trestie: grandioasele ruine din Lixus De fapt, în căutările mele, după bărcile de papirus, n-am dat niciodată de Lixus Oraşul-ruină este tot atât de necunoscut colegilor mei arheologi ca şi locuitorilor de rând din Maroc Un expert în civilizaţia egipteană sau sumeriană, ca să nu menţionez de un specialist în civilizaţia Mexicului antic, ştie puţine lucruri despre ţărmul african al Atlanticului şi nimic despre aşezările de pe fluviul Lucus Doar câţiva arheologi, specializaţi în civilizaţia marocană au avut timp şi mijloace să sape câteva mici tranşee pentru cercetări şi să descopere pietrele uriaşe ale celor mai vechi pereţi îngropaţi odinioară, parte integrantă din grandiosul Lixus Eu însumi am dat de aceste ruine numai pentru că se află lângă drumul modern din Larache, pornind de la rariştea de arbori de plută, unde căutam satul cu constructori de bărci de papirus Sunt doar câteva mile de la ruinele maiestuoase până în modestul sat supravieţuitor Diferenţa de măreţie, de proporţii şi de nivel cultural deschidea perspective mai largi în legătură cu construirea unor asemenea ambarcaţii în această zonă Doar la vărsarea fluviului Lucus, chiar în locul unde şerpuieşte dincolo de deal, acolo unde se ridică colosalele ruine, s-au mai folosit în secolul nostru bărci din trestie Depozite mari datând din timpul romanilor se ridică din nămolul de la poalele dealului, mărturie a vremurilor când Lixus era cel mai important port de la Atlantic pentru navigatorii din bazinul mediteranean Bărcile de trestie m-au atras în Lixus şi pot spune că puţine lucruri m-au surprins mai mult În faţa noastră Oceanul Atlantic, în spate întregul uscat african ce se întindea până în Egipt, cu Fenicia şi Mesopotamia pe undeva pe aproape Au venit acolo, din cel mai îndepărtat punct al Mediteranei, trecând prin Gibraltar în sud, pe lângă ţărmul vestic al Africii, cu copii şi femei, cu astronomi şi arhitecţi, cu olari şi ţesători, acei călători din îndepărtata Asie Mică ce locuiau aici din timpuri imemoriale, atunci când romanii au trecut de Gibraltar Acesta e un pământ cu adevărat istoric Aici, pe coasta Atlanticului, se întinde acest oraş atât de vechi, încât romanii l-au numit Oraşul Etern, legându-l de giganticul Hereule, fiu al supremelor zeităţi Hera (sau Hra) şi Zeus, şi erou al celei mai vechi mitologii greceşti şi romane Pereţii cei vechi, acum acoperiţi, complet sau parţial, de un detritus compact rezultat din construcţiile fenicienilor, romanilor, berberilor şi arabilor sunt destul de impresionanţi ca să stimuleze imaginaţia oricui Blocuri gigantice au fost scoase şi transportate până în vârful acestui deal într-un număr enorm, tăiate în diferite forme şi unghiuri îmbinate perfect atât pe verticală cât şi pe orizontală ca într-un rebus de figuri, chiar dacă tăieturile în unghi drept ale câtorva blocuri făceau ca suprafaţa lor exterioară să nu fie plană şi cu mai multe faţete Această tehnică specială, necunoscută şi aproape imposibil de imitat, apare ca un fel de semnătură în piatră, în locurile unde odinioară fuseseră folosite bărci de trestie, din Insula Paştelui până în Peru şi Mexic şi de acolo înapoi la marile civilizaţii din Africa şi bazinul mediteranean Olmecii şi preincaşii au dus această tehnică până la perfecţiune, aşa cum au făcut de altfel şi egiptenii şi fenicienii, dar vikingii sau indienii din prerie ar fi fost tot aşa de uimiţi ca unii savanţi moderni, dacă li s-ar fi arătat coasta unui munte şi li s-ar fi cerut să scoată din ea blocuri de piatră cu care să construiască un perete după acesta principii, chiar dacă li s-ar fi dat unelte de oţel şi un model de reprodus În timp ce rătăceam printre blocurile de piatră azvârlite şi pe jumătate îngropate ale eternului Oraş al Soarelui şi mă familiarizam cu această tehnică specială sofisticată, am avut sentimentul că America şi zona estică a Mării Mediterane se apropie una de alta Lixus părea că le uneşte şi că reduce distanţa la jumătate Această îndepărtată civilizaţie est-mediteraneană şi-a întins ramurile cu multe secole înaintea erei noastre Aici, colonişti şi negustori înarmaţi cu de toate şi bine pregătiţi au navigat în sus şi-n jos, la o distanţă de siguranţă de stâncile ameninţătoare ale Africii şi dincolo de primejdiosul cap Yubi, tocmai în vremea când olmecii cu bărbi au apărut pe celălalt ţărm al Atlanticului şi au început să cureţe poiene prin pădurile virgine Atunci când arta zidăriei în piatră a trecut Gibraltarul, necunoscuţii olmeci au început să transmită meşteşugul zidăriei în piatră şi civilizaţia lor, familiilor indiene care hoinăriseră în stare primitivă multe mii de ani Aici, la gura fluviului, clasica barcă de trestie a supravieţuit, deşi pe ţărm erau la îndemâna oricui tot soiul de lemne de construcţie A supravieţuit aici în acelaşi curent oceanic venind înspre ţărm, acelaşi care ne ţinea în gheare acum pentru a doua oară într-un an * Am împins puternic cârma grea ca să ne mărim şansa de a putea ocoli stâncile din jurul capului Yubi Câte nave s-or fi luptat, ca şi noi, în îndepărtatele zile ale oraşului Lixus, ca să ocolească primejdioasele stânci acolo unde Africa se îndreaptă spre sud, spre cea mai îndepărtată colonie feniciană, mai la sud de Capul Bajador? „De data asta ramele-cârmă vor rezista”, i-am spus zâmbind lui Carlo, şi am mângâiat braţul greoi cu care manevram la bordul babord Cealaltă, de la tribord, era legată cu o parâmă groasă Braţele subţiri ale ramelor-cârmă de pe „Ra I” se rupseseră la prima întâlnire cu valurile oceanului, reducând întreaga călătorie a bărcii de papirus la un proces de mers în derivă Însăşi coca de papirus era infinit mai puternică de data aceasta Trestia de papirus fusese adunată din nou de la izvoarele Nilului pentru că puţina care creştea în Maroc, unde am construit barca „Ra II”, nu satisfăcea cerinţele noastre Nici Abdullah, nici eu n-am putut ajunge la Bol ca să-i aducem pe Mussa şi pe Omar; erau din nou frământări în deşert De altfel, tehnica din zona centrală a Africii nu se dovedise prea bună în lunga noastră călătorie pe mare După două luni am pierdut trestie dintr-un bord deoarece pupa legată s-a afundat treptat şi a permis valurilor să folosească coşul-cabină din bambus ca pe un ferăstrău, până când legăturile de socar s-au desfăcut ca o împletitură M-am hotărât să încerc cu constructori de bărci care mai construiau încă nave robuste în stilul mediteranean antic, cu pupa ridicându-se în sus ca etravă Aşa îşi construiesc bărcile indienii sud-americani din Bolivia şi Peru Şi ei au urmat ilustraţiile din vechiul Ninive şi din Egiptul antic cu un alt amănunt remarcabil: parâmele lor de legare se strângeau ca un cerc neântrerupt, de pe punte direct în jurul fundului bărcii de papirus, astfel încât, privită dintr-un bord, barca consta dintr-un singur mănunchi compact, în timp ce bărcile de pe lacul Tehad, pe lângă faptul că le lipsea o parte din pupa, erau formate din mai multe suluri mici de papirus legate între ele unul lângă altul, şi unul peste altul, cu legături scurte de parâme Destul de ciudat este faptul că indienii din America de Sud folosesc o metodă mult mai apropiată de tehnica constructorilor de bărci din Mediterana antică decât aceea care se foloseşte în Ciad Explicaţia ar fi că triburile buduma de pe lacul Tehad n-au avut nicio legătură cu civilizaţiile antichităţii Dar indienii quechua şi aymara de pe lacul Titicaca au avut Strămoşii indienilor aymara au fost aceia care au contribuit la construirea piramidei Akapana şi la celelalte construcţii megalitice din Tiahuanaco, cândva cel mai important centru cultural al Americii de Sud, care, în vremea preincaşilor, se întindea pe ţărmurile lacului Titicaca Tot ei au fost aceia care au transportat blocurile uriaşe pentru construcţii dincolo de lac şi le-au spus spaniolilor că oameni albi cu bărbi au apărut printre strămoşii lor, ca să conducă lucrările în piatră, şi că au venit în bărci de trestie de acest fel Indienii aymara n-au învăţat niciodată să lucreze piatra, dar au reuşit să copieze până la perfecţiune bărcile de trestie pentru pescuitul pe lac, folosite până în zilele noastre Tot echipajul lui „Ra I” a fost de acord să se alăture noii experienţe Santiago şi-a părăsit din nou postul de la Universitatea din New Mexico, de data aceasta ca să caute constructori de bărci din trestie pe lacul Titicaca În Addis-Ababa legătura mea, Mario Buschi, a fost rugat discret să-şi trimită ajutoarele sale etiopiene pe lacul Tana ca să culeagă alte douăsprezece tone de papirus Papirusul din Etiopia şi constructorii din Bolivia au fost duşi apoi, pe ascuns, în Maroc, unde construirea bărcii a decurs în taină pentru a fi lăsat în pace să scriu despre „Ra I”, lucru absolut necesar pentru a putea satisface cheltuielile şi deci continua această experienţă Douăsprezece tone de papirus etiopian care au fost transportate cu o navă în jurul Africii, sub denumirea de „bambus”, au fost descărcate în portul Safi şi au dispărut apoi La aeroportul din Casablanca au aterizat patru indieni aymara împreună cu interpretul lor bolivian şi cu Santiago, dispărând apoi şi ei O velă din Egipt, o cabină de bambus făcută în Italia, lemn pentru catarg şi vâsle, parâme ― totul a sosit neobservat în Maroc, din toate părţile şi au dispărut fără urmă Nimeni, în afară de paşa şi de cercul restrâns de colaboratori, nu ştia că în Maroc se construieşte o a doua „Ra” La mai, o parte a zidului înalt din jurul parcului pentru copii din oraşul Safi s-a prăbuşit şi dintre flori şi palmieri a început să urle un buldozer puternic urmat de o mică şi fragilă barcă din tulpini de flori, ce părea a fi crescut din verdeaţă Se născuse „Ra II” Trecu încet prin zidăria sfărâmată ca o pasăre mare de hârtie ce iese din ou Cu demnitate maiestuoasă înainta încet, pe roţi, pe aleile înguste, de-a lungul cărora stăteau înghesuiţi ca să privească, arabi şi berberi cu mantii cu glugă şi văluri Poliţia făcea ordine şi copii desculţi dansau de-a lungul procesiunii Grădinarii şi electricienii emoţionaţi stăteau cocoţaţi în copaci, pe stâlpi şi în vârful unei scări roşii, telescopice dând la o parte crengile şi firele electrice ca să ferească de lovitură sau să nu ia foc vârfurile de papirus uscat ale provei şi pupei bărcii aurii Autorităţile au respirat uşurate când ciudata construcţie a trecut dincolo de calea ferată şi s-a oprit între şiruri de bărci de pescuit proaspăt vopsite ce aşteptau să fie lansate pentru sezonul de primăvară al pescuitului de sardele „Te botez «Ra II»”, a spus Aicha, soţia paşei Taieb Amara, şi pentru a doua oară în mai puţin de un an a aruncat lapte de capră pe barca de papirus uscat înainte de a o lansa la apă „Ura, trăiască!” striga marea de oameni ce se înghesuiau pe chei aplaudând, în timp ce ambarcaţia ciudată se balansa pe suprafaţa apei ca o bărcuţă de hârtie Echipajul remorcherului stătea doar şi privea fără să se mişte Noi cei ce urmam să folosim micuţul obiect simţeam o uşurare, deoarece totul era făcut cu mâna şi cu ochii, şi apoi era atâta lume care credea că se scufundă, sau se va înclina Uraaa! Dar ce se întâmplă? Opriţi! Ajutor! Ai-ai, ai, ai Un strigăt de desperare din mulţime Panică pe remorcher O rafală puternică se stârni pe neaşteptate dinspre munte, răsuci barca de papirus, care zvâcni departe de remorcher cu o viteză ameţitoare şi o împinse direct către digul din piatră tare, înalt de peste , m Tânguiri şi strigăte de desperare, ordine strigate în franceză şi arabă, feţe îngropate în mâini, fotografi sărind în apa puţin adâncă cu aparatele lor, parte să fotografieze, parte să ne ajute Copilul proaspăt botezat se îndrepta răsucindu-se şi ridicându-şi coada în plină viteză, drept spre dig Bang! Coada de papirus elegant curbată a primit lovitura în plin şi s-a aplecat ca o pană Ţi se sfâşia inima Pupa Chiar partea care trebuia să fie de data aceasta invulnerabilă Coca gira şi dansa fără astâmpăr pe crestele valurilor înspre piatra tare a molului Nimeni n-a putut să oprească barca în palele puternice de vânt Experienţa părea să se fi terminat înainte de a începe Dar nu Pupa în formă de harpă s-a comportat ca un arc şi barca sări din peretele molului ca o minge de cauciuc O dată De două ori O barcă de lemn s-ar fi făcut bucăţi şi s-ar fi dus la fund ” Ra” era neatinsă Doar o pată mai închisă la culoare pe câteva din trestiile aurii dinspre exterior Apoi remorcherul a prins parâma Nu trebuia, nimic reparat „Ra II” îşi urma veselă parâma de remorcare spre cheiul unde urma să-i fie pus catargul bipod, dansând în dreapta şi-n stânga în palele de vânt Se mişca asemenea unui zmeu de hârtie ce încearcă să se ridice în văzduh M-am cutremurat cu gândul la rama-cârmă aşa cum mă gândisem îngrijorat la lansare Dar de data aceasta m-am gândit că în cazul în care vom fi aruncaţi pe recife şi pe stânci în ceaţa de acolo, aveam şansa de a ne salva înainte ca rotocolul de fân să se ducă la fund Era atât de compact şi de solid, încât nu s-a plecat niciun centimetru sub presiunea valurilor „Ra I” ondula ca un şarpe „Ra II” era tot aşa de tare ce o minge de base-ball Toţi de la bord au fost impresionaţi de strălucitul model al indienilor Aceste linii perfecte şi felul incredibil de ingenios în care au rezolvat problemele dificile de construcţie erau contradictorii cu stilul şi calitatea celorlalte lucruri pământeşti ale indienilor aymara Aceasta era o moştenire Chiar dacă secretul adevărat al tehnicii lor antice pare să nu fi fost observat nici de specialişti, nici de nespecialişti, experienţele şi cercetările noastre au dovedit că metoda de pe lacul Titicaca este singura după care se putea realiza o navă cu forma şi legăturile atât de identice cu detaliile de pe basoreliefurile din anticul bazin mediteranean Toate celelalte metode de a lega papirusul în formă de semilună duceau inevitabili la îmbibarea cu apă şi la zmucituri mari, cu urmări dezastruoase pentru socarele ce legau snopii Este uşor să construieşti o plută de trestie, dar nu o barcă de trestie în formă de seceră, capabilă să reziste valurilor oceanului Sistemul folosit de indieni era atât de simplu şi totuşi atât de ingenios, încât nu ştim un trib sau un individ capabil să-l imite fără profesor şi fără multă practică Cei patru indieni taciturni Demetrio, José, Juan şi Paulino, ca şi interpretul lor bolivian, la fel de calm, Señor Zeballos, director de muzeu în La Paz, au organizat construirea lui „Ra II” într-un mod magistral ajutaţi de o mână de oameni din Maroc Erau atât de tăcuţi, încât mereu îmi lăsam manuscrisul la o parte şi priveam afară din cort, ca să văd că construcţia dintre palmieri progresa într-adevăr repede, cu gesturi şi mormăituri scurte în limba aymara, spaniolă sau arabă Indienii au stivuit mai întâi două suluri uriaşe de tulpini de trestie, apoi acestea au fost împachetate într-o împletitură subţire de papirus, care fusese astfel construită încât toate capetele au fost întoarse înăuntru şi apoi presate Înainte de a strânge parâmele, aceşti doi cilindri de peste m erau atât de groşi încât nimeni nu se putea sui pe ei fără câteva trepte În deschizătura dintre aceste două suluri a fost pus un alt sul mult mai subţire, de aceeaşi lungime, de care au fost legate cele mari Aceasta s-a făcut prin răsucirea unei parâme de câteva sute de metri lungime, într-o spirală continuă care cuprindea şi sulul central şi unul dintre sulurile laterale apoi a doua parâmă, care n-o atingea pe prima, lega într-o spirală complementară sulul subţire de celălalt sul lateral Astfel, atunci când aceste două parâme independente, în spirală, au fost strânse cu forţele unite ale indienilor, cele două suluri mari au fost trase tot mai aproape de sulul subţire din mijloc, până când acesta a fost presat intrând între ele ca un miez invizibil, cele două suluri mari rămânând la vedere, strânse unul de celălalt de-a lungul planului diametral Din acestea a rezultat o cocă rezistentă şi compactă din doi cilindri, fără noduri sau parâme încrucişate; tot ceea ce mai rămăsese de făcut era lungirea cocăi după acelaşi principiu, spre a realiza o provă şi o pupă cu vârfurile elegant arcuite în sus Câte un mănunchi în formă de cârnat a fost legat, în cele din urmă, în fiecare bord al punţii spre a-i mări lăţimea şi pentru spargerea valurilor Apoi am armurat zece traverse de lemn ca postament pentru montarea cabinei uşoare din nuiele, pontilelor punţii de comandă şi tălpilor de fixare ale catargului bipod „Ra II” era gata: aproape l metri lungime, , m lăţime, l, m grosime Cabina era lungă de , m, lată de , m, măsurată pentru opt oameni, câte patru în fiecare bord, întinşi ca nişte mumii egiptene „Ra II” nu numai că era mai scurtă cu m decât „Ra I”, dar secţiunea sa transversală era mai rotundă şi deci mai suplă M-am gândit cu părere de rău la tot acel papirus flotant ― aproape o treime din el ― care a fost lăsat nefolosit pe locul unde fusese construită barca Nici recompensele, nici discuţiile n-au putut să-i convingă pe prietenii noştri aymara să adauge o singură trestie sau o singură zi de lucru în plus Aceasta era limita absolută a scopului în care veniseră şi voiau să fie duşi degrabă acasă, la soţiile lor părăsite, de pe lacul Titicaca „Călătorie plăcută şi sunteţi bineveniţi pe insula Suriqui”, spuse Demetrio drăguţ, trăgându-şi şapca făcută din ciorap, în timp ce peretele grădinii se prăbuşise şi capodopera lor dispărea din locul unde fusese construită „Pe insula Suriqui”? am întrebat noi uimiţi „Ei, dacă nu chiar pe mica noastră insulă, în orice caz sunteţi bineveniţi pe lacul Titicaca” Cu siguranţă că geografia nu era unul din punctele tari ale indienilor aymara Ei nu şi-au dat seama că ne construiseră barca pe cealaltă parte a Atlanticului şi coborâseră de la peste m înălţime faţă de nivelul mării unde se afla lacul Titicaca Dar ei ştiau să construiască bărci din papirus, cu o perfecţiune pe care niciun inginer, niciun constructor de machete, niciun arheolog din vremurile noastre n-ar putea s-o egaleze „Solidă ca un trunchi tare de lemn”, spuse Carlo Toţi au respirat uşuraţi după ce o navă de transport luminată feeric a trecut tunând pe lângă noi fără să ne scufunde „Solidă ca un trunchi tare de lemn, dar ne vom scufunda”, a adăugat el „Nu se va scufunda mult De altfel a avut prea mare încărcătură în raport cu cantitatea mică de papirus de sub apă” „Norman socoteşte că ar fi trebuit să căptuşim papirusul cu smoală” „Nu-i necesar, am răspuns Numai capetele tăiate absorb apă De aceea, de data aceasta am înmuiat capetele fiecărei trestii cu smoală” De fapt şi eu începusem să mă întreb dacă n-ar fi trebuit să acoperim toată ambarcaţia cu un strat gros de smoală Atunci nu ne-am fi scufundat niciun centimetru Probabil că egiptenii antici făcuseră acest lucru pe dinăuntrul împletiturii de papirus, altfel picturile murale ar fi prezentat bărcile negre, nu verzi sau galbene Ideea nu venise din senin Smoala era la îndemâna oricui în acele zile şi era folosită în mod curent în Egiptul antic şi Asia Mică Oricum, noi am văzut, în cazul lui „Ra I”, că papirusul legat strâns pluteşte şi fără smoală atâta timp cât ţin parâmele Parâmele În cazul lui „Ra I” am folosit parâme mult mai groase, şi Mussa şi Omar le-au legat în sute de ochiuri strânse, independente, care ţineau chiar dacă altele se rupeau La prima vedere legăturile indienilor păreau absurde Ei au folosit doar o singură parimă subţire într-o spirală continuă de la cap la cap Mai mult, au refuzat categoric să folosească parâma mai groasă de un centimetru Ei ne-au explicat că în felul acesta parâma este supusă unui efort egal şi chiar dacă se rupe, legăturile nu cad pentru că papirusul o ţine Puteam oare să avem încredere în ei? Dar în cine altcineva să avem încredere? Toţi au fost de acord că aceasta este o nouă experienţă Am fi putut folosi din nou metoda din Ciad, cu îmbunătăţirile care ştiam că sunt necesare şi astfel nu ne-am fi expus acestei noi nesiguranţe Capătul de parâmă care lega vârful curbat al pupei de punte, în spatele cabinei, era acum la postul său; în urma experienţei am aşezat încărcătura în bordul de sub vânt; şi totuşi „Ra II” prezenta multe calităţi necunoscute Nu numai că ne temeam că parâma subţire şi lungă ― adică singurul lucru ce ne ţinea ― se putea rupe pe o mare agitată, dar în timp ce „Ra I” stătea liniştită pe apă, ca o saltea, „Ra II” avea un asemenea ruliu că nu puteai sta la bord nici jos, nici în picioare fără să te ţii de ceva În prima zi am încercat în zadar să legăm câteva parâme „ţin-te bine”, de care să ne prindem în borduri dacă am fi căzut în apă Navigam cu viteză Deoarece barca nu avea pescaj mare treceam uşor peste crestele valurilor, în marea înspumată din jurul nostru, acoperind în prima zi de mile marine (sau km) Tot ce puteam să facem era să ţinem ridicată vela cea mare O dată amândouă scotele ne-au fost smulse din mâini, iar altădată vântul le-a rupt în bucăţi, aşa încât vela mare, înaltă de aproape m şi lată de , m în sus, la vergă şi de , m la bază, atârna ca un pavilion uriaş bătând, fluturând şi lovind, de credeam că toată ambarcaţiunea se va desmembra În prima noapte am trecut repede pe lângă insuliţa Mogador, acolo unde fenicienii preparau purpura, atât de aproape încât puteam vedea luminile caselor izolate de pe ţărm În ziua a doua rafalele ce veneau dinspre Coastele Saharei au fost atât de violente încât a trebuit să coborâm întreaga velă cu riscul de a rupe în bucăţi fragilul vârf arcuit de papirus al provei În ziua a treia vântul a stat Căzuse complet aşa că nu mai putea fi vorba de navigaţie şi în cele din urmă derivam neputincioşi din bord în bord Ţărmul dispăruse în ceaţă şi noi învârteam, trăgeam şi manevram cârmele grele şi scotele velei inactive, spre a evita punerea pe uscat La fiecare rafală de vânt dinspre larg eram conştienţi că ne aflam doar la câteva ore de pereţii de stâncă Din fericire adierile slabe de vânt de la coastă, în special noaptea, ne-au îndepărtat încă o dată de ţărm, în siguranţă Vântul n-a mai revenit În ziua a patra a fost calm plat „Ne scufundăm”, spuserăm unul după altul Era uşor de observat asta în apa liniştită Întreaga ambarcatie se lăsa în jos scufundându-se cu cel puţin cm în fiecare zi Era ceva nou pentru noi Nu se întâmplase aşa ceva pe „Ra I” Oare lunga spirală de parâmă a indienilor nu a reuşit să strângă suficient papirusul? Sau de data aceasta era un alt soi de papirus? Santiago a făcut ocolul bărcii cu creion şi hârtie, înregistrând cu răbdare părerea fiecăruia, dacă credea că vom traversa în viaţă Atlanticul sau nu Doi au considerat că-l vom traversa, şase că nu Nu ştiu cine a fost celălalt optimist Poate că era Norrnan care spunea că dacă trecem cu bine Capul Yubi putem să lăsăm ambarcaţia să meargă singură, deoarece în America am fi ajuns în orice direcţie am fi luat-o Sau poate a fost Carlo, care suferea de o devoţiune incurabilă pentru „Ra I”, considerând că „Ra II” devenise o barcă prea perfectă pentru navigaţie Ne afundam înspăimântător de repede şi dacă curentul nu ar fi luat barca în grija sa nu ne-am mai fi mişcat din loc De-abia într-a patra zi veni Georges la mine cu o expresie solemnă, neobişnuită, să-mi spună că Santiago, intendentul, şi Carlo, bucătarul-şef consideră că avem prea multă mânoare şi apă şi că trebuie să scăpăm de tot ce nu ne era absolut necesar pe mare Luă un burduf din piele de capră şi începu să scoată dopul pregătindu-se să golească conţinutul peste bord „Dar aici e apă de băut” „Mai bine să raţionalizăm apa de băut decât să ne scufundăm înainte de a trece de Insulele Canare Trebuie să reuşim de data aceasta” „Hai să aruncăm totul peste bord; ar fi foarte amuzant”, încercă Santiago să glumească, cu o voce neobişnuit de sonoră „Trebuie să scăpăm de mâncarea care ia timp de gătit, se auzi vocea aproape veselă a lui Carlo Şi primusurile sunt rele de data aceasta Unul s-a ars, iar celălalt nu încălzeşte bine” Iuri îşi scoase capul din cabină, arătând foarte îngrijorat, iar în spatele lui l-am văzut pe Madani, tăcut, dar cu ochii neliniştiţi, cercetători Kei stătea implacabil pe puntea de comandă, netrădându-şi sentimentele „Ne scufundăm, spuse Iuri încet, şi noi ştim de data trecută că ce se duce sub apă nu mai revine la suprafaţă Trebuie să aruncăm imediat peste bord tot ce putem!” Norman urmărea tăcut discuţia Atmosfera era încărcată N-aveam vânt şi capacitatea de plutire era slabă Dar ce, nu se întâmplase asta şi data trecută? Se poate ca experţii de acasă să aibă de data aceasta dreptate şi să nu fi avut data trecută, când ne-au dat două săptămâni de plutire? Au trecut de fapt zece zile plutind de bunăvoie în portul Safi ca să permitem trestiilor să absoarbă apă, aşa încât barca uşoară cu cabina grea pe ea şi cu vela uriaşă şi înaltă să aibă suficientă stabilitate şi să nu se răstoarne Părăsisem portul de patru zile deci barca era de două săptămâni pe apă Şi sulurile de papirus erau într-adevăr jumătate afundate în apă „Haideţi să aruncăm de pe bord cele două bărci mici de papirus de la prova” sugeră Norman „N-avem nevoie de ele ca bărci de salvare şi de data aceasta dispunem de o plută pneumatică pentru trei persoane ca să putem filma” Abia am avut timp să pun un mesaj într-o sticlă pe cea mai mare dintre cele două bărci, că mâini nerăbdătoare au şi aruncat-o în apă Cealaltă a dispărut atât de repede peste bord încât nici n-am avut timp să legăm ceva de ea Adio! Pluteau îndepărtându-se ca nişte baloane, purtate de un vânt uşor către ţărm Nu ne închipuiam că mesajul nostru va fi găsit de o patrulă pe o plajă din Sahara câteva zile mai târziu Barca noastră, mult afundată, se lăsa purtată de curent paralel cu ţărmul Apoi un sac mare de cartofi zbură şi el peste bord Cartofii cereau timp mult de gătit Urmară borcane mari de orez Făină Porumb Doi saci cu conţinut necunoscut Un coş de răchită Mai bine să răbdăm de foame decât să ne scufundăm Au urmat aproape toate grăunţele destinate găinilor O grindă mare, scânduri pentru peticit şi reparat Alte borcane pline Madani privi la mine neliniştit, cu ochii mari Kei avea un zâmbet ce nu spunea nimic şi privea în sus spre velă Un colac mare de parâmă zbură peste bord O gresie Un ciocan Acul greu de fier al lui Georges pentru reparat barca dispăru pentru totdeauna în adâncuri Cărţi şi reviste pluteau în jurul nostru pe apa liniştită Unora le-am rupt doar coperţile tari Fiecare gram conta Am fost de acord Şi totuşi, în acelaşi timp, am dezaprobat cu hotărâre Mai aveam mii de mile înaintea noastră Abia plecasem de la ţărm şi în ritmul acesta de înaintare aveam nevoie de mâncare pentru mai multe luni, precum şi de materiale de rezervă Dar aveau dreptate Ne scufundam De ce? Cât timp? încercam să mă conving întâi pe mine şi apoi pe ceilalţi că afundarea se va opri îndată ce va fi destul papirus sub apă ca flotabilitatea lui să susţină încărcătura grea pe care am îngrămădit-o în grabă pe bord cu o zi înaintea plecării din mai Acum era mai Ne scufundam la fel de repede Iuri a pornit hotărât să desfacă panoul mic din scândură pe care îl instalasem pe papirus, în faţa catargului Era o platformă foarte confortabilă Cu o zi înainte Santiago şi Georges o folosiră ca scenă într-o demonstraţie de dansuri şi scheciuri cu care ne-am distrat teribil în timp ce pluteam pe o mare ca oglinda I-am spus să cruţe una sau două scânduri, spre a putea traversa fără să ne împiedicăm, spaţiul gol dintre cele două suluri groase de papirus, când barca va avea din nou ruliu pe valuri mari Cineva stătea la adăpostul cabinei şi arunca în mare tot ceaiul nostru egiptean karkadi, aproape fără greutate A aruncat şi cuptorul de pământ cu tot mangalul Hârtia de şters mâinile Mirodenii Totul conta Mi s-a pus un nod în gât Câţiva dintre noi zâmbeau fără veselie Ceilalţi aveau priviri exprimând ruşinea şi suferinţa Era mai bine să las prăpădul să-şi urmeze cursul în limite controlabile decât să-i las să fie roşi în intimitatea lor de sentimentul primejdios că nu am făcut tot ceea ce se putea face Cel mai mare pericol pentru liniştea fiecăruia ar fi fost suferinţa Apoi au început să zboare şi găinile peste bord Doi apucaseră topoare şi cuţite şi erau pe punctul să taie coteţul de găini ca să fie aruncat în mare Fără un primus bun nu puteam mânca păsări A venit timpul să opresc furia Se terminase cu găinile, dar Georges dorea să arunce şi singurul răţoi căruia, spre indignarea maimuţei Safi, i s-a dat voie să umble pe punte şi să ciupească de papirusul din pupa aşa cum făcuse şi primul Simbad pe „Ra I” Safi mai adăugase câţiva centimetri la statura ei, dar era tot aceeaşi ticăloasă fără griji ca şi atunci când am avut-o mascotă în prima călătorie Coteţul de găini gol, de la prova, l-am sfărâmat eu şi l-am transformat în masă pe care să mâncăm, deşi câţiva au vrut să scape şi de el şi de băncile neşlefuite, argumentând că puteam să mâncăm şi cu farfuriile şi cănile în mână Argumentul a ridicat, bineânţeles, un protest unanim din partea celor doi care socoteau masa ca un moment important în programul zilei ” În orice caz, morala pe bord se va distruge dacă începem să trăim ca porcii”, spune Norman, experimentatul ofiţer de marină Ne-am liniştit Atmosfera era mai destinsă de parcă ar fi schimbat-o întorcând un buton; acum era loc să te mişti pe bord fără să faci alpinism Dar vântul nu revenise Ziua următoare a fost la fel de calmă şi la fel a fost şi cea care i-a urmat Şi următoarea Zăceam în acelaşi loc Nu părea că ne mai afundăm pentru moment, dar nici nu înaintam vizibil „Statisticile indică aici, în mai, un calm de %, spuse Norman, punând degetul pe harta de navigaţie Noi am avut % o săptămână întreagă” Am încercat să folosim ramele lungi şi grele Fără rezultat Dar părea că suntem în afară de orice pericol imediat Am sărit în apă şi ne-am distrat Soarele ne ardea, în timp ce insulele Canare şi Africa erau ascunse în pâclă de cele două părţi ale bărcii Apă proaspătă, rece Norman înota trăgând după el şi răţoiul Safi s-a atârnat cu picioarele dinapoi de barcă, încercând să atingă suprafaţa apei Apă ce te îmbia Dar, pentru dumnezeu, nu vom scăpa niciodată de reziduurile negre de ulei ce plutesc la suprafaţa apei şi sub ea? Madani a pescuit câteva mostre, în fiecare zi de la plecare De data aceasta urma să facem o investigaţie mai sistematică, zi de zi Ultima dată am remarcat gradul de poluare a apei atunci când era aşa de murdară, încât nu puteam privi prin ea Dar raportul şi mostrele pe care le-am trimis delegaţiei norvegiene la O N U Au suscitat un interes atât de mare, încât înainte de a face o investigaţie mai atentă, acum se aflau din nou sub nasul nostru! Foloseam marea din zori şi până noaptea, ca pahar pentru spălat pe dinţi, ca bazin de scăldat şi cadă de baie Din fericire, era destul loc şi pentru noi printre bucăţile de reziduuri ca să nu ne izbim de ele Ne-am băgat sub legătura de papirus Apă curată ca cristalul Peşti-pilot cu dungi şi pampanos pătraţi se jucau în umbra lui „Ra II” stând aproape de fundul bărcii Papirusul era tare şi robust, pântecele, ca de balenă, era mai reuşit decât acela al lui „Ra I” Iată un peşte de mare, mătăhălos, de aproape , m lungime, gros şi greu Nu puteam să fim departe de insulele Canare; aceşti peşti nu se aventurează în larg Peştele veni şi se izbi de masca de scufundare a lui Georges Un peşte-pilot dungat, de cm lungime, veni alunecând ca un mic zeppelin spre degetele mele Santiago avea dreptate, peştii înoată doar când sunt la suprafaţă Văzuţi jos, în elementul lor natural, pare că nu înoată, ci zboară liberi ca păsările Două creaturi extraordinare, ce aduceau cu nişte ciorapi fără talpă, trecură ondulând pe la nasul meu Mai încolo, un disc rotund ce aducea cu o meduză Cu fregatele portugheze în memorie ne-am ţinut departe de acest fel de nevertebrate necunoscute „Un rechin, un rechin mare!” Era departe Aripioara dorsală şi coada brăzdau apa la o distanţă straniu de mare, aşa că era într-adevăr mare Nu-l interesa „Ra” Şi-a continuat netulburat drumul într-un unghi drept faţă de noi Toţi am fost bine dispuşi după ce am văzut ce bine arăta „Ra II” sub apă Pupa arcuită era tot aşa de puternică şi de elegantă ca la început Nu s-a înclinat în direcţia vântului Nu s-a pierdut nicio trestie Iuri şi Georges credeau chiar că legăturile de papirus s-au ridicat puţin din apă la prova Probabil că soarele tropical evapora umezeala absorbită deasupra liniei de plutire în primele zile de plutire pe valuri Cu o zi înainte gândiseră că nu trebuie să treacă mai mult de doi sau trei oameni dincolo de catarg, ca să nu se scufunde prova Acum am fost de acord să ne facem câteva locuri de stat şi o sufragerie comodă la prova, din materialele ce-au rămas O săptămână întreagă am rămas aproape nemişcaţi, derivând încet spre sud-est cu mici adieri de vânt dinspre est şi vest ce nici măcar nu puteau ţine verga şi vela mai departe de catarg, în timp ce marea aluneca uşor pe sub noi Marea se mişca Dar noi n-o puteam vedea, pentru că ea şi barca se mişcau în acelaşi timp Apoi şi aerul a început să se mişte încet Ne hrăneam speranţele de a avea vânt ca să putem manevra barca Când făceam baie, sau ne scufundam ca să ne jucăm cu peştii blânzi, aveam întotdeauna o parâmă legată în jurul corpului ca să putem fi remorcaţi dacă barca s-ar mişca cu vântul variabil Ar fi fost o nenorocire să pierdem barca În ultima zi de calm, Norman, Santiago şi Simbad răţoiul înotau legaţi cu parâmele lor de siguranţă în timp ce m-am scufundat şi eu legat de a mea şi am trecut pe sub barcă, ieşind apoi la suprafaţa unduită a apei şi întinzându-mă pe spate ca să mă bucur de soare O zi de vacanţă perfectă Era ceva neobişnuit să vezi de dedesubt o raţă înotând, să nu vezi nimic decât burta grasă, cu două labe ce vâslesc, de-o parte şi de alta M-am răsucit ca să mă bucur la vederea vasului extraordinar de lângă noi Arca lui Noe Paie şi bambus galben O maimuţă pe parâme, un porumbel pe acoperiş şi două picioare goale ce ieşeau din cabină Ce senzaţie ciudată Vela se umfla încet Vălurele pe lângă cârme; începeam să ne mişcăm Era ciudat că nu simţeam să fiu tras de parâmă Ce surprinzător de lungă trebuie să fie Parâma! Unde e? Nicăieri A dispărut Înotam şi mă bronzam în Atlantic în timp ce „Ra II” se îndepărta M-am simţit cuprins de panică ― eram lăsat în urmă Relaxare „Ra II” era încă destul de aproape Eram departe de a fi un campion la înot, ca Georges sau Norman, dar atâta am izbutit să fac cu uşurinţă Am reuşit M-am agăţat de parâma subţire, strânsă în jurul papirusului şi m-am suit la bord Cât de sigur m-am simţit pe aceste trestii robuste N-am spus nimic, dar am agăţat plasa de făcut baie în partea aflată sub vânt, o plasă în formă de sac, pe care am conceput-o ca să putem să intrăm în ea şi să facem baie peste bord în timp ce navigam Nu ştiam ce efect ar putea avea clăbucii de săpun asupra papirusului dacă făceam duş pe punte; săpunul putea să rămână între trestii pentru că nu aveam duşumea de scânduri care să fie spălată ca o punte obişnuită A început să bată vântul Cu alizeul de nord-est din pupa tribord, şi cu ambele rame-cârmă banda, am început să alergăm pe valuri, fără să vedem ţărmul în vreo direcţie La mai Norman coborî de pe acoperişul cabinei cu sextantul, un creion şi hârtie, răsuflând uşurat Trebuie să fi trecut de Capul Yubi Ura! Stâncile ţărmului, cei mai primejdioşi duşmani ai lui „Ra II”, au rămas în urmă Acum oceanul se deschidea liber în faţa noastră şi de data aceasta „Ra II” l-a înfruntat cu coada pupei arcuită spre cer, fără braţe de rame-cârmă rupte, în schimb groase ca nişte stâlpl de telegraf Toţi cei care le-au văzut înainte de plecare, le-au considerat exagerat de robuste şi au râs Ei considerau că am fi putut folosi unele mai subţiri şi mai uşoare, pentru că tulpinile de papirus vor fi măcinate în bucăţi de-o mie de ori, până când aceşti buşteni masivi să se rupă Viaţa era mai dulce pe puntea de papirus decât am fi putut crede vreodată De pe ţărmurile invizibile aflate de o parte şi de alta a noastră am fost întâmpinaţi de un stol de păsări cu pene colorate, ce ieşise parcă din cer, fâlfâind obosite S-au aşezat în acelaşi timp pe verfafor, pe acoperişul cabinei, pe braţul ramei-cârmă, pe vârfurile de papirus ale provei şi pupei Visul lui Carlo de a trăi într-un cuib plutitor devenise realitate Erau prieteni de acasă: un porumbel sălbatic, piţigoi, rândunici, cintezoi, vrăbii, un papagal frumos colorat cu uimitoarele sale pene albastre şi verzi şi un porumbel călător cu un inel de aramă pe picior, ce s-a rotit deasupra noastră, vrând să se oprească pe catarg, după care a planat în jos, spre puntea de comandă, aşezându-se sub pavilionul albastru al Naţiunilor Unite Porumbelul păcii, ne-am gindit cu toţii EI şi steagul Q N U , sub al cărui pavilion navigam, păreau să fie un tot „ - A ― España”, am citit pe inelul de aramă Am devenit o grădina zoologică plutitoare Nenumărate specii de peşti ne ţineau companie pe dedesubt într-un dute-vino neâncetat, iar la bord, păsări colorate ţipător ciripeau pretutindeni, stingându-şi setea din vasele cu apă şi ciugulind grăunţele destinate iniţial găinilor Dar cum pluteam tot mai departe de insulele Canare, lăsând în urmă ţărmul, păsările odihnite şi-au luat rămas bun una câte una şi s-au dus Numai papagalul, rege al culorilor, n-a putut pleca şi s-a stins încet Se hrănea cu insecte şi noi n-aveam nici măcar o muscă să-i dăm În schimb, porumbelului inelat au început să-i placă grăunţele din raţia lui Simbad răţoiul S-a îngrăşat şi s-a îmblânzit şi părea că s-a hotărât să vină cu noi în America Când vântul a reânceput să bată, ni s-a părut că „Ra II” s-a ridicat puţin din apă Părea că puternica velă umflată de vânt ridicase prova în aer Navigam pe un zmeu puţin prea greu ca să fie purtat prin aer Când „Ra II” reveni la viaţă datorită brizei proaspete, ea a început să recupereze din timpul pierdut Ne ducea peste Atlantic cu o viteză de , sau mile marine, adică , şi chiar km pe zi Activitatea zilnică intrase în normal Eram fericiţi Cântece şi râsete N-aveam nimic de reparat Carturi uşoare Mâncare bună din oale de pământ Nicio raţionalizare Patru bucătari excelenţi Orice faraon ar fi invidiat condimentatele bucate egiptene ale lui Georges; nicio gheişă n-ar fi putut să-l întreacă la gătit pe Kei Reţeta picantă a lui Madani de preparare a cărnii sărate cu ceapă şi ulei à la bérber şi străduinţa neobosită a lui Carlo de a ne pregăti ceva, când ceilalţi nu se ofereau, totul ne făcea să ne simţim ca şi cum am fi navigat peste valuri într-o cabină de papirus de clasa întâi Când umbra serii îşi cobora vălul peste barcă, şapte oameni cu bărbi, bronzaţi şi veseli, şedeau mâncând în jurul unui coteţ de găini, în timp ce al optulea stătea pe puntea de comandă, manevrând rama-cârmă, cu soarele la asfinţit drept călăuză Compasul indica drum vest Soarele îşi arunca ultimele raze, ca o coadă de păun, asupra mării, în faţa auriei noastre lebede de hârtie, care înainta pe urmele nemuritorului „Ra” din trecut şi de azi Apoi se iviră pe cer, la tribord, Ursa Mare şi Steaua Polară Prieteni buni O parte din mica noastră lume Ştiam asta foarte bine de data trecută O briză răcoroasă de noapte Am luat pe noi pantaloni lungi şi pulovere Madani, cu caftanul său gros, marocan şi cu gluga ţuguiată, părea, când s-a aşezjat pe acoperişul cabinei, un călugăr medieval cu silueta lui profilată pe cerul tropical într-o rugăciune cucernică cu faţa prosternată la pământ Un tovarăş de călătorie neaşteptat de plăcut şi de amabil Venise în locul lui Abdullah, ca să reprezinte populaţia de culoare din Africa Nu era negru ca pana corbului, ca Abdullah, dar făcea parte din tipul cel mai negru de berberi Abdullah era singurul dintre participanţii de pe „Ra I” pe care îl pierdusem, din nefericire în Safi, cu trei zile înainte de plecare Timp de un an stătuse departe de ţara sa Abdullah era tot mai neliniştit, cu o soţie aici şi una acolo, cu obstacole geografice în calea unei vieţi normale de familie Stătea cu fotografia a trei încântători copii africani din Ciad într-o mână şi în cealaltă cu o telegramă care îl anunţa că atunci, chiar atunci, ultima sa soţie favorită îi născuse o fată în Cairo Cine avea să rezolve toate aceste încurcături dacă Abdullah pleca din nou pe mare într-o barcă de papirus? La revedere Abdullah, toţi îţi vom simţi lipsa Abia a ieşit Abdullah pe uşă când Madani Ait Ouhanni păşi zâmbind din spatele unui bufet al hotelului în care locuiam cu toţii A întrebat dacă poate să vină cu noi Tocmai fusese numit supraveghetor la o mare fabrică de fosfaţi din Safi, care finanţa şi hotelul A fost luat, de la hotelul său, de şapte oaspeţi care urmau să plece pe mare şi aveau nevoie în călătoria lor de un african veritabil în locul lui Abdullah Îl cunoşteam pe Madani de trei zile Nimeni nu-l mai văzuse înainte nici pe Kei Un prieten suedez pleca la Tokyo să negocieze un schimb de programe de televiziune L-am rugat să ne recomande un operator de film japonez, prietenos şi sănătos Nu mult după aceea micuţul şi îndesatul Kei Ohara apăru pe neaşteptate pe uşile hotelului din Safi, încărcat cu echipamentul de filmat, plesnind de poftă de viaţă, de muzică şi de judo Experienţă pe mare? O călătorie cu un vaporaş în golful Tokyo Apoi a fost trimis să filmeze indieni în bărci de trestie pe lacul Titicaca „Dar tu, Madani”? întrebă Norman, puţin nerăbdător „Am fost odată la pescuit dincolo de stăvilar, când am sosit la Safi, din Marrakesh, dar mi-a fost rău şi m-am întors pe ţărm” „Tot necunoscători ai mării şi de data asta”, spuse Norman, privind la mine cu desperare” „Cel puţin nu vor încărca barca de papirus aşa cum ar fi încărcat marinarii o barcă de lemn obişnuită, am zis, referindu-mă la catastrofa care avusese loc cu un an înainte E mai sigur cu aceia ce-şi dau seama că nu ştiu nimic despre navigaţia pe papirus Un săritor cu schiurile bine antrenat este rareori destul de flexibil ca să sară bine şi cu paraşuta” Cei doi oameni care călătoreau pentru prima dată pe mare s-au chinuit înfiorător în primele două zile de rău de mare, în timp ce supla barcă de papirus rula şi tanga ca o sticlă goală pe valurile furioase Când în ciuda tuturor statisticilor şi hărţilor meteorologice, vântul se năpusti în cele din urmă, din nou asupra noastră, reprezentanţii Japoniei şi Marocului au început să se adapteze situaţiei Ca şi pe „Ra I”, am împărţit aceleaşi grele încercări şi aceleaşi bucurii Cei ce aveau pielea albă s-au bronzat la soare, cei mai închişi la culoare au mai adăugat ceva la avansul pe care-l deţineau, fără ca cineva să se gândească la arbori genealogici, la certificate de botez, sau la paşapoarte Era puţin loc la prova şi mai puţin la pupa, şi numai o fâşie de m lăţime în ambele borduri pe lângă pereţii cabinei Cabina din nuiele împletite consta dintr-o singură cameră, prea joasă ca să stăm în picioare ― posibil fiind doar pe acoperiş ― şi prea îngustă ca să te încovrigi în pat fără să-ţi pui genunchii în stomacul vecinului sau vreun umăr în ochiul lui Ne ştiam înjurăturile fiecăruia, sforăiturile, obiceiurile la masă şi glumele, chiar dacă scârţâiturile şi gemetele straiurilor catargului şi biciuielile punţii de comandă făceau să fie foarte greu să te hotărăşti, prin întuneric, cine produce cele mai ciudate sunete Madani era muzical şi când dormea După ce am detectat personal fluierăturile orientale, invizibilele instrumente de suflat din nasul lui, în timp ce un adevărat atelier cu ferăstraie, burghie şi rândele lucra în gâtul lui Carlo cel practic, am adormit cu conştiinţa împăcată, ignorând acuzaţiile lor cum că aş fi înghiţit un leu Doar Santiago şi Georges îi cereau din când în când lui Iuri pilule de dormit Totul se desfăşura ca la o reuniune fără sfârşit; fără secrete la orice oră din zi şi în orice împrejurare noi eram toţi acolo şi cât se putea de aproape Un american şi un sovietic au devenit prieteni buni Dacă arabii şi evreii ar fi fost duşmani naturali, unul dintre cei de pe navă ar fi dispărut în valuri în urma lui „Ra” Reprezentam un Turn Babel din opt limbi diferite, engleza, italiana şi franceza fiind cele vorbite zilnic, araba şi spaniola ocazional, rusa, norvegiana şi japoneza numai în somn Discutam, spuneam glume distractive şi cântam în cor ori de câte ori aveam clipe de răgaz, în special după cină, cu doi-trei dintre noi stând pe scara catargului, iar ceilalţi în jurul coteţului de găini, pentru că în interiorul cabinei întotdeauna era unul care voia să doarmă Discutam politică şi niciodată nu ne-am scos ghearele Nimeni nu stătea cu pistoalele încărcate Harpoane de mână, toporaşe, cârlige de pescuit, erau singurele lucruri ce se puteau apropia de ceea ce se numeşte o armă Le foloseam pentru binele comun, deoarece ne aflam toţi în aceeaşi barcă Nimeni nu se supăra, nimeni nu era ofensat, nimeni nu ridica vocea De cele mai multe ori eram de acord Am discutat religie şi nimeni nu a simţit vreo mânie religioasă Copt şi catolic, protestant şi mahomedan, budist, ateist, liber cugetător şi un evreu pe jumătate creştin ― nu era loc pentru un amestec mai mare în mica noastră arcă, unde maimuţa era Noe şi noi jucam rolul animalelor Nu aveam asemenea certuri pe bord În schimb, ne-am certat odată pentru o periuţă de dinţi pierdută şi regăsită, când am auzit strigăte de furie şi ocări în diferite limbi În sentimentele lor cele mai profunde fiinţele umane sunt surprinzător de asemănătoare, indiferent de distanţele geografice O periuţă de dinţi, ţinută aproape de nasul tău, este mai mare decât un tun la mii de mile depărtare Este uşor să găseşti diferenţe între diferiţi oameni, dar e şi mai uşor să găseşti cel mai mic multiplu comun al omenirii Că ajungeam la o înţelegere sau nu, situaţia era aceeaşi; noi eram îngrămădiţi pe bordul arcei noastre de papirus, ca nişte felii tăiate din aceeaşi bucată de pâine Ne bucuram şi ne întristam de aceleaşi lucruri, ne ajutam unul pe altul pe cât puteam, pentru că de fapt ne ajutam pe noi Unul conducea barca pentru ca ceilalţi să poată dormi, altul gătea, pentru ca ceilalţi să poată mânca; un altul cosea vela şi întindea parâmele ca să înaintăm bine Trebuia să ne menţinem în forma cea mai bună ca să fim gata pentru efortul maxim ori de câte ori era nevoie să înfruntăm ameninţarea forţelor naturii Trecură zile şi nopţi Trecură săptămâni A trecut o lună „Începe să fie foarte plictisitor”, se plânse, vesel, Carlo luându-şi undiţa Nu-i ca pe «Ra I»; n-avem nimic de reparat, nu s-a rupt niciun lemn, nu sunt parâme de matisit” Se aşeză la prova cu picioarele atârnând peste bord şi prinse în undiţă un peşte mic zburător, ca momeală O mulţime de astfel de peşti veneau aterizând pe bord Se aflau şi pampano printre peştii-pilot de sub barcă, foarte gustoşi şi lacomi la momeală Dar pofticioasa doradă sau scrumbia aurie, prada cea mai sigură a celor de pe plută, era departe de a fi vizitatoarea obişnuită în acele zile, iar tonii dădeau doar din cozi sau săreau în aer, la distanţă, fără să fie tentaţi de momeală Într-o zi, Georges înotă printr-un nesfârşit banc de aşa-zise trabucuri argintii: bonite Balene mari treceau repede pe lângă noi spre ţărmul african; probabil că era aceeaşi familie de data trecută Un peşte plat, mare cât puntea de comandă, sări deasupra valurilor într-un salt puternic şi căzu ca o clătită cu un zgomot asurzitor Câţiva delfini plini de viaţă se rostogoliră pe lângă noi, încrucişându-şi drumurile şi sărind de bucurie, iar o murenă grasă, leneşă, lungă cât un om şi groasă cât o coapsă, ondula încet prin valuri Într-o după amiază o caracatiţă uriaşă a apărut de pe parâme, sub barcă şi s-a căţărat braţ cu braţ bâjbâind, de pe legătura de papirus pe cârmă şi întinzându-şi toate cele zece tentacule deasupra capului, sări înapoi în adâncuri împinsă de puterea jetului Mai rămăsese deci viaţă în ocean, dar erau mai multe reziduuri de petrol decât peşti În prima lună au fost doar trei zile în care Madani n-a observat bucăţile negre ce pluteau pe apă, apoi marea a fost prea agitată pentru o observare atentă iunie O lună de la plecare Marea era atât de murdară, încât era neplăcut să te speli în ea Bucăţi mari şi mici, de la mărimea unui cartof până la o boabă de mazăre sau de orez, acopereau apa Doar în curentul oceanic dintre Maroc şi insulele Canare am văzut marea mai murdară în această călătorie, dar cel puţin acolo era un calm plat şi era uşor să observi tot ceea ce plutea La mai mi-am notat în jurnalul de bord: „Poluarea este înspăimântătoare Madani pescuieşte bucăţi ca gudronul, mari cât prunele, acoperite cu animale marine mici Crabi mici, viermi şi crustacee cu multe picioare trăiesc pe unele din aceste reziduuri După-amiază, suprafaţa netedă a mării a fost acoperită cu cantităţi uriaşe de bucăţi de asfalt negre, ce pluteau în ceva ce părea clăbuci de săpun; din loc în loc, suprafaţa strălucea în toate culorile, ca şi când ar fi fost acoperită cu petrol” În aceeaşi zonă înotau şi câteva celenterate semănând cu nişte ciorapi Când sunt vii, sunt întinse ca baloanele, în formă de cârnat şi colorate în portocaliu şi verde Mii şi mii de astfel de vietăţi pluteau moarte printre reziduurile de petrol, strânse şi dezumflate ca nişte baloane sparte Timp de două zile am plutit prin această murdărie de petrol şi de celenterate Această suprafaţă poluată se deplasa în aceeaşi direcţie, spre America, dar mai încet Mai târziu, în călătorie, când valurile au început să crească, bucăţi mari cât un pumn au fost aruncate pe bord şi lăsate acolo când apa de mare s-a scurs printre tulpinile de trestie ca printre dinţii unei balene Totuşi poluarea cu petrol nu era singurul dar făcut mării de omul modern Întrucât eram tot timpul cu ochii pe mare, rareori trecea o zi fără să vedem bidoane din plastic, cutii de bere, sticle şi alte materiale mai perisabile, ca, dopuri, cutii de împachetat, precum şi alte gunoaie ce pluteau pe lângă „Ra” Parcursesem mile marine de la punctul de plecare şi ne mai rămăseseră , când am nimerit pentru a doua oară într-o mare de petrol A doua zi, vântul a bătut puternic În ziua următoare, la iunie, marea a început să se agite, ridicând cele mai mari valuri din câte văzusem în amândouă călătoriile Vântul care ne-a ajuns era o furtună obişnuită, în rafale furioase ce prevesteau o furtună puternică, iar talazurile se ridicau în urmă, în şiruri paralele, tot mai înalte, direct proporţionale cu forţa vântului Probabil că în locul de unde se ridicau dinspre nord-est, avusese loc o furtună foarte puternică La început a fost captivant, apoi, unul după altul, am simţit o nelinişte apăsătoare, urmată de uimire şi de o uşurare îndoielnică în privinţa modului ireproşabil în care ne descurcam În cele din urmă am simţit un imbold de admiraţie nestăpânită faţă de măiestria cu care coaja noastră de nucă întâmpina zidurile de apă Stăteam singur de cart pe puntea de comandă, în spatele cabinei, manevrând rama din babord, aşa încât să privim valurile direct din pupa, în timp ce braţul cârmei de la tribord era fixat, acţionând doar ca o chilă Totul decurgea necrezut de bine Crestele înspumate ale valurilor de larg erau diferite de cele ale brizanţilor formate pe fondurile mici, la coastă Baza înclinată a valului ne ajungea mai întâi din urmă, intra sub pupa în formă de secere a bărcii şi ne ridica în aer înainte ca creasta să se spargă De obicei, dacă creasta se spărgea când noi ne aflam sus, ne prăvăleam înainte, cu o viteză nebună, cu palele de vânt, de apă şi de spumă după noi, cu pupa în sus şi cu prova în jos, în valea adâneă albastră-verzuie Era deci vital să nu fim loviţi lateral de către valuri „Şase metri; şapte metri şi jumătate” Oamenii de la bord făceau aprecieri cu privire la înălţimea valurilor, cu un amestec de bucurie şi de groază „Nouă metri” Acum crestele valurilor se ridicau mai sus decât vârful catargului Nouă metri Madani se lupta cu răul de mare Nori grei de furtună şi ploaie pretutindeni Totul mergea cu precizia unui ceasornic „Ra II” a trecut de cele două coline paralele de apă cu o eleganţă de necrezut Doar câteva picături de apă pe punte, din când în când, pe care nici n-ar trebui să le pomenesc N-aveam nicio problemă atâta timp cât puteam ţine faimoasa coadă a pupei afară din apă Din fericire valurile erau regulate, destul de distanţate, în acord cu lungimea şi forma lui „Ra II”, aveau şirurile orânduite, unul, două, trei, aliniate unul în spatele celuilalt Mai bine să nu privim înapoi, ci tot înainte Din urmă, un perete ca de sticlă părea că vine să ne îngroape, în timp ce fugeam fără putinţă de scăpare Tovarăşii mei, ce nu erau de cart, s-au retras în cabină unul după altul Acolo puteau privi ţintă în sus, la acoperişul împletit şi să asculte doar zgomotul asurzitor al mării înfuriate Dar Carlo, alpinistul, s-a aşezat la prova, locul lui favorit, cu picioarele atârnând de parcă ar fi stat călare Din nou am simţit că barca e ridicată în aer, mai sus ca de obicei şi că se năpusteşte înainte şi în jos cu peretele de apă Apoi aceeaşi creastă s-a ridicat în faţa noastră, netedă, cu un guler alb, şi s-a dus „Acesta a fost mai înalt decât catargul”, strigă Carlo entuziasmat, cu dinţii albi strălucind prin barba roşie Ceva mai târziu s-a desprins de prova şi a venit, clătinându-se, spre pupa, trăgându-şi centura de salvare, ca să se alăture celorlalţi dinăuntru Apoi ne-a spus că sub el, la prova, se căscase o prăpastie atât de adâncă, încât atunci când „Ra II” s-a aplecat şi a luat-o nebuneşte în jos, părea că ne cufundăm într-un mormânt de apă fără fund Mai bine să nu priveşti Trebuia să se facă schimbarea cartului, dar eu n-am îndrăznit să-mi distrag atenţia nicio secundă, pentru ca barca să nu fie întoarsă cu bordul spre valuri Să tot fi fost ora patru după-masă Din spate se auzi zgomotul următorului val înspumat, şi mai mare decât celelalte Mi-am încordat toţi muşchii ca nu cumva cârma să fie întoarsă Am simţit un zid de apă puternic apucând pupa şi ridicând-o sus, sus, sus Ochii îi ţineam ţintă pe compas ca să nu pierd drumul Trebuia să ne menţinem pe direcţia de propagare a valurilor Dar de ce nu mai ajungem o dată în vârf înainte ca uriaşul ce fierbe să treacă pe sub noi? Apoi creasta valului a ţâşnit prin bordurile bărcii, părând că va trece; prin spuma agitată ne-am înclinat brusc şi ne-am prăvălit înainte şi în jos cu o viteză ameţitoare, ca şi cum am fi fost o scândură pe valuri, cu o velă uriaşă Atunci s-a întâmplat nenorocirea! O pocnitură puternică Un pocnet aspru de lemn gros ce se rupe Un şoc prin braţul cârmei şi prin navă şi, iată că „Ra II” a luat-o în diagonală, fără control, cu babordul înainte, în prăpastia de apă Parcă am fi fost loviţi de un ciomag O clipă de nesiguranţă până când mi-am făcut curaj şi mi-am întors capul să privesc catastrofa în faţă Cârma! Braţul gros al ramei-cârmă, pe care îl ţineam în mâini, se rupsese pe la mijloc şi pana lată atârna de parâma de siguranţă bălăbănindu-se Am apucat să arunc doar o privire, înainte ca masele de apă să se spargă peste noi, năvălind în voie de la travers tribord, acum când pupa înaltă nu mai spărgea valurile şi ne mai ridica în aer „Echipajul pe punte! S-a rupt cârma babord Iuri, lansează ancora de furtună!” CAPITOLUL XII ŞASE MII DE KILOMETRI ÎNTR-O BARCĂ DE PAPIRUS Ultima Parte Nava şi puntea de comandă se încovoiau sălbatic sub presiunea apei Mi-am permis să mă strecor prin borduri până jos, la braţul legat în tribord al ramei ca să-l desfac Urletul apei ce se izbea de peretele cabinei şi tunetul velei ce se înfăşura şi se lovea de catarg, le-au vorbit mai mult celor şapte din cabină decât orice strigăt de pe punte, şi au ieşit alergând, tăcuţi şi hotărâţi, legându-şi centurile de siguranţă în jurul mijlocului „Care ancoră de furtună? Cea mai mare!” Am desfăcut legătura ramei-cârmă neavariate, dar cele două furci de lemn tare care o prindeau sus şi la bază erau înţepenite pieziş, aşa încât rama-cârmă nu putea fi mişcată Un alt val puternic s-a spart peste noi, apoi altul Catargul a scârţâit ameninţător, în timp ce vântul şi apa smuceau vela şi barca de papirus după bunul lor plac „Coborâţi vela!” Ca să mărească viteza, Norman ridicase recent o velă gabier pe un arbore din lemn de bambus Acesta se rupsese deja şi vela gabier se zbătea şi biciuia vela principală ca un balon sfâşiat „Coborâţi vela mare înainte de a se rupe!” Norman luă comanda la prova şi se căţără pe catarg ca să taie vela gabier Apoi cinci oameni au înşfăcat funga groasă a velei mari în vederea manevrei de coborâre; imediat verga lungă de şapte metri şi jumătate a început să fie coborâtă din vârful catargului Dar în loc să se lase coborâtă, verga cea grea era ridicată în sus şi către înainte de vela mare umflată de vânt; toţi cei de la prova se atârnau cu cele zece mâini întinse şi cu toată greutatea lor ca să oprească vela să nu zboare ca un zmeu peste valuri Un alt val tumultuos ne-a învăluit „Aruncaţi odată ancora de furtună, fir-ar să fie!” „Valurile au încâlcit parâma” „Atunci aruncaţi-o pe cea mică înainte ca valurile să ne facă bucăţi!” Un alt val chiar peste barcă Şi apoi unul şi mai mare A fost un mare noroc că s-a întâmplat să fim întorşi cu tribordul spre valuri Cabina n-avea nicio deschizătură în partea aceea iar peretele lung fusese acoperit cu o bucată de tendă de velă, în care apa izbea acum până sus la acoperiş „Am aruncat ancora cea mică”, strigă Carlo triumfător Dar puterea de frânare nu era suficientă; micul sac-ancoră ce şerpuia acum în urma noastră nu opunea destulă rezistenţă ca să întoarcă pupa îmbibată cu apă a bărcii de papirus din nou spre valuri şi s-o menţină aşa Iuri şi Carlo stăteau în apă până la brâu, la prova şi regulat dispăreau în valul de spumă în timp ce lucrau cu înfrigurare ca să descurce parâma de remorcare a ancorei mari de furtună pe care valurile o încâlciseră pe punte „Verificaţi-vă saulele de siguranţă Fiecare trebuie să fie legat!” Apoi am reuşit să mişc cu câţiva centimetri cârma de la tribord, încă puţin şi încă puţin Dar nu a fost de ajuns Rafalele de vânt izbeau marginea inferioară a velei uriaşe de vârful arcuit al etravei ascuţite de papirus Lovituri sălbatice, haotice de la dreapta şi stânga; apoi vela s-a agăţat de vârful delicat şi a răsucit prova de papirus către babord Valurile se spărgeau şi urlau, aşa încât strigătele şi sugestiile ce veneau din toate părţile trebuiau interceptate şi transmise de la puntea de comandă până la catarg şi înapoi „Coborâţi vela înainte ca toată barca să fie făcută bucăţi”, am strigat A Început să coboare zmucindu-se „Stop! Ridicaţi din nou vela înainte ca valurile să o ia de pe punte”! ţipă Norman „De cade în apă n-o mai putem ridica niciodată la bord”, urlă Georges din răsputeri Avea absolută dreptate La bază, vela egipteană era de aceeaşi lăţime cu puntea, dar sus, atât vela cât şi verga grea ce o susţinea erau cu mult mai late, aşa încât partea superioară era greu de coborât, fără să fie atinsă de valurile sălbatice Soluţia veni de la sine Vela a fost coborâtă încet, încet dar nu a atins niciodată puntea, pentru că cinci oameni care stăteau legaţi de-a latul bărcii o înfăşurau ca pe un rulou, pe măsură ce cobora Cei cinci făceau eforturi să se ţină în picioare în rafalele de vânt, în ruliul bărcii şi în potopul şuvoaielor de apă Luptându-mă cu echea şi cu braţul rarnei-cârmă din tribord, am reuşit în cele din urmă să o manevrez câteva grade, prin smucituri, dar aceasta ne-a ajutat să ieşim complet din situaţia cu traversul pe valuri prin revenirea la drumul cu val din pupa Oamenii de la velă au izbutit să înfăşoare, bucată cu bucată, o treime din ea şi să reducă suprafaţa prin legarea sulului cu terţarolele rezistente ce atârnau pe feţe în acest scop Era timpul să încercăm să salvăm pana ruptă a cârmei, care încă se bălăgănea şi sălta sălbatic la remorcă, iar valurile o izbeau în mod regulat de pupa Parâma de siguranţă prinsă de pană, copiată după picturi din mormintele egiptene, ne-a ajutat să o tragem pe punte Braţul ramei se rupsese chiar de sub furca inferioară Gros de l centimetri, ca un stâlp de telegraf obişnuit, făcut din cel mai puternic lemn de pin, lemnul pe care toţi l-am socotit invulnerabil, se rupsese ca un băţ de chibrit, deşi nu avea nicio defecţiune iniţială Nicio tulpină de papirus nu se rupsese, nu se pierduse şi nu se avariase Snopii de trestie au rezistat mai bine decât buşteanul de lemn; încă odată puterea lui Goliat a fost obligată să cedeze în faţa îndemânării lui David Accidentul ne-a arătat pentru totdeauna că folosisem o parâmă prea groasă ca să legăm capătul şi baza ramei-cârmă Ar fi trebuit s-o legăm cu o parâmă mai subţire la bază aşa încât, la suprasolicitare, aceasta să cedeze ca o siguranţă, înaintea braţului ramei Abia acum ne-am dat seama că tocmai aşa făcuseră egiptenii antici, dar acest detaliu din modelul egiptean fusese neglijat, deoarece toţi am crezut că diferenţa în grosime între parâmele de la ambele capete a fost doar accidentală când pictorul a zugrăvit tabloul Totuşi, o reexaminare a vechiului model a arătat că această diferenţă de grosime este foarte importantă în realitate Georges a fost cel care a tras pana ramei pe punte De ea se prinseseră scoici marine comestibile A tăiat un snop de resturi de papirus, pe care Norman le-a legat de pană ca să-i dea o formă hidrodinamică în partea unde se îmbina cu braţul ramei A aruncat capetele scurte de papirus în mare şi a rămas aşteptând să vadă ce se întâmplă S-au scufundat N-a spus un cuvânt nimănui, şi n-a ştiut că cineva îl priveşte de pe puntea de comandă, tot aşa de uimit şi cu acelaşi simţământ ciudat în stomac Ce se întâmplase cu papirusul? Ieşise tot aerul din el? Iuri şi Carlo erau în spatele lui Norman Aveau destule de făcut, descurcând parâma ancorei mari de furtună Apoi a fost lăsată la apă; cea mică a fost ridicată pe punte şi ancora mare a început să întoarcă încet pupa în val Dar nu complet Mai era puţin ca traversul pupa în vânt să îmbarce valuri mari peste tribord ca şi pe „Ra I” Furtuna urla Era nouă fără zece şi începuse să cadă noaptea când oamenii de la pupa reuşiseră să înfăşoare jumătatea inferioară a velei, aşa încât simbolul soarelui roşu-portocaliu, redus la jumătate, părea ca o reflectare a asfinţitului de dincolo de norii de ploaie Dacă l-am fi văzut, azi n-ar fi fost chiar în faţa noastră, deoarece derivam având prova deviată spre nord-vest; soarele ar fi fost departe, spre stânga provei noastre arcuite Tragedie Catastrofă Nu mai aveam la bord, ca rezervă, nicio bilă de lemn gros şi lung ca să facem un nou braţ al ramei-cârmă Toate bucăţile de lemn tare, potrivite pentru a repara cârma, fuseseră aruncate peste bord pe lângă insulele Canare Dacă mai stam aşa, cu ancora de furtună care ne reducea viteza s-ar fi putut să ne ajungă din urmă O glumă proastă O situaţie fără speranţă Nicio soluţie Noapte bună tuturor Acum trebuie să dormim şi ne vom gândi mâine N-avea rost să mai guvernăm barca cu o jumătate de braţ şi fără pană, şi cu a doua cârmă defectă Valurile şiroiau pe bord şi înapoi în mare, ancora ne menţinea direcţia aşa că valurile nu inundau uşa cabinei Trebuia să alternăm carturile de noapte, ca să nu fim scufundaţi de nave în valurile mari N-avea rost să încercăm să dormim Eram din nou ca pe „Ra I” în orele ultimei nopţi când marea pusese stăpânire pe noi Tone de apă se izbeau furioase de peretele din spate, la tribord, clocotind, retrăgându-se apoi gâlgâind şi bolborosind în jurul nostru Un adevărat fluviu curgea pe bord, încolo şi încoace, pe sub duşumeaua cabinei, în deschizătura largă şi adâncă dintre cei doi snopi uriaşi de papirus care ne asigurau plutirea Apa curgea furioasă de-a lungul papirusului, clocotind pe lângă crăpăturile dintre trestii, pe unde s-ar fi putut scurge afară Dar trestiile se umflau mai mult, închizând toate fisurile, aşa că apa nu avea timp să se scurgă şi alte torente năvăleau pe bord, tinzând să umple până la refuz această cadă M-am răsucit în sacul de dormit şi n-am reuşit să aţipesc nicio clipă până când mi-a venit rândul să mă strecor afară pentru cart Apoi, am adormit buştean, stând pe banca de bambus, legat bine, în afara cabinei, lângă uşă M-am trezit cu o lovitură, ruşinat şi uimit, ca să văd un liliac, ba nu, o bufniţă, învârtindu-se în jurul băroii, până când s-a îndreptat brusc printre straiurile catargului, direct spre mine Năpustdindu-se la atac vizitatorul nostru nocturn zbura nesigur, agăţându-şi o aripă de o parâmă, şi nu m-a nimerit; s-a aşezat clătinându-se în siguranţă, pe bancă lângă mine Era de fapt un porumbel! Tovarăşul nostru de călătorie inelat! Fusese alungat de pe acoperiş de bătălia sălbatică cu vela şi valurile mari, şi îi lipsise compania noastră de pe puntea de comandă care era goală şi pustie Înspăimântat de singurătatea cuibului propriu de pe acoperiş, a căutat în zadar un alt loc uscat, şi acum s-a întors extenuat înapoi A continuat să şadă câteva carturi la rând în uşa cabinei până în zori Atlanticul se năpustea peste bord nestânjenit Apa curgea de ambele părţi ale cabinei, aşa că în locul mai adăpostit, sub vânt, aveam doar râuleţe şiroind în sus şi-n jos în jurul picioarelor noastre, ca să se scurgă apoi în mare Extraordinară ambarcaţie Necazul era că prin umflare devenise etanşă ca o barcă obişnuită; apa nu se mai scurgea destul de repede prin cocă, care ar fi trebuit să aibă un fund cu găuri de scurgere Şi ziua următoare a fost un infern Eram frânţi de oboseală deoarece înaintam cu greu prin apa spumegândă, mutam borcane ce trebuiau salvate din bordul bătut de furtună, le aruncam pe cele sparte în apă, remorcam încărcătura ale cărei legături slăbiseră, întăream straiurile, cârpeam vela şi ne frământam creierii încercând să descoperim cum să punem din nou în funcţie sistemul de guvernare Rămânând în aceeaşi poziţie, îmbibaţi cu apă şi înclinaţi faţă de direcţia valurilor, victoria finală a oceanului era doar o problemă de timp Lemnul şi papirusul erau îmbinate doar prin parâme ce se puteau rupe în orice moment sub enorma solicitare a valurilor Parâma lungă, în spirală, ce ţinea papirusul asamblat era groasă de l milimetri, ca degetul mic al unui om Cabina, picioarele catargului şi puntea de comandă erau legate pe locul lor cu o parâmă mult mai subţire, de milimetri, împletită în trei, ca o cosiţă Indienii n-au permis ca printre snopii de papirus să treacă altceva mai gros Dansam pe valuri ca o minge Dacă încheieturile cabinei, punţii de comandă şi catargului n-ar fi fost foarte flexibile, marea ne-ar fi sfâşiat cu violenţa cu care poate rupe lemnele sau îndoi oţelul În timpul primelor zile marea n-a reuşit să facă nimic cu mingea de trestie, deoarece ea evita orice lovitură Dar marea mai avea un şiretlic S-a revărsat cu încetul pe punte unde a rămas ca o încărcătură inutilă îngreuind barca Începurăm din nou să ne afundăm cu o iuţeală înspăimântătoare, în parte datorită tonelor de apă de mare ce umpluseră până sus spaţiul gol dintre cei doi snopi de papirus şi în parte pentru că această apă aruncată pe punte prin spargerea valurilor, îmbibase şi jumătatea de sus a snopilor de trestie care fuseseră uscaţi şi uşori până atunci Papirusul s-a îmbibat astfel cu apă infiltrată şi pe deasupra şi pe dedesubt, devenind greu Ne afundam din nou cu o viteză ciudată Toţi ne dădeam seama de aceasta N-am observat ca vreunul din noi să fie înspăimântat: toţi eram hotărâţi cu încăpăţmare că trebuie să trecem şi peste această încercare Făceam toţi propuneri care erau discutate şi apoi respinse în unanimitate Madani, care nu văzuse marea de pe bordul lui „Ra I”, m-a luat deoparte şi m-a întrebat discret dacă este periculos Când i-am spus că deocamdată nu este, a fost din nou tot numai un zâmbet Kei şi-a scuturat apa de mare din urechi, şi de pe părul său negru, strălucitor şi a spus zâmbind larg că nu şi-a închipuit niciodată că există astfel de valuri Graţie ancorei de furtună pupa s-a întors încet spre valuri Dacă am fi ridicat-o la bord, barca s-ar fi întors din nou cu bordul între valuri şi din nou apa ar fi năvălit pe toată lungimea ei Pe de altă parte însă, cu ancora de furtună lăsată la apă stăteam pe loc şi nu înaintam Eram ţintuiţi în mijlocul Atlanticului, afundându-ne la l mile marine de Ia plecare şi la aproximativ l mile marine de ţintă Două zile n-am putut face nimic altceva decât să ne luptăm pentru a ne salva pe noi şi încărcătura S-a dovedit că este imposibil să reparăm cârma-vâslă Valurile continuau să se ridice la — m înălţime, iar unele chiar la —l m, ca nişte uriaşi Înăuntrul cabinei am tăiat o parte din butoiul de lemn pe care scriam şi am confecţionat un model al penei de ramă pierdute, al celor două bucăţi rupte ale braţului ramei şi al înălţimii punţii de comandă, indicând distanţa dintre cele două furci de lemn care ţineau la postul său braţul înclinat al ramei Modelul mi-a arătat că dacă legăm partea mai lungă de sus a braţului, la partea superioară a penei, vârful braţului ajunge tocmai bine până la baza punţii de comandă Am fixat-o în felul acesta, inventând, cu eforturi comune, un sistem care permitea cârmaciului să stea în bordul opus al punţii de comandă, manevrând rama-cârmă din tribord cu mâna dreaptă, iar braţul scurt din babord, într-o parte, cu ajutorul unei parâme legate de piciorul său şi în cealaltă parte cu ajutorul unei prăjini lungi, de bambus, cu mâna stângă Era o adevărată performanţă acrobatică Guvernarea a devenit însă şi mai dificilă deoarece cârmaciul trebuia să întindă şi scotele din borduri ale velei, care erau legate de balustrada punţii de comandă, mai ales că barca se afla atât de afundată, încât numai efectul combinat al celor două cârme nu era suficient Dacă barca nu asculta de cele două rame, trebuia manevrată şi cu vela, spre a evita să cădem din nou cu traversul în vânt şi în valuri Când eram gata să încercăm noul sistem, târziu, în seara următoare, „Ra II” se afundase mult în apă Toţi ne-am dat seama că aveam o misiune dificilă dacă voiam să efectuăm şi cea de-a doua parte a călătoriei Poziţia s-a îmbunătăţit puţin îndată ce am pus cârma şubredă la postul ei Am reuşit imediat să întoarcem pupa spre valuri, am tras ancora de furtună la bord şi am prins viteză spre vest cu vela pe jumătate terţarolată În ziua următoare am riscat, desfăşurând şi ridicând toată vela mare Din nou am avut impresia că vela ne saltă din valuri şi ne poartă cu o viteză medie de aproape trei noduri, peste l km pe zi Dar puntea era acum doar cu puţin deasupra apei Spre pupa valurile continuau să inunde puntea printr-un bord şi să se scurgă prin celălalt În faţă, valuri mari se aruncau peste noi la intervale regulate, când încercam să stăm în jurul coteţului ca mai înainte, aşa că trebuia să ne înghesuim şi să mâncăm la baza catargului, ca păsările pe o ramură „Trebuie să facem un parapet împotriva brizanţilor aşa încât apa de pe punte să aibă timp să se scurgă, altfel ne vom scufunda” spuse Iuri şi începu să întindă o fâşie de velă de la sarturile catargului în tribord, pe care o legă cu merlin gros în partea de sus şi de jos „Linişteşte-te, Iuri”, au râs ceilalţi Primul val va rupe vela Dar întreprinzătorul Iuri a continuat cu încăpăţânare Valul următor a venit înspumat de-a lungul peretelui cabinei, a umflat leneş vela lui Iuri şi s-a scurs înapoi Doar un firicel de apă s-a prelins pe puntea prova, vela canalizând restul mare El s-a aşezat triumfător pe coteţ ca să mănânce, în timp ce noi ceilalţi ne-am coborât de pe prima treaptă a catargului cu ochii căscaţi de uimire şi cu farfuriile în mâini, când am văzut că şi valul următor a făcut la fel Şedeam la masă, privind la Iuri vrăjitorul care a putut opri marea atârnând o velă Secretul era că coada de papirus primea lovitura valului pe care îl despica în două Vela nu trebuia decât să canalizeze peste bord acea parte a zidului de apă care venea de la travers prin ambele borduri ale bărcii „Să mai punem tendă de velă!” Am tăiat cu cuţitul toată tenda care acoperea peretele din faţă al cabinei, aşa că din acel moment puteam vedea prin crăpăturile peretelui coteţul de găini, catargul şi marea Apoi am tăiat întreaga parte care ne prisosea din vela mare de rezervă Iuri a fixat toate tenzile şi în curând eram adăpostiţi după un adevărat paravan roşu închis, portocaliu, verde şi galben Valurile curgeau pe lângă paravan dându-i câte o lovitură, aşa încât sarturile catargului se zbăteau ca o frânghie de rufe în bătaia vântului, dar pe punte ajungeau numai mici părţi din torentele de apă ce ne asaltau „Hippies! Ţigani!” strigară Carlo şi Georges, râzând în hohote când am lansat pluta de cauciuc pentru trei persoane ca să ne filmeze din larg Ne-am ridicat capetele deasupra paravanului multicolor al lui Iuri şi am privit la cei doi din barcă cum dispăreau şi apăreau de după crestele valurilor „Înapoi! am strigat „Suiţi-vă la bordul unei nave adevărate înainte de a vă scufunda!” Mai umflasem mica plută şi ne filmasem din larg pe un calm plat şi mai târziu pe valuri potrivite, dar acum eram aşa de obişnuiţi cu valurile şi cu apa sărată încât toţi am început să fim nesăbuiţi Am continuat să navigam cu valurile zile şi săptămâni întregi În decurs de mai puţin de un an, cei şase dintre noi care fuseseră şi pe „Ra I” stătusem pe snopi de papirus aproape patru luni După accidentul cu cârma am început să ne raţionalizăm apa la o jumătate de litru pe zi pentru fiecare, plus alţi nouă litri pentru gătit Câteva borcane se crăpaseră, iar în altele a pătruns apă sărată Deoarece noi înşine am golit conţinutul celor mai multe dintre burdufuri în mare, când eram liniştiţi, preferam să nu abordăm acest subiect delicat Ce exemplu de impetuozitate! Carlo avea răni în canalul inghinal din cauza apei sărate şi Iuri i-a prescris să facă baie cu apă dulce de două ori pe zi Sărmanul Carlo a folosit conţinutul unei căni; nu şi-a permis mai mult Răţoiul, porumbelul şi maimuţa beau împreună tot atâta cât un om Georges a protestat energic că animalele primeau şi ele aceleaşi raţii ca noi Santiago nu era sută la sută în deplinătatea puterilor Fusese operat de piatră la rinichi înaintea plecării şi nu avea voie să mănânce carne sărată, nuci, legume uscate, ouă Acestea erau felurile care dominau meniul nostru Era obosit, dar îşi îndeplinea toate îndatoririle pe bord fără să crâcnească Atâta timp cât nu-şi neglija datoriile prefera să stea culcat în colţul cel mai îndepărtat al cabinei, unde Iuri îl ţinea sub observaţie Într-o seară eram cu toţii obosiţi Santiago ieşi din cabină cu o faţă întunecată şi se aşeză alături de noi lângă coteţ Privea de la Carlo la Georges „Am auzit unele observaţii murdare prin peretele cabinei” Carlo izbucni: „Termină cu mutra asta profesorală” „Munceşte un pic mai mult, ca noi”, interveni Georges Dacă te oferi să schimbi un cârmaci obosit, scoală-te cu zece minute înainte Acuzaţiile au început să curgă Carlo, care muncea din greu, şi zburdalnicul Georges nu se înţeleseseră în prima călătorie, dar erau cei mai buni prieteni acum, iar pentru un moment liniştitul profesor de antropologie intrase în gura lor I s-a spus că stă într-un colţ psihoanalizându-se, în timp ce ceilalţi muncesc Mai mult, a fost ideea lui idioată ca noi să aducem mâncarea şi apa tot în borcane şi de data asta, în loc să le fi pus în cutii de conserve şi canistre Pe „Ra I” am dovedit că este posibil să trăieşti fără mâncare modernă De ce naiba trebuia s-o dovedim şi a doua oară? Din moment ce am vorbit să aducem mai mult de o sută de oale de ceramică şi de data aceasta, el, ca responsabil cu sectorul alimente, ar fi trebuit să aibă grijă să le fixeze bine să nu se spargă pentru a nu fi nevoiţi să drămuim apa „Cănile acestea de ceramică sunttot aşa de uşoare ca şi canistrele şi tu ai golit toată apa din burdufuri în mare” Era un duel sălbatic de cuvinte: iritări refulate şi tot felul de acuzaţii curgeau tăindu-ne pofta de mâncare tuturor celor ce stăteam în jurul coteţului Santiago a vrut să spună ceva de pe cutia de săpun de la baza catargului, dar a fost ameţit de asaltul comun al celorlalţi „Carlo, am spus, eşti alpinist profesionist, un om experimentat în expediţii Nu poţi aştepta ca un profesor universitar să fie la fel de îndemânatic ca şi tine la făcut noduri şi la ridicat greutăţi Eşti perfect ca un preot şi vrei ca toţi oamenii să facă totul la fel de bine ca şi tine” Nu puteam să spun ceva mai rău Carlo s-a ridicat încet, faţa i s-a făcut mai roşie decât barba şi şi-a pus o mână în claia de păr „Eu popă!” O clipă a stat tăcut, înghiţind în sec Apoi s-a întors spre Santiago şi întinse o palmă deschisă, acoperită de bătături „Bine! Să uităm totul, băieţi!” Toţi ne-am întors peste coteţ, dându-ne mâinile Norman alergă să-şi aducă armonica pentru el şi Kei, iar Madani îşi scoase tam-tamul Când m-am dus la culcare, peste două ore, am adormit în sunetul orchestrei şi corului de la prova ce sărbătorea evenimentul, cu un repertoriu din şapte colţuri diferite ale lumii Experienţa de pe „Ra I” fusese redusă la o plutire în voia valurilor din prima zi pe mare, când ni se rupseseră amândouă ramele-cârmă Forţele naturii ne-au dus spre vest, într-o curbă, înaintând direct spre insulele Barbados, cea mai sudică insulă din grupul Antilelor Mici, când am întrerupt experienţa De data aceasta totul era încă în regulă şi ne-am hotărât să navigam spre insula spre care ne-a dus natrura date trecută Deci, în fiecare zi, distanţa ce mai rămăsese se măsura în numărul de mile până la insulele Barbados N-am fi putut alege o rută mai bună care să ne ofere vânt şi valuri direct din pupa Dar era extraordinar de greu pentru cârmaci să evite ca barca îmbibată cu apă să se îndepărteze de ruta aleasă sau să cadă cu traversul pe valuri La sfârşitul unui cart obişnuit eram epuizaţi şi aproape nu puteam să mai strângem degetele Când barca se răsucea şi vela se masca, marea năvălea pe punte şi aveam impresia că toţi dracii dădeau buzna învăluiţi în întunericul nopţii Pânza lui Iuri se rupea şi asupra bietului cârmaci curgeau şiroaie de blesteme mânioase, în timp ce şapte oameni goi îşi puneau centurile de siguranţă Trupuri goale ieşeau împleticindu-se în întuneric, până la brâu, în apa ce clocotea, ca să tragă de velă, să tragă cu ramele de la prova sau să salveze încărcătura Câţiva au cerut, ca măsură de prevedere să nu fie lăsaţi singuri de cart pe puntea de comandă, aşa că am lungit cartul greu de noapte de la două la trei ore, dar cu doi oameni pe punte, într-un cart Trebuia să ne gândim la ceva dacă nu voiam să ne istovim de tot cu acest sistem obositor de guvernare „Dacă am putea să mutăm catargul mai în faţă”, am meditat într-o noapte, când Norman şi cu mine făceam împreună de cart pe puntea de comandă „Dacă vela ar fi mai în faţă, barca ar guverna singură sub vânt” „Putem” spuse Norman, nerăbdător Şi înainte ca cineva să-şi dea bine seama ce se întâmplă, în dimineaţa următoare noi îndeplineam o operaţie extrem de grea Vârful catargului bipod trebuia astfel aplecat încât să ducă vela mare spre înainte Norman a început să lovească în baza catargului cu o toporişcă astfel că papucul în care aceasta era fixat a început să se încline spre prova Am filat apoi cu atenţie toate cele douăsprezece straiuri paralele dirijate de la catarg spre pupa prin bordurile ambarcaţiei Am putut astfel înclina spre prova catargul bipod înalt de m şi care cântărea kg Când i-am împins vârful înainte, verga l-a urmat, iar după reinstalarea la post a straiurilor, vela mare umflată de vânt a luat forma unei suprafeţe puţin aplecată în jos şi în faţa provei înalte Guvernarea bărcii s-a îmbunătăţit imediat, barca săltând din nou pe valuri şi singura noastră dorinţă era să mergem pe direcţia vântului „Ra II” naviga spre vest cu o viteză uimitoare Afundarea sa a încetat în clipa când sub apă barca avea o cantitate suficientă de papirus spre a echilibra noua încărcătură apărută pe punte sub forma nedoritei ape de mare ambarcată de valuri La cinci săptămâni de la plecare nu ne mai afundam, dar corpul bărcii era atât de mult intrat în apă, încât, pe mare calmă, puntea abia se ridica deasupra apei Din clipa aceea, pe puntea de papirus, de-a lungul peretelui din tribord al cabinei, au început să apară aici animalele marine Madani continua să pescuiască reziduuri de petrol în fiecare zi Într-o zi cu ploaie şi rafale de vânt sălbatice vela s-a agăţat de vârful delicat al provei, l-a înclinat şi mai mult, iar cusătura de la baza velei s-a rupt Cum însă vela ocupa locul doi ca importanţă după cocă, ne-am sfătuit şi hotărât să sacrificăm vârful frumos arcuit al provei Carlo stătea călare pe snopul etravei, tăind o bucată din barca noastră mândră Pe timpul operaţiei de tăiere am legat strâns o parâmă în jurul provei spre a evita dezasamblarea bărcii la desfacerea celor două parâme spirale, principale, de legare a snopilor Constructorii indieni avuseseră însă dreptate Parâma era aşa de bine întărită în spiralele ei în jurul snopului central, încât, cu toate eforturile noastre unite, n-am putut-o trage afară Trestiile de papirus erau atât de compresate şi de umflate, încât, după ce prova a căzut sub ferestrăul vandalilor, secţiunea frontală semăna cu o felie de ceapă uriaşă „Ra II” arăta dintr-o dată mai sobră, având o linie modernă; prin împletitura peretelui cabinei am putut vedea deodată tot orizontul din faţă, pe sub velă Era ca şi cum se ridicaseră obloanele arcei ca să putem începe căutarea pământului la orizont Câteva zile după aceasta ne-am hotărât să tăiem şi vârful de la pupa După tăierea vârfului prova, cel de la pupa rămăsese şi acţiona ca o velă în aliura cu vânt strâns, care făcea dificilă păstrarea drumului navei; în plus, doreau să mai reducem din greutatea bărcii Am avut un sentiment evident de teamă tăind arcul mândru din vârful cozii, în locul căruia a rămas o coadă groasă şi lată de găină Dar nimic nu apăru să afecteze rezistenţa fără pereche a acestui vas Unul după altul am dispărut peste bord, legaţi de o parâmă, ieşind din valuri relaxaţi şi încântaţi de a spune celor ce nu fuseseră încă sub podeaua „salonului” nostru spre a vedea cu ochii lor, că „Ra II” era neschimbată sub apă, tot aşa de fermă, de rezistentă şi de integră Nicio trestie, nicio parâmă nu s-au mişcat de la locul lor, doar că acum erau acoperite cu scoici, ca nişte ciuperci mici, albe şi negre, cu lamele galbene ce se ondulau * Mica staţie de radio emisie-recepţie ieşi la iveală mai rar decât în călătoria precedentă Socoteam că familiile noastre se simt mai sigure aşa şi nu voiam să le neliniştim cu mai mult decât „totul e bine la bord” Dar în ultima jumătate a celei de a doua luni, navigam atât de repede şi am înaintat atât de mult încât puteam indica un timp şi un loc aproximativ al debarcării Yvonne îşi făcu imediat bagajele şi zbură cu copiii în Barbados În curând, Norman stabili legătura cu un radioamator din Barbados şi auzirăm vocea Yvonnei Ne-a pus şase întrebări tehnice neaşteptate despre animalele marine care s-au prins dedesubtul bărcii şi ne-a explicat că răspunsurile erau aşteptate de şeful Proiectului de biologie marină înfiinţat în acel timp de Departamentul Naţiunilor Unite pentru Ajutor şi Dezvoltare, în Barbados Am putut să-i spunem despre credincioasa escortă de prieteni mici ce înoată cu noi sub duşumeaua de papirus, despre o pereche de dorade ce vânau peşti zburători în jurul nostru şi despre stoluri mari de păsări marine din America de Sud ce se roteau deasupra bărcii, ca norii mişcători, spre orizont, la sud şi la vest, unde tonii săreau ca nişte rachete argintii din apă În ziua următoare un radioamator ne-a spus să ne aşteptăm la o vizită din partea unei nave de cercetări a O N U La iunie o libelulă cafenie cu patru aripi a zburat pe bord Eram oare atât de aproape de ţărm? Sau poate că marea insectă făcuse raidul pe vreo navă ce trecuse lângă noi dincolo de orizont? De data aceasta n-am întâlnit de loc nave în drumul nostru, cu excepţia celor două care erau să ne scufunde în largul ţărmului african Acum navigam cu viteză mare în zona în care o abandonasem pe „Ra I” după ultimele zile dramatice ale călătoriei ce avusese loc cu un an înainte Ne-am cutremurat când un strigăt de pe puntea de comandă ne-a atras atenţia asupra unui rechin fioros ce se repezea furios la pluta roşie pe care o aruncasem în larg în caz că cineva ar fi căzut peste bord În acelaşi loc am reântâlnit rechini şi cu un an înainte Aventurierul din acest an a abandonat curând pluta şi a dispărut spre nord Pe rechini nu-i interesa o ambarcaţie ca „Ra II” care nu necesita reparaţii sub apă La iunie marea a început să se agite din nou violent şi valurile ne urmăreau, cu crestele lor de spumă albă ca după un plug de zăpadă Ploaia turna peste noi din nori negri Am lăsat ca sarea să se spele de pe trupurile şi braţele noastre Am fi putut să adunăm apă de ploaie, dar navigam atât de repede încât ne ajungea cea de pe bord Răţoiul s-a suit pe acoperiş, bând din bălţile de acolo Safi voia să se târască în cabină Rama-cârmă de la tribord s-a înţepenit în furcheţi şi ne era frică să nu se rupă, dar Kei a reuşit să o facă să funcţioneze din nou În ziua următoare porumbelul blând ne-a părăsit De câtva timp era neliniştit, zburând în cercuri mari deasupra lui „Ra” dar se întorcea fâlfâind spre borcanul cu grăunţe de pe acoperiş La iunie îşi luă zborul pentru totdeauna Potopul trebuia să fie spre sfârşit Arca îşi pierduse porumbelul Ne-a lipsit la toţi A simţit adierea uscatului? Cel mai apropiat ţărm era cel al Guyanei franceze, spre sud Porumbelul aventurier avea acum două inele, unul purtând un număr şi altul marcat „Ra II” La iunie temperatura apei s-a ridicat brusc cu două grade şi din clipa aceea n-am mai văzut reziduuri de petrol Am trecut oare într-o altă ramură a curentului? Era ciudat, pentru că aici am văzut o mulţime de reziduuri când am părăsit-o pe „Ra I” cu un an în urmă, iar întreg oceanul se mişca într-un vârtej continuu între cele două continente La iunie am găsit lanţul lui Safi atârnând peste bord Era liber Haos pe punte În vârful catargului, Safi slobodă privi în jos, triumfătoare, spre noi Nici nucile de cocos, nici mierea n-au făcut-o să coboare, dar când Iuri îi luă jucăria favorită, o broască verde urâtă, de cauciuc, cu ochi mari roşii, Safi coborî ca fulgerul să-şi ia înapoi broasca, iar Iuri o captură din nou Imediat după această întâmplare am auzit un strigăt venind de la Normam din cabină Stabilise o legătură directă cu operatorul de pe nava de cercetări „Calamar” care era prin apropiere, şi ne-a cerut să lansăm rachete după căderea nopţii ca să ne poată găsi printre valuri În acea noapte am trăit o spaimă neaşteptată Norman m-a trezit cu o voce înceată pentru schimbarea cartului din iunie la orele , noaptea; m-am sculat şezând în sacul de dormit şi am început să-mi trag şosetele, deoarece aerul era rece pe punte Apoi m-a strigat din nou, de data aceasta simţindu-se spaima din vocea lui „Vino repede, repede! Priveşte!” M-am târât afară prin deschizătura din peretele de bambus cu Santiago pe urmele mele şi ne-am uitat peste acoperişul cabinei în locul pe care îl indica Norman Era ca în ziua Judecăţii de apoi La orizont, în spre babord, către nord-vest, se ridica un disc rotund, viu colorat, care nu ieşise complet din apă, dar creştea din ce în ce mai mult ca o lună fantastică de aluminiu, ce se ridica pe jumătate ascunsă de valuri Ca o nebuloasă compactă, mai strălucitoare decât Calea Laptelui, simetric circulară creştea ca o ciupercă fără tulpină şi părea să se năpustească spre noi din partea cealaltă, pe cerul înstelat, fără nori Luna era sus, în bordul opus, pe un cer strălucitor de stele Întâi crezusem că ne aflăm în faţa unui voal de umiditate din spatele unui reflector puternic de la orizont, apoi că era un nor atomic provocat de o greşeală omenească sau de un fenomen al aurorelor boreale, dar în mine persista sentimentul că un nor de corpuri cereşti cobora asupra noastră din cosmos, până când discul de lumină acoperi treizeci la sută din cer Apoi, brusc, a încetat să crească, s-a dizolvat pe nesimţite, şi a dispărut Am rămas fără nicio explicaţie Am început, la rândul nostru, să aprindem semnale roşii şi să trimitem rachete cu mii de steluţe ca să indicăm navei „Calamar” poziţia noastră A fost o noapte extraordinară, cu o atmosferă bizară Am auzit din nou vocea de pe „Calamar” în mica noastră staţie-radio, dar ei nu puteau vedea rachetele şi nu fuseseră pe punte când apăruse discul de lumină, în dimineaţa următoare am auzit de la un radioamator că acelaşi fenomen fusese observat de pe câteva insule din Antilele Mici, dar într-o direcţie spre nord-est A fost oare o parte a unei rachete de la Cape Kennedy care a explodat şi a ars în timp ce cădea prin atmosferă? N-am aflat niciodată Dar entuziaştii O Z N -işti ce căutau mărturii afle farfuriilor zburătoare au îmbinat fenomenul cu alte două observaţii ale noastre făcute în cele două nopţi premergătoare, mai departe în larg Văzusem lumini portocalii mici la orizont, spre nord-vest Una a fost o străfulgerare scurtă, fără să putem observa vreo navă, cealaltă o lumină căzătoare pe care am văzut-o doar când se apropia în diagonală faţă de mare, dispărând în ape Am avertizat radioamatorii de pe ţărm, în cazul că acestea ar fi fost rachete de pe nave ce aveau nevoie de ajutor, dar nu fusese lansat niciun S O S Aşa că erau, ni s-a spus, pesemne, semnalele dintre nave militare aflate în aplicaţii pe mare, sau poate un submarin ce-şi marca poziţia la suprafaţă Continuam să mergem direct spre vest, cu toată viteza, iar nava „Calamar” a navigat toată noaptea în zigzag, căutându-ne Nu mai aveam rachete, dar tot timpul vegheam din vârful catargului Veniră zorile, răsări soarele şi Norman, care îşi avea mâinile ocupate cu sextantul, abacul şi micul radio cu generator de mână pentru caz de pericol, ne spunea încontinuu că nava „Calamar” trebuia să se afle pe aproape, când spre nord, când spre sud Era tot timpul ascunsă de şirurile nesfârşite de valuri înalte Am prânzit Am cinat Am renunţat la ideea că cineva ne va găsi Soarele tropical era la asfinţit Ora locală era după-amiază, deşi ceasornicele noastre arătau , pentru că nu le potrivisem decât o dată după ce am plecat din Africa În acea clipă cei care erau de cart pe ambele nave s-au observat simultan Ei au spus că văd o velă, noi am zărit o pată verde, aproape invizibilă la orizont, în spatele nostru Era aproape întuneric când o arnbarcaţie ne-a ajuns din urmă A fost o clipă de neuitat Marele trauler rapid s-a apropiat de marginea navei noastre şi ne-a salutat prin coborârea şi ridicarea pavilionului albastru al Naţiunilor Unite ce flutura pe catarg Norman s-a urcat grăbit pe catargul nostru bipod şi a răspuns la rându-i la salut, tot cu pavilionul albastru al Naţiunilor Unite, Mai rămăseseră doar două treimi din el, restul fusese smuls de furtună Exaltaţi, ne-am urcat pe puntea de comandă, pe acoperiş, la catarg, făcând cu mâna, salutându-ne şi suflând ascuţit în cornul nostru de vânătoare Întreg echipajul de pe nava O N U ― cafeniu, negru şi alb, deopotrivă ― stătea lângă balustradă făcând cu mâna şi răspunzându-ne la salut Căpitanul se afla pe puntea de comandă Era chinez Lângă el stătea un om cu un megafon care striga în spaniolă: „Bun sosit în zona americană a oceanului ” Când Kei l-a văzut pe chinezul de pe puntea de comandă, bucuria lui n-a mai cunoscut margini S-a târât lângă mine pe acoperiş şi mi-a întins mâna: ― Mulţumesc că m-ai lăsat să vin În toată această întâlnire ceva părea ireal: faptul că o navă a O N U Era prima care ne întâmpina pe celălalt mal al Atlanticului Nu mai văzusem până atunci vreun vas sub pavilionul Naţiunilor Unite, în afară de „Ra” Întunericul s-a lăsat peste mare, nava luminată feeric s-a învârtit în jurul bărcii de câteva ori, apoi şi-a oprit motoarele lunecând în noapte Luminile ei au dispărut repede în urma noastră Am rămas singuri cu valurile şi cu abia pâlpâinda lampă de parafină Comod, dar singuri Târziu, noaptea, ne-am reamintit că nu ajunsesem încă la capătul călătoriei O rafală puternică dinspre sud luă vela prin surprindere înainte ca cei de cart să se prindă bine de ceva de pe punte Presiunea vântului asupra velei era atât de puternică, încât forţă întreaga barcă să se încline la babord până când puntea ajunse sub apă A fost o senzaţie neobişnuită pentru noi cei din cabină, care am căzut în bordul de sub vânt, trezindu-ne intraţi bine în apa ce nu mai provenea din scurgerea peste bord a valurilor, ci era oceanul însuşi, ce părea că se încăpăţâna să rămână la bord Pentru prima dată în călătoriile mele pe diferite plute am simţit că ne aflăm în drum spre fundul oceanului Barca nu mai plutea Strigăte, urlete şi ― lumini de lanterne Madani, în apă până la brâu, era fără centura de siguranţă Paravanul lui Iuri din partea adăpostită era făcut bucăţi Apoi vântul a sărit către est de unde suflase de obicei, şi opt încercaţi navigatori pe papirus au izbutit să orienteze din nou vela în poziţia normală „Ra II” s-a redresat senină, iar apa s-a scurs peste bord; puntea a ajuns la nivelul pe care şi-l menţinuse în ultima parte a călătoriei Trei dintre amforele ce stătuseră până acum în siguranţă în babord, sub vânt, fuseseră sparte de puhoaie aşa încât, înaintând prin apă cu picioarele goale, mi-am tăiat călcâiul în cioburi şi Iuri a trebuit să mă panseze Bordul babord fusese năpădit de valul de tentacule subţiri, strălucitoare, dar urzicătoare, ale temutelor fregate portugheze şi Georges a fost ars de usturimea atingerii lor, în timp ce ţinea piept naturii dezlănţuite A trebuit să fie spălat cu amoniac În dimineaţa următoare, „Calamar”, care îşi oprise motoarele, a avut nevoie de câtva timp până când să ne ajungă din nou Nimeni de pe bordul traulerului nu credea că o barcă primitivă de papirus îşi va schimba prea mult viteza Dar, în ciuda tuturor încercărilor prin care trecusem, străbătusem mile marine sau km în ultimele douăzeci şi patru de ore De pe „Calamar” ni s-a dat o alifie pentru a alina suferinţele lui Carlo, câteva plase cu fructe delicioase din Barbados şi o cutie cu îngheţată, care s-a topit înainte de a ajunge la noi în barca de cauciuc ce se legăna pe valuri „Calamar” s-a menţinut în preajma noastră două zile, apoi şi-a mărit viteza şi a plecat, cu noi urări de bine, spre Barbados Eram din nou în acele ape americane, leagăn al uraganelor din Atlantic Vremea era schimbătoare acum, la începutul lui iulie O ploaie deasă cădea din toate părţile, adusă peste noi, aproape în fiecare zi, de rafale puternice de vânt, adesea de forţa unei adevărate furtuni Din când în când, lăsam ancora de furtună la apă şi ne luptam ca să salvăm vela Dar vântul şi curentul ne erau în general favorabile şi, în ultimele zile, am realizat cea mai mare viteză medie, acoperind până la mile, sau km într-o zi Întâlneam deseori vapoare ce făceau curse între America de Nord şi cea de Sud La iulie ne aflam doar la mile marine de Barbados şi autorităţile insulei au trimis o ambarcaţie guvernamentală rapidă, „Culpeper”, să ne întâmpine pe acest pământ independent al Imperiului Britanic Yvonne şi Anette, fiica noastră mai mare, erau singurii pasageri la bord Dacă ne vor găsi pe baza poziţiei ce i-am comunicat, ne vom întâlni târziu, în cursul nopţii Dar noaptea a trecut, la fel şi ziua următoare, iar „Culpeper” se balansa pe valuri în apropierea noastră, fără să ne găsească Vremea era departe de a fi favorabilă Am interceptat o informaţie dată de pe ambarcaţia guvernamentală către staţia de coastă, prin care se descria starea agitată a mării, comunicându-se că soţia marinarului de pe plută suferă de rău de mare, dar curajoasă, insista să se continue căutările A mai durat două zile În cea de-a doua zi spre seară, ne aşteptam să ajungem la ţărm înaintea navei guvernamentale pentru că nu mai erau de parcurs nici mile marine Apoi „Culpeper” a apărut acolo unde nu ne aşteptam, ajungându-ne din pupa Largă, numai bună pentru mare, o navă de pasageri, „Culpeper”, manevra pe lângă noi, cu două femei albe agăţate de balustradă şi înconjurate de echipajul negru ce ne făcea cu mâna Pe când cele două femei căutau cu greu să deosebească creaturile arse de soare şi vânt, cu bărbi mari, ce făceau semne sălbatice cu mâinile de pe acoperişul de bambus al cabinei, echipajul de pe „Culpeper” îl urmăreau cu interes pe Madani, pe care-l credeau din Barbados Madani, de origine din Marrakesh şi necunoscător al mării, i-a impresionat pe privitori aruncind un cârlig de undiţă cu o momeală de cârnat sărat şi când a scos imediat cinci peşti pampanos şi un peşte necunoscut, verde-argintiu, cam de acelaşi gen Georges, scufundătorul, a trecut pe „Culpeper” chiar când apunea soarele ca să negocieze un schimb acceptabil din punct de vedere etic: peşte proaspăt, „pâine mumie” egipteană şi sello marocan gustos, în schimbul unor portocale, nu strict necesare, dar bine venite Stătea la pupa, pe punctul să sară în apă ca să se întoarcă pe „Ra II”, în lumina jucăuşă a reflectorului de pe „Culpeper” ce-i indica drumul, când un negru îl opri să-l întrebe dacă nouă, celor de pe „Ra”, ne era frică de rechini „Nu”, spuse Georges magnific, dar şi-a înghiţit minciuna când i se arătă calm un mâncător de oameni uriaş, ce aluneca încet în urma navei, în pata de lumină Pluta noastră de cauciuc era aşa de uzată, din cauza frecării de vasele de pământ de pe bord, încât n-am îndrăznit să o lansăm Georges a trebuit să petreacă noaptea pe „Culpeper” şi să se întoarcă în dimineaţa următoare într-o barcă mică fără rame, legată cu o parâmă de „Culpeper” şi trasă înapoi pe navă „Culpeper” a stat spre babordul nostru toată noaptea În ziua următoare, iulie, s-au îndreptat către noi stoluri mari de păsări de mare, dinspre vest, semn că pământul trebuia să se afle dincolo de orizont Era duminică, iar Norman şi cu mine, care făcusem de cart de la cinci la opt, stăteam pe puntea de comandă privind înainte În curând, Carlo şi Kei vor scoate ultimele ouă din pasta de var ca să fie prăjite cu acest prilej: micul dejun de duminică Mai aveam încă destule provizii, în special saci cu „pâine-mumie egipteană” în cuferele pe care dormeam, cârnat sărat şi şuncă ce atârnau sub acoperişul de bambus şi căni cu sello, un amestec de miere şi migdale, care conţinea tot ceea ce îi trebuia unui călător prin deşertul marocan Nu flămânzisem niciodată şi eram într-o formă grozavă Apoi am observat ceva şi l-am apucat pe Norman de mână „Simţi?” am spus, inspirând aerul sărat al mării Fantastic, venea o boare de iarbă verde, proaspăt cosită Stăteam amândoi şi miroseam Eram pe mare de cincizeci şi şapte de zile Santiago, Carlo şi ceilalţi au ieşit şi ei să tragă aer în piept Nefumătorii simţeam clar mirosul La naiba, dar parcă mirosea a bălegar; de asemenea şi a arătură Era întuneric beznă şi nu puteam vedea nimic Mişcarea valurilor era ciudată, un ritm diferit, ceea ce trebuie să fi fost efectul interferenţei cu valurile reflectate de la ţărm Am împins amândouă ramele-cârmă spre tribord, în vânt şi ţineam, pe cât puteam, drum nord Era de necrezut cât de bine naviga barca noastră adânc afundată în apă, cu vânt strâns Norman, Carlo şi Santiago s-au urcat cu rândul pe catarg toată dimineaţa şi la , , după ceasurile noastre, au auzit un strigăt sălbatic deasupra capetelor „Ura!” Norman zărise uscatul Safi a început să ţipe, iar răţoiul a zburat pe acoperiş Ca muştele, ne-am urcat până la unul pe treptele catargului ce se clătina, pentru că „Ra II” era mai stabilă acum, când cea mai mare parte din papirus era sub apă „Culpeper” a sunat din sirenă Apoi toţi am văzut pământul, jos şi plat, la orizont înspre nord-vest Ne dusese prea spre sud cu o zi înainte, încercând să contracarăm curentul care se răsucea spre nord în apropierea insulelor Am reuşit această manevră chiar prea bine Acum a trebuit să întoarcem vela principală şi să împingem cârmele în direcţia opusă, altfel am fi trecut pe lângă Barbados şi am fi debarcat undeva pe una din multiplele insule din spatele ei „Ra II” răspundea la manevră ca o navă cu chilă Dâra dreaptă, adâncă, dintre cele două suluri de papirus, acţiona în mod evident ca o chilă negativă Cu vântul aproape travers, colacul de salvare era tras la pupa, arătându-ne că ne mişcăm în direcţia pe care o indica prova, direct către ţărm, fără să ne deplasăm lateral Când ne-am aşezat în jurul coteţului de păsări ştiam că este ultima noastră masă la bord Târziu după-amiază am auzit bâzâitul unui motor Un avion mic particular s-a învârtit deasupra noastră şi şi-a legănat aripile în jos, salutându-ne Curând un avion mai mare, cu două motoare, a decolat de pe insulă cu primul ministru din Barbados, şi în câteva clipe patru avioane se roteau deasupra catargului nostru Unul dintre ele a coborât atât de mult, încât curentul ameninţa să mascheze vela Pământul se ridica tot mai sus şi razele soarelui străluceau în geamul ferestrelor din depărtare Se observau din ce în ce mai multe case Zeci de bărci se îndreptau spre noi de la ţărm O barcă cu motor a venit săltând pe valuri cu soţia lui Norman, Mary Ann, şi cele două fete mai mici ale mele, Marian şi Bettina Bărci de tot felul Feţe răvăşite de răul de mare, feţe voioase, feţe uimite Unii râdeau prosteşte, strigând şi întrebându-ne dacă într-adevăr am venit din Maroc pe „obiectul acela” Văzut din exterior, nu se observa decât o cabină de bambus ce plutea pe apă în spatele unei maiestuoase vele egiptene, cu două cioturi de trestie ce se ridicau din apă la fiecare capăt Cortina zdrenţuită şi bălţată a lui Iuri le-a făcut o mai mare impresie Peste cincizeci de ambarcaţii de diferite tipuri şi forme escortau barca de papirus „Ra II” spre linia de sosire Ne îndreptam spre Bridgetown, capitala insulei Bărci cu vele, vedete rapide, bărci de pescuit, iahturi de toate felurile, o catamarană, o trimarană, o barcă a poliţiei, o navă de genul celor din Hollywood, împodobită ca un vas de piraţi, încărcate cu turişti, şi vechiul nostru prieten, „Culpeper”, se învârteau în jurul nostru într-o forfotă ce l-a făcut pe Carlo, care iubea liniştea, să tânjească după singurătatea din mijlocul mării Georges, dimpotrivă, se simţea la el acasă; a aprins ultima noastră torţă şi s-a instalat pe acoperişul cabinei ca Statuie a Libertăţii Aşa au luat sfârşit expediţiile „Ra” Înainte de a intra în portul Bridgetown am coborât pentru ultima dată vela decolorată cu discul solar şi am înfăşurat-o, în timp ce echipajul de pe „Culpeper” ne-a întins parâma pentru remorcare Zona portului roia ca un stup Toate străzile erau înţesate de lume După ceasurile noastre, era şapte fără cinci minute Trebuia să le potrivim după ora Barbados, moment mult aşteptat, deoarece navigasem mile marine sau peste km de când pusesem ultima oară picioarele pe pământ Înainte de a păşi pe ţărm am avut prilejul să ne mai strângem o dată mâinile, toţi opt Fiecare din noi simţeam că în acest fel ne mulţumeam reciproc pentru eforturile enorme datorită cărora trecusem cu siguranţă oceanul Am mai aruncat o ultimă privire spre oceanul învins ce dispărea în urma noastră Se întindea, părând fără sfârşit, ca în zilele lui Columb, ca în timpurile de aur ale puternicului Lixus, ca în zilele cutreierătorilor fenicieni şi ale întreprinzătorilor olmeci Cât vor mai zburda peştii şi balenele aici? Va învăţa oare omul, în ceasul al unsprezecelea, să scape de gunoiul său modern, va renunţa la războiul împotriva naturii? Vor reuşi generaţiile viitoare să restabilească respectul omului faţă de mare şi pământ, adorate cu umilinţă de incaşi sub numele de Mama-Cocha şi Mama-Alpa, „Mama-apă” şi „Mama-pămint”? Oceanul nu e fără sfârşit Am sărit cu picioarele goale pe celălalt ţărm Curentul oceanic şi-a continuat drumul singur Cincizeci şi şapte de zile Cinci mii şapte sute de ani S-a schimbat omenirea? Natura a rămas aceeaşi Şi omul este natură Epilog Picioarele uscate Par uscat Totul uscat Ferestre închise Copaci mari legănându-se sub vântul de afară Hârtia de pe biroul meu nu flutură, nici măcar nu se mişcă Totul e stabil, fix şi solid Suntân siguranţă în camera mea de lucru Printre crengile copacilor legănate de vânt se zăreşte apa albastră: Mediterana, calea culturilor străvechi, legătura dintre trei continente care o înconjură strâns, lăsându-i o singură portiţă: Gibraltarul Pe mare se văd creste albe, dar ca să aud zgomotul valurilor trebuie să deschid ferestrele E necrezut de bine să fiu din nou în biroul meu, cu pereţii acoperiţi de cărţi Cărţi şi ferestre închise Am desfăcut o hartă rulantă mare în faţa ferestrei care dă spre mare Reprezintă Atlanticul aşa cum l-au văzut cei ce au făcut harta: întins şi fără viaţă, obstacol ce desparte o lume dreptunghiulară în două: Africa la dreapta, America la stânga, nordul sus şi sudul jos Ce reprezentare surprinzător de greşită a acelui dinamic, viguros, fără odihnă, conveier, continuu agitat, pe care natura l-a pus în funcţiune Harta îl reprezintă tot atât de nemişcat ca şi Sahara, împietrit ca Alpii; deosebindu-se de ei doar prin culoare, albastru, în timp ce pământul e galben, maro, verde sau alb Ce tablă perfectă pentru un joc Un joc potrivit ca să muţi piesele micuţe după voia zarurilor Arunci zarurile, apoi muţi piesa pe orice culoare, până când se opreşte la albastru Dacă încerci să treci de albastru înseamnă că înşeli Difuzioniştilor nu le păsa Ei înşelau Ei merg pe albastru în toate direcţiile Ce uimiţi ar fi jucătorii dacă albastrul ar începe să se mişte ca şi oceanul, să se rostogolească în şiruri albe, să le arunce piesele, trimiţându-i din Africa în America tropicală, din America tropicală în Asia şi apoi înapoi în America de Nord Dacă hărţile ar fi fost mişcătoare ar fi trebuit să se inventeze alte reguli de joc Piese albe şi negre, care ajung într-un pătrăţel din Maroc, pot să meargă până în America pe fâşia albastră a curentului Canarelor Piese galbene din Indonezia ar ajunge la fâşia mişcătoare ce vine din Polinezia, şi înapoi acasă Din două salturi, prin curentul Japoniei şi prin nord-vestul Americii În orice direcţie albastrul e o săritură lungă înainte; cealaltă direcţie aduce pierderea rândului odată; în timp ce spaţiile verzi ar deveni noi obstacole în acest joc realist; la fel şi deşertul galben şi gheaţa albă Am tras de sfoară ca harta mea stupidă să se strângă deasupra ferestrei Mediterana se mişcă din nou printre copaci ca o pajişte mângâiată de vânt Deschid fereastra, ascultând zgomotul adevărat al valurilor şi las vântul să se joace sălbatic cu toate hârtiile şi speculaţiile mele La naiba cu hârtia La naiba cu ism-ii: difuzionism şi izolaţionism De-ar putea marea să vorbească! Am avea multe poveşti de spus despre călătorii neştiute din antichitate ce se potrivesc de minune cu cele aflate în timpurile medievale Oamenii antichităţii nu erau piese pe o tablă Creaţiile lor uimitoare arată că erau dinamici, imaginativi, cercetători, curajoşi, deştepţi, cu o încredere oarbă în zeii lor Navigatorii din Egiptul antic au plecat din Marea Roşie ca să viziteze Mesopotamia şi porturile asiatice de mai jos De la gurile Nilului, ei au străbătut în lung şi-n lat estul Mediteranei ca să strângă birurile de pe insulele îndepărtate pentru un faraon îndepărtat Oamenii din Egipt şi oamenii din Mesopotamia s-au înţeles, deşi vorbeau limbi diferite, au crescut navigatori tot atât de buni ca şi arhitecţii lor şi au făcut ca civilizaţia născută pe mare să înflorească, tot cu limbi deosebite şi cu scrieri deosebite, pe toate insulele îndepărtate care formează treptele de înaintare spre nord şi vest Nu ştim când a început influenţa egipteană pe aceste insule, dar fenicienii s-au impus apoi treptat Ştim puţine lucruri despre fenicieni sau despre primele corăbii pe care le-au construit Bărcile de trestie au fost folosite la început de oamenii de la est de fenicieni, de la sud şi chiar de la vest; un inel gravat, din Creta antică, arată o barcă de trestie ca o semilună cu legături transversale, catarg şi cabină Din apele feniciene cultura s-a întins dincolo de Gibraltar; spre Lixus, de exemplu, unde bărcile de trestie au supravieţuit Nimeni nu va putea să indice rutele tuturor acelor ambarcaţii sau să reconstituie relaţiile dintre toate aceste diferite civilizaţii, unite intim şi totuşi clar diferenţiate, parte datorită culturilor locale străvechi şi hrănite de diferiţi stăpâni, în diferite medii geografice Cine-i va identifica vreodată pe navigatorii din secolul al IV-lea î e n Care au dus o amforă cu monede mediteraneene, de aur şi aramă, în insula Corvo, în largul Azorelor, un punct mai apropiat de America de Nord decât Gibraltarul! Căutând bogăţii sau adăpost, mii de nave au părăsit porturile lor de baştină în timpul antichităţii, fără să lase documente scrise După cum am văzut, artiştii regelui au înregistrat marea expediţie navală a reginei egiptene Hatsepsut, în bărci de lemn, în jos de Marea Roşie, spre Punt, dar geograful Eratostene a înregistrat doar din întâmplare distanţa dintre Ceylon şi gurile Gangelui, în numărul de zile de navigaţie de care au avut nevoie bărcile de papirus obişnuite, cu echipament şi velă egipteană Nu s-a ridicat niciun templu în onoarea lor Doar atunci când Bannon a navigat personal prin strâmtoarea Gibraltar, în secolul al V-lea, cu şase corăbii încărcate cu provizii şi cu mii de colonişti fenicieni de ambele sexe, evenimentul a fost imortalizat pe o stelă ridicată în onoarea lui, la Cartagina Inscripţia arată că Hannon n-a fost un pionier, deoarece într-a patra zi de la trecerea de Gibraltar, flota sa a ajuns la oraşul Lixus, de unde a luat călăuze locale care cunoşteau ţărmul şi aveau nume pentru toate capurile întâlnite timp de douăzeci şi opt de zile Având provizii pentru două luni, Hannon s-a întors înapoi numai când flota sa a ajuns dincolo de ţărmurile ecuatoriale din vestul Africii Stela, o înregistrare grecească târzie, se referea la o populaţie străină, din Lixus, printre care exploratorii au stat destul de mult ca să se împrietenească şi să primească sfaturi bune Aceşti navigatori antici erau maeştri în arta dezvoltării unor relaţii fructuoase chiar cu popoarele primitive, ostile După propriile lor documente reiese că înainte de-a îndrăzni să-şi părăsească corăbiile trimiteau câte un dar pe ţărm, triburilor locale ca dovadă a prieteniei lor Avantajele evidente, obţinute în urma acestor călătorii pe pământuri străine, au fost înţelese pe deplin de oamenii antichităţii şi nu mai puţin de fenicieni şi egipteni De aceea, ei şi-au dat mâna în prima călătorie pe mare înregistrată istoric în jurul Africii, cu două secole înainte ca flota de emigranţi a lui Hannon, pregătită cu grijă, să fi navigat spre sud, pe lângă ţărmul vestic deja cunoscut De fapt, expediţia în jurul Africii a faraonului Necho, în preajma anului î e n , a fost o încercare curajoasa a egiptenilor, cu bărci şi echipaj fenician; dar niciun rege şi niciun faraon n-a însoţit această aventură de trei ani, aşa încât povestea ei nu se află în niciun mormânt şi pe nicio stelă S-a întâmplat că Herodot a înregistrat evenimentul înainte de a fi uitat Ce fel de cultură ar fi început să înflorească printre vânătorii primitivi din junglă de pe partea cealaltă a Atlanticului dacă o astfel de expediţie mixtă de exploatatori şi colonişti ar fi fost împinsă încolo? Ceva nou şi totuşi asemănător, cu o puternică influentă locală? Acea hartă stupidă cu zona aceea albastră, moartă, care plasează Mexicul la secole sau milenii depărtare de Maroc, în ioc să-l situeze la câteva săptămâni! Câteva momente de somn pentru o maimuţă, un răţoi sau orice alt pasager Doar secunde, dacă le socotim în cadrul istoriei E adevărat că populaţia din America n-a văzut corăbii de lemn înainte de sosirea lui Columb, dar oamenii din Maroc, din întreaga zonă mediteraneană şi din Mesopotamia au văzut bărci de trestie, ca şi acelea ce s-au păstrat în America Am făcut o experienţă neîndemânatică de a construi două astfel de ambarcaţii, cu ajutorul câtorva oameni ce locuiau pe lacuri şi totuşi am navigat peste de mile în patru luni, debarcând în America în cea de-a doua călătorie Dacă am fi construit o sută de bărci, am fi putut să învăţăm ca şi Hannon să navigăm fără nicio ezitare, în sus şi-n jos, pe lângă ameninţătorul Cap Yubi În acelaşi timp, de câte ori am fi riscat să ne rupem cârmele şi să debarcăm în America? Cine ştie cu ce fel de cultură am fi fost de acord noi cei de pe „Ra”! Închid fereastra Apuc creionul şi scriu Încă nu ştiu Nu am nicio teorie, în afară de faptul că o barcă de trestie pluteşte pe mare şi că Atlanticul te duce pe valuri Dar de acum înainte voi fi de părere că trebuie să fi fost o minune ca unele dintre nenumăratele expediţii maritime făcute de-a lungul mileniilor antichităţii să nu-şi fi rupt cârmele pe lângă Lixus şi să nu fi fost abătute din cale în timp ce se luptau să nu naufragieze, prinse în vâltoarea curenţilor primejdioşi de la Capul Yubi Am ajuns în America din cauza nepriceperii fără precedent în a manevra navele de lemn sau pentru îndemânarea fără precedent de a pluti pe trestii? Am o teorie: am reuşit pentru că am navigat pe ocean şi nu pe hartă Sfârşit 